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Feliks Araszkiewicz 

1895-1966 


Stanisław Fita: Feliks Araszkiewicz 
związany byl z Lublinem prawie nie¬ 
przerwanie od lat wczesnej młodości. 
W roku 1906 rozpoczął tu naukę w pry¬ 
watnym polskim gimnazjum 1 . Należał 
do pokolenia młodzieży zaangażowanej 
w konspiracyjną działalność [...] o cha¬ 
rakterze niepodległościowym. 2 
Ślad tego można znaleźć w jego szkicu po¬ 
święconym Franciszce Arnsztajnowej. 
Feliks Araszkiewicz: „Ilekroć prze¬ 
chodzę ulicą Złotą, zawsze wspomnie¬ 
nie wytwarza w myśli mojej szereg sko¬ 
jarzeń wokół osoby Franciszki Arnsztaj¬ 
nowej. Pierwsze bardzo wczesne gdzieś 
około 1911 roku, gdy w ich ogromnym 
salonie pod opiekuńczymi skrzydłami 
pani domu zbierała się młodzież konspi- 
rująca rozżarzona ideą niepodległości’! 3 
Stanisław Fita: Po uzyskaniu matury 
w roku 1913 rozpoczął Araszkiewicz 
na Uniwersytecie Jagiellońskim studia 
polonistyczne [...]. W 1918 roku po¬ 
wrócił do Lublina i tu rozpoczął pracę 
jako nauczyciel szkól średnich, łącząc 
obowiązki pedagoga z pracą naukowo- 
badawczą oraz działalnością społecz¬ 
no-kulturalną [...]. Feliks Araszkiewicz 
był obecny przy narodzinach wszyst¬ 
kich niemal instytucji naukowych i kul¬ 
turalnych Lublina w tamtym czasie. 
Od 1926 r. należał do Lubelskiego To¬ 
warzystwa Miłośników Książki. 4 
W Antologii współczesnych poetów lubel¬ 
skich umieszczony jest tekst Feliksa Arasz- 
kiewicza pt. Ruch literacki w Lubelszczyźnie 
1918-1938 (zob.s.421). 

Redaktor i animator 

Stanisław Fita: W 1927 roku wznowi¬ 
ło działalność Towarzystwo Przyjaciół 


Nauk w Lublinie: profesor należał do ści¬ 
słego grona jego organizatorów i objął 
w nim kierownictwo Komisji Regiona- 
listycznej, która skupiła wielu naukow¬ 
ców, twórców i pedagogów oraz przed¬ 
stawicieli różnych kręgów miejscowej 
inteligencji. Jej celem było ożywienie ru¬ 
chu naukowego w regionie, inspirowanie 
ipodejmowanie badań w oparciu olokal- 
ne zbiory biblioteczne i archiwalne, or¬ 
ganizowanie muzeów oraz uruchomia¬ 
nie wydawnictw regionalnych. Organem 
Komisji stał się periodyk „Region Lubel¬ 
ski” pod redakcją prof. Araszkiewicza 
[wredakcji był też Józef Czechowicz]. 
[...] Ukazały się tylko dwa roczniki (1928, 
1929), zawierające rozprawy z dziedzi¬ 
ny historii, historii literatury i sztuki, et¬ 
nografii, problematyki szkolnictwa i wy¬ 
chowania, a także kronikę życia nauko- 



1 8-klasowa Prywat¬ 
na Męska Szkoła Filo¬ 
logiczna Stanisława Śli¬ 
wińskiego, tzw. Szko¬ 
ła Lubelska, czyli póź¬ 
niejsze Gimnazjum im. 
Stefana Batorego. Do tej 
samej szkoły od jesie¬ 
ni 1908 roku uczęszczał 
Stanisław Czechowicz. 

2 Stanisław Fita, Feliks 
Araszkiewicz, w: Lub¬ 
lin literacki 1932-1982, 
red. Waldemar Michal¬ 
ski, Józef Zięba, Lublin 
1984, s. 296. 

3 Feliks Araszkiewicz, 
Franciszka Arnsztaj- 
nowa, (tekst z 15 mar¬ 
ca 1948 r.), maszyno¬ 
pis w Zbiorach Specjal¬ 
nych WBP im. Hieroni¬ 
ma Łopacińskiego, sygn 
2068, s. 81-82. Tekst ten 
można znaleźć na s. 427 
niniejszej publikacji) 

4 Stanisław Fita, Feliks 
Araszkiewicz, s. 297-298. 


Feliks Araszkiewicz. 

Fot. Edward Hartwig, 1948. 
Ze zbiorów WBP im FI. Ło¬ 
pacińskiego (sygn. 374/1, 
nrF.921.4) 
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Ludzie 


5 Tamże, s. 298-299. 

6 Tamże, s. 299. 

7 Tamże, s. 303-304. 

8 W wydawnictwie 
Franciszka Głowińskie¬ 
go (ul. Kościuszki 8, 
tam mieściła się też re¬ 
dakcja „Expressu Lu¬ 
belskiego” i „Reflekto¬ 
ra”) Araszkiewicz wydał 
książkę Bolesław Prus 

i jego ideały życiowe. 

9 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 222. 


wego i kulturalnego oraz bibliografię 
województwa lubelskiego. [...] 

W roku 1927 [Araszkiewicz] redago¬ 
wał [...] dwutygodniowy dodatek dzien¬ 
nika „Ziemia Lubelska” pod tytułem 
„Literatura i Nauka”; udało mu się sku¬ 
pić wokół pisma licznych twórców za¬ 
równo z terenu Lublina i regionu, jak 
też z innych środowisk. Na łamach „Li¬ 
teratury i Nauki” spotykamy nazwiska 
Franciszki Arnsztajnowej, Józefa Cze¬ 
chowicza, [...] Antoniego Madeja, [...] 
Juliana Krzyżanowskiego, ks. Ludwika 
Zalewskiego, [...]. 

Później, gdy objął stanowisko naczel¬ 
nika Wydziału Szkól Średnich Kura¬ 
torium Okręgu Szkolnego Lubelskie¬ 
go, starał się ożywić „Dziennik Urzędo¬ 
wy” kuratorium, wprowadzając w nim 
dział „nieurzędowy” poświęcony prob¬ 
lematyce metodycznej i naukowej, któ¬ 
ry dawał szkolnym pedagogom możli¬ 
wość publikacji wyników własnych ba¬ 
dań i doświadczeń. 5 
W „Dzienniku Urzędowym Kuratorium 
Okręgu Szkolnego Lubelskiego"z 1932 roku 
nr 12 na stronie 361 -363 wczęści nieurzędo- 
wej Dziennika ukazał się tekst Czechowicza 
0 kulturę estetyczną w szkole, a na stronie 
357 tekst ks. Ludwika Zalewskiego Szkoła 
- młodzież - książka. Fakt zamieszczania 
w„nieurzędowym" dodatku do urzędowe¬ 
go periodyku tekstów związanych z kulturą 
świadczy o wadze, jaką Araszkiewicz przy¬ 
wiązywał do inspirowania i aktywizowania 
środowisk nauczycielskich w tej tematyce. 
Stanisław Fita: Później, po roku 1932, 
[Araszkiewicz] należał do Związku Li¬ 
teratów Lubelskich, znajdując się w gro¬ 
nie czynnych organizatorów życia lite¬ 
rackiego miasta. Wspólnie z ks. Ludwi¬ 
kiem Zalewskim, Franciszkiem Guc- 
wą oraz innymi literatami i działaczami 
kultury zabiegał o stworzenie klubu lite- 
racko-artystycznego. Chociaż nie uda¬ 
ło się nadać tej instytucji kształtu orga¬ 
nizacyjnego, jej rolę spełniały „czwart¬ 
ki literackie” pod auspicjami Związ¬ 
ku Literatów, które co tydzień groma¬ 


dziły w gościnnych salach Muzeum Lu¬ 
belskiego liczne grono publiczności. 
Głównym terenem działalności Arasz- 
kiewicza stal się od roku 1934 Lubel¬ 
ski Związek Pracy Kulturalnej, któremu 
przez trzy lata przewodniczył. 6 !...] 
Osobny dział w dorobku Araszkiewi- 
cza stanowią artykuły i rozprawy o kul¬ 
turze dawnej i współczesnej Lubelsz¬ 
czyzny. [...] Wielokrotnie występował 
w swych artykułach z rozmaitymi ini¬ 
cjatywami społecznymi i kulturalnymi 
[...]. Napisał też kilka wspomnień o lu¬ 
dziach lubelskiego środowiska literac¬ 
kiego: o Józefie Czechowiczu, księdzu 
Ludwiku Zalewskim, Franciszce Arnsz¬ 
tajnowej. 7 

Konrad Bielski: Dr Araszkiewicz - po¬ 
lonista znany już w tym czasie [1927] 
ze swych prac związanych z twórczością 
i osobą Bolesława Prusa 8 [...]. Był wizy¬ 
tatorem, [...] uczył polskiego w szkołach 
średnich, [...] brał bardzo czynny udział 
w życiu kulturalnym Lublina. Redago¬ 
wał przez pewien czas literacki doda¬ 
tek do dziennika „Ziemia Lubelska” 
był czynnym członkiem Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, Towarzystwa Miło¬ 
śników Książki i pracował w wielu jesz¬ 
cze innych instytucjach. 9 

Araszkiewicz i Czechowicz 

Feliks Araszkiewicz: Między nami 
[Czechowicz] wyrastał z dziecka w mło¬ 
dzieńca, z młodzieńca w mężczyznę. 
Wiedziałem, że pracą swoją wybrał się 
między dzieci na żmudną poławiacz- 
kę ich dusz zawodem nauczycielskim. 
Nieraz spotykałem go wychodzącego 
w gromadzie chłopców i dziewczynek 
ze Szkoły Specjalnej, przeznaczonej dla 
niedorozwiniętych. [...] 

Wrócił z tej Francji, z tego innego 
świata, wrócił milczący jeszcze bardziej 
niż dawniej. Aż razu pewnego zdarzy¬ 
ło się dziwne spotkanie nasze. Wieczo¬ 
rem, przy księżycu, pod kasztanami, pa¬ 
trzył na oświetlony blaskiem gotyk ko¬ 
ścioła Wizytek. Pięknie było, jasno i ci- 
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Feliks Araszkiewicz 


cho. Z dala wydzwaniał godzinę zegar 
na Bramie Krakowskiej. Gdy cieniem 
stanąłem przy poecie w poprzek drogi 
księżyca - nie zdziwił się. „Ach, to pan, 
to dobrze. Właśnie mam dla pana fo¬ 
tografię Prusa: tak się jakoś do mnie 
w Warszawie dostała. Proszę, przywio¬ 
złem specjalnie z myślą o panu.” 10 

fe- 

Wśród osób należących do środowiska lu¬ 
belskiej kultury i nauki, jest również spor- 
tretowany przez Czechowicza w jednej jego 
fraszek„doktor Feliks": 

Feliks, to znaczy szczęsny w urzędzie i w domu, 
póki pisał krytyki, nie wadził nikomu. 

Nie mogli mu przebaczyć jednak ludzie źli tej 


rzeczy, iż do naprawy wziął się Rzeczypospolitej. 
0 po cóż imię szczęsne wywracać na nice: 
naprawiasz rząd? ipsum te cura, medice..." 

Tak tę fraszkę skomentował Julian Krzy¬ 
żanowski: 

Dr Feliks [...] to wizytator Kuratorium, 
Araszkiewicz, który po objęciu tego 
stanowiska zrażał sobie niedawnych 
kolegów nadmiarem gorliwości urzę¬ 
dowej, co właśnie utrwaliło pióro frasz¬ 
kopisa. 12 

Nazwisko Araszkiewicza znajdujemy rów¬ 
nież w Nowościach lubelskich: 

ARASZKIEWICZ. Metodyka przesz¬ 
kolenia politycznego a la Prus. Lublin 
1930. Wydało Koło Wizytatorów. 13 


10 Feliks Araszkiewicz, 
Józef Czechowicz, w: 
Spotkania z Czecho¬ 
wiczem. Wspomnienia 
i szkice, oprać. Sewe¬ 
ryn Pollak, Lublin 1971, 
s. 93-94. 

11 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 27. 

12 Julian Krzyżanowski, 
Fraszki czystego Józefa, 
wstęp do: Józef Czecho¬ 
wicz, Fraszki, s. 12. 

13 Józef Czechowicz, 
Nowości lubelskie. Ka¬ 
talog regionalny naj¬ 
wybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych, Lublin 
1931, s. 3. 
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Jan Arsztajn 

1897-1934 


Fot. z książki Prywatne 
Męskie Gimnazjum im. 
Stefana Batorego..., patrz 
przypis 1. 


Przyjaciel„reflektorowców", główny anima¬ 
tor Szopki „Reflektora", syn Franciszki Arn- 
sztajnowej, która napisała jego pośmiertny 
życiorys: 

Jan Arnsztajn (Ćwiek - Jerzmanow¬ 
ski [prawdopodobnie chodzi o używa¬ 
ne przez Arnsztajna pseudonimy]), dr. 
med., ur. w Lublinie 6.VI.1897 r., skoń¬ 
czył „ Szkołę Lubelską” w r. 1915. Harcerz 
- zastępowy; członek Organizacji Mło¬ 
dzieży Narodowej. W końcu sierpnia 
1914 r. wstąpił do Polskiej Organizacji 
Wojskowej, gdzie w marcu 1915 r. zało¬ 
żył egzamin podoficerski. Następnie pro¬ 
wadził w P.O.W. sekcję wywiadowczą, 
potem pełnił funkcję komendanta dziel¬ 
nicy I m. Lublina, pod koniec był w od¬ 
dziale lotnym. Gdy na kilka dni przed 



JAN AkNSIT-AJM 
Ilu i+ri. n ■ ■ • ■'* iinmrti 


ustąpieniem Rosjan z Lublina, żandarmi 
przyszli po niego, spuścił się z balkonu 
I-ego piętra na ulicę i zdołał ujść szczęś¬ 
liwie, by w chwili wkroczenia ułanów 
objąć komendę nad swoim plutonem. 
Po wyjściu Rosjan został komendantem 
garnizonu P.O.W. Energiczny, pełen za¬ 
pału i odwagi rwał się do wszelkich nie¬ 
bezpiecznych przedsięwzięć, a pomimo 
młodego wieku miał nadzwyczajny po¬ 
słuch u podkomendnych. [...] Od dnia 
1.VIII.1916 r. do 4.X.1916r. był w Lubli¬ 
nie komendantem miasta pod pseudo¬ 
nimem „Jerzmanowski” w r. 1917 - za¬ 
stępcą komendanta Okręgu VIII P.O.W. 
Na kursach wojskowych P.O.W. wykła¬ 
dał: służbę połową, terenoznawstwo, 
musztrę formalną i taktyczną. W r. 1918 
wstąpił w szeregi armji polskiej i pełnił 
służbę wojskową do r. 1922. W czasie in¬ 
wazji bolszewickiej został ranny pod Os- 
trowiem; odłamki kuli wędrowały po ca¬ 
łym ciele; dwukrotnie operowany, wra¬ 
ca na front z obandażowaną ręką i głową. 
Po wystąpieniu z wojska kończy uniwer¬ 
sytet i jako dr. medycyny, specjalista cho¬ 
rób płuc i serca, osiada w Lublinie, wy¬ 
jeżdżając od czasu do czasu do Wiednia, 
gdzie pracuje dla uzupełnienia wiedzy 
na klinikach profesorów Wenckenbacha 
i Neumana. Praktykuje z powodzeniem 
w mieście i okolicy. Wygłasza poważne 
odczyty w Lubelskiem Tow. Lekarskim. 
Był organizatorem Związku Peowiaków 
Lubelszczyzny i do ostatniej chwili pra¬ 
cował gorliwie na tern polu. [...] W chwi¬ 
lach wolnych od zajęć uprawiał z zami¬ 
łowaniem grę w tenisa i brał nagrody na 
konkursach. 

Organizm, nadwyrężony kampańją 
wołyńską i ranami 1920 roku, nie wy- 
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trzymał tak gorączkowego życia. Mu¬ 
siał wyjechać z Lublina; leczył się w Za¬ 
kopanem, potem w Śródborowie. Dnia 
31.1. 1934 r. umarł na gruźlicę płuc i ki¬ 
szek w klinice uniwersyteckiej w War¬ 
szawie. Pochowany został, zgodnie 
z wyrażonem przed śmiercią życze¬ 
niem, w mundurze na cmentarzu woj¬ 
skowym w Warszawie. Towarzyszyły 
mu w tej ostatniej drodze poczty sztan¬ 
darowe Legjonistów i Peowiaków i nie¬ 
sione na poduszkach dekoracje i od¬ 
znaki: Krzyż Niepodległości z Miecza¬ 
mi, Krzyż Walecznych z okuciami. 
Krzyż Walecznych z okuciami. Krzyż 
Legjonowy, Odznaka „za wierną służ¬ 
bę” I Brygady, Krzyż P.O.W. i wstęga za 
rany. 1 

Konrad Bielski: Drobny, szczupły, nie¬ 
wielkiego wzrostu temperament posia¬ 
dał nie na miarę swego ciała. Gdy go po¬ 
znałem, miał już za sobą bogatą prze¬ 
szłość. POW, Legiony, długi pobyt na 
frontach, ranę lewej ręki, której ruchy na 
skutek tego miał znacznie ograniczone. 
Owdowiał. Żona, którą bardzo kochał, 
zmarła przy porodzie [chodzi o pierwszą 
żonę]. Córeczkę wychowywali teściowie 
poza Lublinem. Zajmował drugie piętro 
w starym domu swych rodziców i prak¬ 
tykował jako lekarz. Był wybitnym fa¬ 
chowcem o dużej klienteli, ale to mu nie 
potrafiło wypełnić życia. Miał niewyżyte 
tęsknoty i ogromną skalę zainteresowań. 
Wszystko robił z pasją. 2 
Kazimierz Juszczakowski: Arnsztajn 
Jan - pomimo słabego zdrowia, ofiar¬ 
ny i wytrwały w pracy ideowej, później 
wybitny konspirator, przeszedł wszyst¬ 
kie etapy walk o Niepodległość przez 
Legjony Polskie, P.O.W. i Wojsko Pol¬ 
skie - marnując zupełnie swe zdrowie, 
co było przyczyną przedwczesnej jego 
śmierci. 3 

Jan Arnsztajn 
i Stanisław Czechowicz 

Jan Arnsztajn znał dobrze Stanisława Cze¬ 
chowicza - być może przyjaźnili się: 


20 paździenika 1912 roku wstąpił St. Cze¬ 
chowicz do tajnego harcerstwa wciąg¬ 
nięty w prace konspiracyjne przez kole¬ 
gę z wyższej klasy Jana Arnsztajna. Przy¬ 
rzeczenie harcerskie złożył 18 grudnia 
tegoż roku i otrzymał krzyż harcerski 
numer 923. 4 

Stanisław Czechowicz bywał w mieszkaniu 
Arnsztajnów na Złotej 2. 

Ewa Szelburg-Zarembina: Francisz¬ 
ka Arnsztajnowa była wielką przyja¬ 
ciółką młodzieży. To właśnie w miesz¬ 
kaniu poetki i jej męża lekarza odbyło 
się [...] uroczyste zebranie całej licznej 
gromady chłopców i dziewcząt z kil¬ 
ku szkół. [...] Czy nie wtedy? Nie tam, 
w tym mieszkaniu o ciężkich portierach 
tłumiących gwar głosów, o firankach 
szczelnie zasłaniających okna, pozna¬ 
łam Stacha Czechowicza? 5 
W książce Prywatne Męskie Gimnazjum im. 
Stefana Batorego wydanej na trzydziestole¬ 
cie „Szkoły Lubelskiej" znajdujemy na stro¬ 
nach 292-293 krótki nekrolog Stanisława 
Czechowicza napisany przez Józefa Czecho¬ 
wicza. Poprzedza go (str. 291-292) nekrolog 
Jana Arnsztajna, który napisała Franciszka 
Arnsztajnowa. Przypadek? Raczej nie - wy¬ 
daje się to świadomym zabiegiem edytor¬ 
skim mającym symboliczny charakter. Ta 
jeszcze szkolna znajomość Stanisława Cze¬ 
chowicza z Janem Arnsztajnem wskazuje, że 
być może i mały Józio Czechowicz był kiedyś 
razem z bratem w domu Arnsztajnów. 

Szopka lubelska 

Konrad Bielski: Janek Arnsztajn miał 
ładną i wyrozumiałą żonę, świetną 
praktykę lekarską, a co za tym idzie pie¬ 
niądze, zacnych i kochających rodzi¬ 
ców, wygodne mieszkanie, samochód, 
mistrzostwo w tenisie, mnóstwo przy¬ 
jaciół i wielką popularność - lecz to 
wszystko mu nie wystarczało. Marze¬ 
niem jego ukrytym była kariera litera¬ 
cka. 6 

To literackie niespełnienie Arnsztajna stało 
się motorem do napisania wspólnie z przy¬ 
jaciółmi (Wacławem Gralewskim i Konra- 


1 Franciszka Arnsztaj¬ 
nowa, Jan Arnsztajn, w: 
Prywatne Męskie Gim¬ 
nazjum im. Stefana Ba¬ 
torego (Szkoła Lubel¬ 
ska) w XXX-lecie, 1906- 
1936, Lublin 1936, 
oprać. Zygmunt Kukul¬ 
ski i in., s. 291-292. 

2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 238. 

3 Kazimierz Juszcza¬ 
kowski, Historja 11 
L.D.H. [Lubelskiej Dru¬ 
żyny Harcerskiej] im. 
Zawiszy Czarnego, w: 
Prywatne Męskie Gim¬ 
nazjum, s. 72. 

4 Józef Czechowicz, 
Fakty, w: Koń rydzy. 
Utwory prozą, oprać. 
Tadeusz Klak, Lublin 
1990, s. 416. 

5 Ewa Szelburg-Zarem¬ 
bina, „Wielka nagro¬ 
da” Józefa Czechowicza, 
w: Spotkania z Czecho¬ 
wiczem. Wspomnienia 

i szkice, oprać. Sewe¬ 
ryn Pollak, Lublin 1971, 
s. 167. 

6 Konrad Bielski, Most..., 
s. 239. 
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Ludzie 


7 Tamże, s. 240. 

8 Tamże, s. 264. 

9 Wacław Gralewski, 
Odloty, w: tenże, Ogni¬ 
ste koła, Lublin, 1963, 
s. 30. 

10 List do Kazimie¬ 
rza A. Jaworskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 243. 

11 List do tegoż, tam¬ 
że, s. 247. 

12 Wacław Gralewski, 
Odloty, s. 33. 

13 Tomasz Ptak i Ka¬ 
rol Wit to pseudoni¬ 
my Konrada Bielskiego 
i Jana Arnsztajna, auto¬ 
rów trzeciej Szopki Poli¬ 
tycznej „Reflektora” wy¬ 
danej drukiem w 1931 
roku. W tym samym 
roku ukazały się też No¬ 
wości lubelskie. 

14 Józef Czechowicz, 
Nowości lubelskie. Ka¬ 
talog regionalny naj¬ 
wybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych, Lublin 
1931, s. 3. 


Jan Arnsztajn - trzeci 
szereg od dołu, czwarty 
z prawej. Fot. z książki Pry¬ 
watne Męskie Gimnazjum 
im. Stefana Batorego..., 
patrz przypis 1. 


dem Bielskim) lubelskiej szopki politycznej, 
(patrz hasło„Szopka »Reflektora«", s. 357) 
Konrad Bielski: W dziedzinie saty¬ 
ry i lekkiej piosenki Arnsztajn okazał 
się majstrem nie byle jakim. Umiał pa¬ 
trzeć satyrycznie, a przy tym był dow¬ 
cipny i muzykalny. [...] Napisaliśmy ra¬ 
zem trzy szopki, które były wystawio¬ 
ne w Lublinie i cieszyły się ogromnym 
powodzeniem. Jedna z nich ukazała się 
drukiem. Zarówno wspólne pisanie, jak 
i dalsze z tym związane przygody - to 
była pyszna zabawa. Brali w niej udział 
nasi bliżsi i dalsi współpracownicy, jak 
i siłą rzeczy ci wszyscy, którzy stano¬ 
wili cel naszych jadowitych strzał. Te 
trzy szopki są jednocześnie przeglądem 
świata politycznego tamtych lat. 7 

Śmierć Jana Arnsztajna 
i samobójstwo żony 

Konrad Bielski: [31 stycznia 1934] 
Arnsztajn umarł na gruźlicę. On, któ¬ 
ry tak dobrze znał tę chorobę, który tyle 
ludzi z niej leczył i który się tak bardzo 
jej obawiał. Nie dało się go już urato¬ 
wać. Nie było jeszcze wtedy antybioty¬ 
ków, remifonu i innych skutecznych le¬ 
ków. Pochowany został na cmentarzu 
wojskowym w Warszawie. 8 
Wacław Gralewski: Ostatnim jego ży¬ 
czeniem było zostać pochowanym na 



cmentarzu wojskowym na Powązkach 
w mundurze wojskowym z Krzyżem 
Niepodległości i Krzyżem Walecznych 
na piersiach. Tak też się stało. 9 

W liście wysłanym do Kazimierza A. Jawor¬ 
skiego z Warszawy 4 lutego 1934 Czecho¬ 
wicz napisał: 

Janek Arnsztajn umarł. Staruszka jest 
zupełnie załamana i na wpół przytom¬ 
na. Strasznie mi jej żal. 10 

W liście dotyczącym „Kameny", wysłanym 
przez Czechowicza z Lublina 11 lutego 1934 
do Jaworskiego w kilkanaście dni po śmier¬ 
ci Jana Arnsztajna, dopisała się jednym zda¬ 
niem Arnsztajnowa: 

Drogi Panie! Przepraszam za świstek, 
na którym piszemy. Tylko co wróciłam 
z piekła i nic jeszcze nie ma. 11 
Rok po śmierci Jana Arnsztajna popełniła 
samobójstwo jego druga żona Janina. 
Wacław Gralewski: Dokładnie w rocz¬ 
nicę jego śmierci wczesnym rankiem 
poszła na cmentarz i przy grobie na ła¬ 
weczce siedziała cały dzień. O zacho¬ 
dzie słońca wyjęła z torebki rewolwer, 
który był własnością Janka i strzeliła so¬ 
bie w serce. Strzał był celny. Śmierć na¬ 
stąpiła natychmiast. Nie pozostawiła li¬ 
stu ani nawet kartki, na której skreśli¬ 
łaby choć kilka zdań. To jakby nowo¬ 
czesna wersja Tristana i Izoldy, to wy¬ 
raz tęsknot i pragnień wyższego rzędu. 
Ta miłość warta jest legendy. 12 

fr 

Nazwisko Arnsztajna odnotował Czecho¬ 
wicz w Nowościach lubelskich : 

ARNSZTAJN Jan, dr., kawaler Krzy¬ 
ża Niepodległości. Marskość wątro¬ 
by a szopkowatość mózgu (Badania 
nad Tomaszem Ptakiem i Karolem Wi¬ 
tem). 13 Lublin 1930. Nakład M. Lissow- 
skiego. 14 [Por. hasło „Szopka »Reflektora«", 
s. 357] 
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Marek Arnsztajn 

1855-1930 


Marek Arnsztajn, mąż Franciszki Arnsztaj- 
nowej, urodził się w Lublinie 13 paździer¬ 
nika 1855 w rodzinie żydowskiej. Maturę 
zdał w roku 1867 w „Szkole Lubelskiej" 
(Gimnazjum im. Stefana Batorego). Studia 
medyczne ze stopniem doktora ukończył 
na Uniwersytecie Warszawskim w 1883 
roku. Uzupełniał je za granicą w Wiedniu, 
Berlinie i Paryżu. W 1884 roku wrócił do 
kraju i pozostał na stałe w Lublinie. W czasie 
zaborów brał udział w niepodległościowym 
ruchu konspiracyjnym. Był współzałożycie¬ 
lem i działaczem Lubelskiego Towarzystwa 
Szerzenia Oświaty„Światło". 

Konrad Bielski: Doktor Marek Arn¬ 
sztajn należał do gatunku tych dziewięt¬ 
nastowiecznych lekarzy-społeczników, 
o których już tylko wiemy z książek 
lub ze wspomnień starych ludzi. Za¬ 
wód swój - medycynę uważał przede 
wszystkim za okazję do niesienia pomo¬ 
cy biednym i cierpiącym. Był świetnym 
lekarzem rozrywanym przez chorych, 
lecz nie było wypadku, by odmówił ko¬ 
mukolwiek swej pomocy. Iluż biedaków 
wspomagał i leczył. [...] Wszędzie niósł 
pomoc i otuchę. Było wtedy w Lubli¬ 
nie sporo takich lekarzy, dr Marek Arn¬ 
sztajn szedł wśród nich w pierwszym 
szeregu. A przy tym serdeczny, towa¬ 
rzyski, zawsze pogodny i uśmiechnięty. 
Wyglądem zewnętrznym ze swą posta¬ 
wą i sumiastym, siwym wąsem przypo¬ 
minał raczej jakiegoś dziedzica, przy¬ 
najmniej na stu włókach, a nie lekarza- 
społecznika. 

Pogrzeb jego [1930] stal się olbrzy¬ 
mią manifestacją. Za trumną szedł 
prezydent miasta, wszyscy dygnitarze 
wojewódzcy i miejscy, cała inteligen¬ 
cja polska i żydowska oraz niezliczo¬ 


ne rzesze pacjentów i podopiecznych. 
Gdy czoło konduktu dochodziło do 
nowego cmentarza żydowskiego, tłu¬ 
my wypełniały po brzegi ulicę Lubar¬ 
towską i plac Łokietka. Dosłownie całe 
miasto wyległo, by mu oddać tę ostat¬ 
nią posługę. 1 

Józef Łobodowski: Był wziętym le¬ 
karzem, a jednocześnie filantropem. 
Od pacjentów brał wysokie honoraria, 
ubogich leczył za darmo; co więcej wy¬ 
stawiał tym najuboższym recepty do 
apteki z adnotacją: „rachunek przedsta¬ 
wić lekarzowi”. Gdy umarł za jego trum¬ 
ną szedł tysięczny tłum: Polacy, Żydzi, 
przedstawiciel wszystkich warstw spo¬ 
łecznych Lublina. 2 


1 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 235. 

2 Józef Łobodowski, 
Cztery Lubliny, „Kre¬ 
sy Literackie” 1992, 
nr 1, s. 9. 



Marek Arnsztajn. Fot. ze 
zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (rkps 2156, 
k. 299). Zdjęcie wykonane 
nie wcześniej niż w 1885 
roku - rok ślubu Arnsztaj- 
nów i najpóźniejsza z dat 
umieszczonych na winie¬ 
cie zakładu (rewers). 
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Franciszka Arnsztajnowa 

1865-1942 


1 Ludwik Zalewski, Ma¬ 
teriały do Antologii 
współczesnych poetów 
lubelskich, Zbiory Spe¬ 
cjalne WBP im. Hiero¬ 
nima Łopacińskiego, 
rkp 2156, k. 264. Nota 
umieszczona w Antolo¬ 
gii różni się od tej spo¬ 
rządzonej przez samą 
Franciszkę Arnsztajno- 
wą: została zredagowa¬ 
na przez Zalewskiego. 

2 Poetka w młodości 
związana z Lublinem, 
gdzie ukończyła Gim¬ 
nazjum im. Unii Lu¬ 
belskiej. 


Franciszka Arnsztajnowa była jedną z naj¬ 
ważniejszych osób w życiu Czechowicza. 
Daty ich urodzin dzieli 32 lata. Kiedy on 
stawał sie gwiazdą awangardy, ona była już 
przebrzmiałą poetką Młodej Polski. Mimo 
tych różnic w 1934 roku (poetka miała wte¬ 
dy 69 lat) wydali wspólnie poświęcony Lu¬ 
blinowi tomik Stare kamienie, a w 1939 roku 
napisali poetycki dwugłos pt. Razem. Kim 
była Franciszka Arnsztajnowa? 

Do Antologii współczesnych poetów lubel¬ 
skich sama przygotowała swoją notę bio¬ 
graficzną. Oto jej fragment: 

Franciszka Arnsztajnowa ur. 19.11.1865 r. 
Ojciec - kupiec zamożny, Dyrektor To¬ 
warzystwa Kredytowego Miasta Lubli¬ 
na. Matka - powieściopisarka Malwina 
Meyerson, brat - jeden z czołowych fi¬ 
lozofów doby obecnej. Warunki życio- 


Franciszka Arnsztajnowa. 
Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 298). Zdję¬ 
cie wykonane nie wcześ¬ 
niej niż w 1885 roku 
(patrz podpis do poprzed¬ 
niej fotografii). 



we ze wszech miar sprzyjające rozwo¬ 
jowi umysłowemu. Matura gimnazjalna 
w Lublinie. Dwa lata studiów przyrod¬ 
niczych w Niemczech (kursy nauczy¬ 
cielskie). Na lawie szkolnej rozpoczęła 
konspiracyjną pracę oświatową wśród 
analfabetów dzieci i dorosłych, w domu 
i na mieście prowadzoną aż do powsta¬ 
nia szkoły polskiej. W r. 1885 wyszła za 
mąż za lekarza praktykującego w Lu¬ 
blinie. Częste podróże po Francji, Ita¬ 
lii, Niemczech i Szwajcarii, z których za¬ 
wsze powracała do umiłowanego Lubli¬ 
na. Wojna zastała ją w Szwajcarii, skąd 
przez morze śródziemne a potem przez 
Serbię, Grecję, Bułgarię i Rumunię Prze¬ 
dostała się znowu do Lublina i w łączno¬ 
ści z organizacjami strzeleckimi i P.O.W. 
prowadziła pracę niepodległościową 
(Odznaka I Brygady „Za wierną służbę” 
Krzyż P.O.W., Krzyż Legionowy, Krzyż 
Walecznych z okuciem, Krzyż Kawaler¬ 
ski Polonia Restituta., Krzyż Niepodle¬ 
głości). 1 

Anna Kamieńska 2 : Dom [Franciszki 
Arnsztajnowej i jej męża Marka przy ul. 
Złotej 2] był ośrodkiem polskiego pa¬ 
triotyzmu i ruchu niepodległościowe¬ 
go. Działalność niepodległościowa po¬ 
etki przed I wojną światową to począ¬ 
tek legendy, w którą obrasta jej postać. 
Pokolenie mojej matki pamięta jesz¬ 
cze ten dom, gdzie gromadziła się mło¬ 
dzież, gdzie czytało się poetów roman¬ 
tycznych, gdzie odbywały się zebrania, 
narady i odprawy patriotyczne. 

Toteż w poezji Arnsztajnowej obok 
nastrojowości i obowiązującego pesy¬ 
mizmu życiowego - współistnieją ak¬ 
centy społeczne i patriotyczne. Sama 
poetka w liście z roku 1932 do Feliksa 
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Araszkiewicza określała tę dwutoro¬ 
wość swojej poezji: 

Życie moje płynęło jakby dwoma odrębnymi 
potokami, w jednym skupiała się działalność 
oświatowo-społeczna, w drugim - poezja. Mo¬ 
stu między nimi nie było. Gdy czasem „napisał 
mi się" jakiś wiersz stanowiący echo dnia mej 
pracy, trosk i dążeń społecznych lub politycz¬ 
nych, chowałam go skwapliwie do szufladki, 
uważając, że tego rodzaju myśli i uczucia nie są 
tematem godnym„prawdziwej poezji". Zbliże¬ 
nie się z Żeromskim przerzuciło most między 
dwoma prądami mego życia, a długie rozmo¬ 
wy dały poznać jego poglądy literackie. 

Taki byl właśnie ów dom Arnsztaj- 
nów przy malowniczej, starej uliczce 
Złotej, nie mógł ominąć go nikt z wy¬ 
bitnych ludzi goszczących w Lubli¬ 
nie. Sama Franciszka Arnsztajnowa 
uczestniczyła swą poezją w wydarze¬ 
niach literackich epoki pisząc wiersze 
to na jubileusz Wacława Nałkowskie¬ 
go (jakże pozytywistyczny wiersz), to 
na śmierć Konopnickiej lub Bolesława 
Prusa, także przecież związanego z Lu¬ 
blinem. 3 

W monumentalnej książce Pod sztandarem 
POW można odnaleźć wspomnienie Le¬ 
okadii Wójcik, która opowiada o Franciszce 
Arnsztajnowej z okresu walki o niepodle¬ 
głość: 

Dom dr-stwa Arnsztajnów był w Lub¬ 
linie przystanią, w której skupiało się 
całe życie niepodległościowe. Ob. dr¬ 
wa Franciszka Arnsztajnowa „Ara” była 
duszą i uosobieniem wszystkiego tego, 
co miało jakikolwiek związek z pra¬ 
cą o wolność i niepodległość. W jej rę¬ 
kach spoczywało całe archiwum P.O.W. 
i prowadziła ewidencję, a w lochach 
domu znajdowało się umundurowanie, 
broń i amunicja plutonu. 4 
Jedną z legend polskiej walki o niepodle¬ 
głość był dla międzywojennego pokolenia 
strajk szkolny w 1905 roku. W książce Walka 
o szkolę polską. W25-lecie strajku szkolnego 
(pod redakcją Stanisława Drzewieckiego, 
wydanej przezZwiązek Nauczycielstwa Pol¬ 
skich Szkół, Warszawa 1930) znajdujemy 


na stronie 294 drobiazgowe opracowanie 
Franciszki Arnsztajnowej pt. Odezwy i pi¬ 
sma w Bibl. im. H. Łopacińskiego w Lublinie. 
Zawiera ono informacje o kilkudziesięciu 
dokumentach z okresu strajku szkolnego 
w Lublinie będących w zasobach biblioteki. 
Zaproszenie Arnsztajnowej do grona auto¬ 
rów tej książki było wielkim wyróżnieniem 
i uznaniem dla jej roli w ruchu niepodległo¬ 
ściowym i dla jej wiedzy o wydarzeniach 
1905 roku. 

Historia rodziny 

Konrad Bielski: Żona doktora Mar¬ 
ka Franciszka Arnsztajnowa [...] zali¬ 
czała się do ludzi nieprzeciętnych. Po¬ 
chodziła ze znanej rodziny Meyerso- 
nów. Matka jej Karolina była powieś¬ 
ciopisarką, czynną w połowie ubiegłe¬ 
go wieku. Nie spotkałem się z jej utwo¬ 
rami. Zginęły w cieniu Elizy Orzeszko¬ 
wej i tylu innych świetnych pisarzy tam¬ 
tych lat. Natomiast brat Arnsztajnowej, 
Emil Meyerson, należał do czołowych 
filozofów, współczesnych Bergsonowi. 
Mieszkał stale w Paryżu i pisał po fran¬ 
cusku. Zbieracz i kolekcjoner - posia¬ 
dał między innymi najbogatszy zbiór 
sztychów polskich. 

W galerii przodków tej rodziny znaj¬ 
dował się podobno słynnylubelski rabin 
zwany Eiserne-Kopf. Na temat tej po¬ 
staci różne krążyły legendy. Mówiono, 
że gdy wyjątkowa zaraza szalała w Lub¬ 
linie, rabin ten kazał się żywcem pocho¬ 
wać, by przebłagać Boga i swą ofiarą 
ocalić wszystkich mieszkańców, nieza¬ 
leżnie od wyznania i narodowości. Czy 
było tak naprawdę, nie mogłem dokład¬ 
nie ustalić, lecz pogrzeb żywego czło¬ 
wieka, dokonany uroczyście z zacho¬ 
waniem wszelkich obrzędów rytuału, ta 
dobrowolna śmierć, poniesiona dla do¬ 
bra innych - bardzo mi przemawiała do 
wyobraźni. Próbowałem nawet wyzy¬ 
skać literacko, ale nie znalazłem właś¬ 
ciwej formy. Grób rabina, na starym ży¬ 
dowskim cmentarzu, w cieniu wieko¬ 
wych drzew, otoczony był zawsze wiel- 


3 Anna Kamieńska, 
Poetka Lublina, le¬ 
genda, dwugłos poko¬ 
leń, „Twórczość” 1969, 
nr 10, s. 111-112. 

4 Leokadia Wójcik „Do- 
brogniewa", Moje wspo¬ 
mnienia o pracy Od¬ 
działu Żeńskiego POW. 
w Lublinie, w: Pod 
sztandarem POW. Szki¬ 
ce i wspomnienia zebra¬ 
ne dla uczczenia uro¬ 
czystości poświęcenia 
Sztandaru, odsłonię¬ 
cia tablicy pamiątkowej 
płk. Mieczysława Więc¬ 
kowskiego i połącze¬ 
nia Okręgu Siedleckie¬ 
go Peowiaków z Okrę¬ 
giem Lubelskim, red. 
Franciszka Arnsztajno¬ 
wa i in., Lublin 1935, 

s. 25-28. 
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5 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin, 
1963, s. 236. 

6 Wacław Gralewski, 
Odloty, w: tenże, Ogni¬ 
ste koła, Lublin 1963, 
s. 34. 

7 Konrad Bielski, 
Most..., s. 236. 

8 Józef Łobodowski, 
Cztery Lubliny, „Kre¬ 
sy Literackie" 1992, 
nr 1, s. 9. 


Autograf Franciszki 
Arnsztajnowej z listu do 
ks. Ludwika Zalewskiego 
z 23 marca 1938 roku. 

Ze zbiorów WBP 
im. H.Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 339). 


ką czcią. Nie wolno było doń podejść, 
a należało wstrzymać się w odległości 
dziesięciu kroków od miejsca spoczyn¬ 
ku. Śladu już nie ma po tym cmentarzu, 
grobie i drzewach. Wszystko zniszczy¬ 
li hitlerowscy wandale. Pani Franciszka 
Arnsztajnowa o tych odległych czasach 
i tych legendarnych przodkach mówiła 
z uśmiechem i oceniała to zresztą pod 
kątem poezji. 5 

W roku 1934 dotknęło Arnsztajnową wiel¬ 
kie nieszczęście. Umarł jej ukochany syn 
Jan Arnsztajn. Rok później popełniła samo¬ 
bójstwo jej synowa. Tak Wacław Gralewski 
wspomina swoje ostatnie spotkanie z Fran¬ 
ciszką Arnsztajnową po tych wydarzeniach: 
Wacław Gralewski: Była mroczna, mil¬ 
cząca i zamknięta. Patrzyła na mnie jak¬ 
by twarz Niobe, której łzy zamieniły się 
w kamień. Nic nie mówiłem. Nigdy nie 
umiałem wygłaszać kondolencyjnych 
przemówień ani pisać nekrologów i ża¬ 
łobnych wspomnień. Nie wiem, jak dłu¬ 
go trwało to milczenie. Może kwadrans, 
może więcej. Nie powiedziałem nic, nic 
nie napisałem na leżącym na stole blo¬ 
ku. I czułem wyraźnie, że i ona nie ocze¬ 
kuje żadnych słów. Powoli schyliłem się 
do jej ręki. Patrzyła na mnie szklistym 
spojrzeniem człowieka dźwigającego 
niepomierny ciężar, którego nikt mu 
z ramion zdjąć nie może. Wychodząc 
spojrzałem jeszcze raz w jej stronę. Sta¬ 
ła w tym samym miejscu, nieporuszona, 
jakby w półśnie. 6 

Dwie tradycje: 
polska i żydowska 

Konrad Bielski: Franciszka Arnsztaj¬ 
nowa tkwiła już bez reszty w kultu¬ 
rze i tradycji polskiej. Patriotka, ofiar¬ 
na bojowniczka o wolność - jak to już 


poprzednio wspomniałem, dom swój 
i wszelkie siły oddała walce o niepodle¬ 
głość. 7 

Józef Łobodowski: Pani Franciszka 
czuła się chrześcijanką, ale nie chciała 
przyjąć chrztu. „Jeśli to uczynię, pocho¬ 
wają mnie na cmentarzu katolickim, a ja 
chcę leżeć na [lubelskim] kirkucie, obok 
Janka” [powinno być: Marka]. To ży¬ 
czenie nie spełniło się. [...] Ci, którzy ją 
znali w Lublinie, wiedzą, że była wielką 
panią, szlachetną kobietą i kulturalną 
poetką. Został po niej, między innymi, 
tom wierszy o Starym Mieście, napisa¬ 
ny razem z Józefem Czechowiczem. 8 
Hanna Mortkowicz-Olczakowa: 
Chwaliła rymem piękność ziemi ro¬ 
dzinnej, kwitnących łąk nad Bystrzycą 
i starych lubelskich kościołów. [...] Po¬ 
budką do czynu, do pracy na polskim 
ugorze chciała rozciąć wiecznie krwa¬ 
wiący węzeł polsko-żydowskich kon¬ 
fliktów. Stwarzała wzniosie metafory 
o cedrach Libanu, które przesadzone 
pomiędzy świerki północy trwają skrze¬ 
pione ich mocą i sokami. W imię tuła¬ 
czy, „przybłędów” wyznawała swą mi¬ 
łość do polskiej ojczyzny - matki, mimo 
to, że chwilami stawała się ona macochą 
i odpychała dzieci „obce krwią i ciałem”. 
Nigdy, nawet w okresie swej najgoręt¬ 
szej działalności niepodległościowej, 
nie zapierała się ani nie ukrywała swe¬ 
go pochodzenia. A w długim życiu dane 
jej było przecierpieć zarówno pierwsze 
ataki bojkotowe inspirowane przez en¬ 
decję w roku 1910 i 1911 jak i później 
okres rasistowskich dyskryminacji, kie¬ 
dy jej piękna postać stała się celem na¬ 
paści „Prosto z mostu” [warszawski ty¬ 
godnik literacko-artystyczny]. Wtedy 
młodzi poeci bronili swej starej przy- 
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jaciółki i protektorki listem otwartym, 
w którym przypominali jej lubelski 
dom, przystań konspiratorów i żołnie¬ 
rzy niepodległości, jej działalność pa¬ 
triotyczną, boje jej syna, dzielnego pol¬ 
skiego oficera. 9 [Zob. s. 90-91.] 

Przyszła wojna a z nią zagłada Żydów: 
Hanna Mortkowicz-OIczakowa: Po¬ 
nure wyrokimordercówzapadały gdzieś 
poza nami. Ratować się od nich można 
było tylko ucieczką i kłamstwem. Arn¬ 
sztajnowa kłamać nie umiała i zawsze 
dumnie nosiła głowę. 10 
Poetka poszła na śmierć razem z mordo¬ 
wanym przez Niemców światem polskich 
Żydów. 

Arnsztajnowa i „Reflektor" 

W roku 1925 lub 1926 Arnsztajnowa weszła 
w kontakt z lubelską awangardą poetycką, 
czyli z grupą „Reflektora". 

Wacław Gralewski: Pewnego dnia do 
redakcji [na ul. Kościuszki 8] przyszła 
starsza pani. Wyciągnęła rękę i powie¬ 
działa: 

- Jestem Franciszka Arnsztajnowa, 
też trochę poetka, tylko z wcześniejsze¬ 
go pokolenia. Uważnie śledzę wszyst¬ 
ko, co się dzieje w naszym miejscowym 
świecie literackim. Celem mojej wizy¬ 
ty była chęć poznania pana i nawiązanie 
kontaktów literackich. [...] 

Znałem twórczość Arnsztajnowej 
i uważałem ją za autentyczną poetkę, 
choć nasza młoda awangarda boczyła się 
na Młodą Polskę, do której jako satelitkę 
należało zaliczyć panią Franciszkę. 11 
Feliks Araszkiewicz w niepublikowanym 
rękopisie tekstu poświęconego Franciszce 
Arnsztajnowej potwierdza, że między gru¬ 
pą „Reflektor" a poetką powstały życzliwe 
relacje: 

Poszukiwaczy nowych form poetyckich 
otaczała stale ramieniem opiekuńczym, 
pionierski „Reflektor” lubelski (1925) 
znajdzie miejsce schadzek rozognionych 
głów młodzieńczych w jej gościnnym 
domu, w staroświeckim salonie na ulicy 
Złotej. Tu właśnie patronowała pierwo¬ 



cinom poetyckim Józefa Czechowicza. 12 

Kazimierz A. Jaworski: Z Francisz¬ 
ką Arnsztajnową osobiście spotkałem 
się parokrotnie. Byłem też kiedyś w jej 
mieszkaniu na Starym Mieście, gdzie 
odbywała się jakaś narada literacka. 
Mogła być śmiało matką każdego z lu¬ 
belskich wierszopisów [...]. Wszyscy lu¬ 
biliśmy ją i szanowali, bo mimo pode¬ 
szłego wieku i stażu literackiego, sięga¬ 
jącego początkówMłodej Polski (debiu¬ 
towała w r. 1888) była skromna i trakto¬ 
wała nas wszystkich po koleżeńsku. 13 
Pod wpływem kontaktów z awangardowy¬ 
mi twórcami„Reflektora", a w szczególności 
z Czechowiczem, jej poezja zaczęła ulegać 
zmianie. Tadeusz Kłak zwraca uwagę, że 
w jej tomiku Odloty (Lublin 1932) możemy 
już znaleźć ślady tych nowych poetyckich 
wpływów: 

Tadeusz Kłak: Niekiedy, ale rzadko, au¬ 
torka wypowiada się już w nowym du¬ 
chu, bliskim postawie skamandryckiej, 
nacechowanej witalizmem. W Rytmie 
życia znajdujemy np. takie strofy: 

Rzeko! Łąko! Lesie! 

Tętna me drżą. 


Franciszka Arnsztajnowa. 
Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 301). 


9 Hanna Mortkowicz- 
-Olczakowa, Na pię¬ 
terku, „Kamena” 1960, 
nr 18, s. 1. 

10 Tamże, s. 4. 

11 Wacław Gralewski, 
Odloty, s. 6. 

12 Feliks Araszkiewicz, 
Franciszka Arnsztaj¬ 
nowa, (tekst z 15 mar¬ 
ca 1948 r.), maszyno¬ 
pis w Zbiorach Specjal¬ 
nych WBP im. Hieroni¬ 
ma Łopacińskiego, sygn 
2068, s. 83-84. Zob. 

s. 427. 

13 Kazimierz A. Jawor¬ 
ski, W kręgu Kameny, 
Lublin 1965, s. 86. 
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14 Cytat wewnętrzny 

i nieopisany w tekście 
Tadeusza Kłaka. Źród¬ 
ło stanowi: Francisz¬ 
ka Amsztajnowa, w: 
Wiersze , oprać. Roman 
Rosiak, Lublin 1969, 
s. 169. 

15 Tadeusz Kłak, Poezja 
lubelska 1918-1939, w: 
Lublin literacki 1932- 

1982, red. Waldemar 
Michalski, Józef Zięba, 
Lublin 1984, s. 61-62. 


Kamienica przy ul. Zło¬ 
tej 2 (po lewej), gdzie 
w mieszkaniu Franciszki 
Arnsztajnowej odbywały 
się spotkania Związku Li¬ 
teratów. Fot. M. Skrzypek. 
Wszystkie fotografie tego 
autora w niniejszej pub¬ 
likacji zostały wykonane 
w 2006 roku. 


I rytm ten sam mię niesie. 

Jam wami, a wy mną.' i 

Wiersz ten świadczył więc o nawiązaniu 
przez Arnsztajnową łączności z now¬ 
szymi nurtami poetyckimi i umiejętno¬ 
ści korzystania z ich osiągnięć. Wkrót¬ 
ce okazała ona jeszcze większe możli¬ 
wości w tym zakresie, czego wyrazem 
były Stare kamienie (Lublin 1934), wy¬ 
dane wspólnie z Józefem Czechowi¬ 
czem. „Nie sprecyzowany udział tych 
dwojga poetów - napisał Karol Wiktor 
Zawodziński - nadaje książeczce od¬ 
cień bezimiennego hołdu rodzinnym 
murom”. 

Nie tylko Zawodziński nie potrafił 
wyodrębnić i rozpoznać stylu autorów 
Starych kamieni. Kiedy bowiem w 1955 
roku ukazały się Wiersze wybrane Cze¬ 
chowicza, do cyklu Stare kamienie włą¬ 
czono Ala Olejnej Arnsztajnowej. Przy¬ 



pisanie tego utworu [Czechowiczowi] 
[...] wprawdzie nie świadczyło dobrze 
o wydawcach, wystawiało jednak wyso¬ 
kie świadectwo Arnsztajnowej. 15 

Dodajmy jeszcze, że to właśnie Amsztajno¬ 
wa zredagowała Dodatek Literacki „Ziemi 
Lubelskiej" z 7 grudnia 1930 roku poświę¬ 
cony grupie„Reflektora" (zob. s. 388). 

Warto wspomnieć o jeszcze jednym wąt¬ 
ku twórczości poetki: 

Roman Rosiak: Poza poezją liryczną 
zajmowała się Arnsztajnowa twórczoś¬ 
cią dla dzieci, trafiając do nich dzięki ce¬ 
chującej ją w ogóle prostocie, przystęp¬ 
nej formie, taktowi pedagogicznemu 
oraz malarskiemu wprost obrazowaniu. 
Najmłodszym czytelnikom dedykowa¬ 
ła wydany w roku 1932 tom pt. Duszki. 
Dla nich też redagowała w „Ziemi Lu¬ 
belskiej” w roku 1926 [...] „Dodatek dla 
dzieci”. Wiele jej wierszy poświęconych 
dzieciom można też znaleźć w różnych 
czasopismach. 16 

Związek Literatów 

Na pierwszym inauguracyjnym zebraniu 
Związku Literatów wLubliniewdniu 21 maja 
1932 prezesem został wybrany Czechowicz, 
zaś Arnsztajnową, Gralewskiego i Madeja 
wybrano na członków zarządu (zob. s. 322 
i 402). Na zebraniu następnym 6 czerwca 
1932 Czechowicz zrzekł się przewodnictwa 
na rzecz Arnsztajnowej. 

Niektóre z zebrań Związku odbywały się 
w jej mieszkaniu przy ul. Złotej 2. W liście 
wysłanym z Lublina 28 maja 1932 Czecho¬ 
wicz zwraca się do niej z prośbą: 

Dobrze byłoby urządzić dziś zebranie 
zarządu Zw[iązku] Literatów. Ponieważ 
i ja, i Wacek Gralewski mamy czas do¬ 
piero po 9-tej wieczorem, więc śpieszę 
zapytać Panią, czy można by o tej porze 
zebrać się i to u Pani? 17 
W liście do Antoniego Madeja wysłanym 
z Lublina 15 grudnia 1932 Czechowicz in¬ 
formuje go o spotkaniu na Złotej: 

Termin: godzina 16 (czwarta), miej¬ 
sce: u staruszki. Obiecała herbatę, wino 
i dyskusję. 18 
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Również list Czechowicza wysłany z Lublina 
11 czerwca 1933 do ks. Zalewskiego jest śla¬ 
dem tego, że spotkania Związku Literatów 
odbywały się w mieszkaniu poetki: 

Niepogoda. Piknik odwołany [chodzi tu 
o Piknik Związku Literatów w Lublinie, 
który miał się odbyć 11 czerwca 1933 
w Świdniku], ale czy niezależnie od tego 
nie mógłby Ksiądz zajść dziś o 16 h do 
pani Franciszki? 19 

Dzień wcześniej 10 czerwca 1933 Czecho¬ 
wicz wysyła list z Lublina do Jaworskiego, 
w którym możemy wyczuć ton niepokoju 
o to, czy Arnsztajnowa jest w stanie podołać 
kierowaniu pracami Lubelskiego Związku 
Literatów: 

Staruszka robi co może, ale sam wiesz, 
że niewiele może. Im bliżej ją poznaję, 
tym bardziej ją cenię. To zacny człowiek 
przez duże C. 20 

Potwierdzeniem starań Arnsztajnowej, aby 
Związek Literatów był żywą organizacją, 
jest jej list wysłany do Jaworskiego z Lubli¬ 
na 9 listopada 1933: 

Praca Związku obraca się dookoła Anto¬ 
logii, Tygodnia Książki i najprzeróżniej¬ 
szych projektów. Onegdaj dopiero wró¬ 
ciłam ze wsi, gdzie odbywałam pochoro- 
bowe rekolekcje, nie wiem więc jeszcze, 
jak nam robota pójdzie. Czy nie miałby 
Pan ochoty wygłosić jakiegoś referatu na 
wieczorze dyskusyjnym? Temat dowol¬ 
ny, byle związany z literaturą. 21 
Niestety, w tym okresie zaczął się już exodus 
lubelskich pisarzy do Warszawy. Niektórzy 
z nich po wyjeździe z Lublina, jak np. Józef 
Czechowicz, próbowali nadal utrzymywać 
ścisły kontakt ze środowiskiem, nie rezygnu¬ 
jąc nawet z pełnionych w Związku funkcji. 
Józef Zięba: W końcu musiało się oka¬ 
zać, że takiego stanu na dłużej nie moż¬ 
na utrzymać. „[...] nie jest normalne - 
mówiła Franciszka Arnsztajnowa na 
zebraniu Zarządu 22 marca 1934 roku 
- aby sekretarz Zarządu [mowa o Cze¬ 
chowiczu - J.Z.] mógł stale przebywa¬ 
jąc w Warszawie - piastować w Lu¬ 
blinie mandat wymagający obecności 
i pracy”. 22 



Franciszka Arnsztajnowa. 
Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 297). 


Mimo tych krytycznych uwag poda adre¬ 
sem Czechowicza poeta zachował szacunek 
i respekt dla roli, jaką pełniła Arnsztajnowa 
w Lubelskim Związku Literatów. Mówi o tym 
HstwysłanydoAntoniegoMadejazWarszawy 
7 października 1934 roku, w którym Czecho¬ 
wicz wspomina o zamiarach wydania zbioru 
swoich wierszy, wskazując, że trzeba się w tej 
sprawie porozumieć z Arnsztajnową: 

Grono entuzjastów chce wydać tom 
moich liryk, wybór wierszy. Porozum 
się miły, ze staruszką, czy zechcecie mi 
udzielić firmy Związku Literatów na ta¬ 
kie wydawnictwo. 23 

Między Lublinem i Warszawą 

Bardzo mocno należy podkreślić przywią¬ 
zanie Arnsztajnowej do Lublina. W swojej 
autobiografii wspomniała o częstych po¬ 
dróżach zagranicznych, z których zawsze 
zochotą powracała do ukochanego Lublina. 
Dużo też mówi o jej związkach z Lublinem 
list wysłany 24 października 1938 z Warsza¬ 
wy do Kazimierza Jaworskiego, który pra¬ 
cował wtedy nad wydaniem „lubelskiego" 
numeru„Kameny": 

Materiał do numeru lubelskiego „Ka¬ 
meny” dostarczę w terminie oznaczo¬ 
nym przez Szanownego Pana. O ile ów 


16 Roman Rosiak, „7o- 
bie śpiewam Lublinie”, 
wstęp do: Franciszka 
Arnsztajnowa, Wiersze, 
Lublin 1969, s. 13-14. 

17 List do Francisz¬ 
ki Arnsztajnowej, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 169. 

18 List do Antoniego 
Madeja, tamże, s. 206. 

19 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, oprać. 
Jan Smolarz, „Akcent" 
1982, nr 3, s. 30. 

20 List do Kazimie¬ 
rza A. Jaworskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
s. 223. 

21 Za: Kazimierz A. Ja¬ 
worski, W kręgu Kame¬ 
ny, s. 319. 

22 Józef Zięba, 50 lat ży¬ 
cia literackiego w Lub¬ 
linie, w: Lublin litera¬ 
cki..., s.15. 

23 List do Antoniego 
Madeja, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 285. 
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Franciszka Amsztajno- 
wa. (w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego, 
rkps 2156, k. 317). Jedna 
z dwóch karykatur poetki 
pochodząca z materiałów 
ks. Ludwika Zalewskiego 
do Antologii współczes¬ 
nych poetów lubelskich, 
Lublin 1939. Ostatecz¬ 
nie w Antologii znalazła 
się druga z nich - patrz 
str. 18. 



24 Kazimierz A. Jawor¬ 
ski, W kręgu Kameny, 
s. 320. 

25 Wacław Mrozowski, 
Cyganeria , Lublin 1963, 
s. 36-37. 

26 Kazimierz A. Jaworski, 
W kręgu Kameny, s. 86. 

27 Konrad Bielski, 
Most..., s. 237. 


numer i tym razem nie dojdzie do skut¬ 
ku, rzeczy te przydadzą się Panu może 
do bieżących zeszytów. Ale bardzo bym 
pragnęła, aby Pańska inicj aty wa nie spa¬ 
liła na panewce. Strasznie milo by było 
móc skupić naszą gromadkę choćby na 
chwilę. Tak się to wszystko rozproszy¬ 
ło po świecie. Exodus nie ja zapocząt¬ 
kowałam, tylko kolega Czechowicz. Co 
do mnie, to nie z własnej woli i z wiel¬ 
kim żalem opuszczałam Lublin, z któ¬ 
rym tyle mnie wiązało. Pracy mi i tu nie 
brak, ale nie mam tego żywotnego po¬ 
czucia „niezbędności” które dawało im¬ 
puls moim czynom w rodzinnym mie¬ 
ście. Niestety mam ciężkie obowiązki 
rodzinne, które w żaden sposób nie dały 
się połączyć z prowadzeniem domu 
w Lublinie. 24 

Uzupełnieniem tych słów niech będzie 
wspomnienie jednego z „uciekinierów", 
Wacława Mrozowskiego, z rozmowy, jaką 
odbył z Arnsztajnową tuż przed swoim wy¬ 
jazdem na stałe do Warszawy: 
Odwiedziłem [jesienią 1934] Lranciszkę 
Arnsztajnową na Starym Mieście, przy¬ 
jęła mnie bardzo serdecznie, wypyty¬ 
wała o plany, dawała rady na Warszawę, 
którą uważała za molocha wchłaniają¬ 
cego młodych ludzi i niszczącego ich ta¬ 


lent. Wyrażała żal, że młodzież lubelska 
sprzeniewierzyła się miastu, które prze¬ 
cież jest piękne, od Warszawy na pewno 
bardziej nowoczesne, gdyż nie posiada 
tramwajów, które są plagą stolicy. 

- Na Warszawę trzeba ludzi silnych. 
I fizycznie, i moralnie. Wy przecież je¬ 
steście za mało odporni, łatwo ulegacie 
wpływom destrukcyjnym, jesteście po 
prostu nie przygotowani psychicznie 
na przeflancowanie swej osobowości 
z zacisza i spokoju prowincji na grunt 
wielkomiejski. Czechowicz źle czuje się 
w Warszawie i myśli o powrocie, mimo 
iż materialnie powodzi mu się lepiej - 
monologowała sędziwa poetka z jakąś 
subtelną troską w głosie. [...] 

Z czasem przyznałem, ile mądrości 
było w słowach Arnsztajnowej. Ale do¬ 
piero w Warszawie i po latach. 

Żegnając się, wręczyła mi swój ostat¬ 
ni tom wierszy Odloty. Zrobiła na mnie 
wrażenie człowieka bardzo zmęczone¬ 
go, miała już zaburzenia słuchowe, dla¬ 
tego prawdopodobnie wolała mówić 
aniżeli słuchać. 25 

Gtuchota Arnsztajnowej 

Pisząc o Arnsztajnowej, koniecznie trzeba 
wspomnieć ojej głuchocie: 

Kazimierz A. Jaworski: Rozmowa z nią 
sprawiała trudności i miała przytępiony 
słuch i odzywać się do niej trzeba było 
głośno, krzycząc wprost do ucha. 26 
Konrad Bielski: Arnsztajnową była do¬ 
tknięta kompletną głuchotą. Rozmowa 
z nią była bardzo trudna, trzeba było 
posługiwać się pismem. Mimo to, nie 
chciała zrezygnować z kontaktów lite¬ 
rackich i chętnie przyjmowała. 27 
Wacław Gralewski: Swobodną rozmo¬ 
wę utrudniała głuchota [Lranciszki Arn¬ 
sztajnowej]. Gdy mówiła, uśmiechała 
się z zażenowaniem. 

- Pomiędzy mną a ludźmi postawio¬ 
ny jest mur. Z moimi najbliższymi po¬ 
rozumiewam się dość łatwo, ale z no¬ 
wymi znajomymi mam pewne trudno¬ 
ści. Zawsze noszę przy sobie blok i ołó- 
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wek. Mój defekt ma tę dobrą stronę, że 
w ten sposób zdobywam autografy. Je¬ 
śli moje kalectwo Pana nie razi, pro¬ 
szę przyjść do mnie na herbatę, a wte¬ 
dy wymienimy poglądy na literaturę. 
[...] Nastrój potęgował sposób mówie¬ 
nia p. Franciszki, Mówiła prawie szep¬ 
tem, bojąc się zapewne, że z braku kon¬ 
troli nad swym głosem, może mówić za 
głośno. Miała w wysokim stopniu, za¬ 
pewne wyćwiczoną, zdolność odczyty¬ 
wania z ruchu warg osoby mówiącej - 
treści wypowiadanych słów. Z wielkim 
skupieniem wpatrywała się w usta. To¬ 
też mimo woli pod wpływem sytuacji 
zacząłem mówić wolno, jakbym każ¬ 
de słowo chciał wyskandować i przelać 
w niezwykłą interlokutorkę. Oczy jej, 
żywe i wyraziste, miały błyszczącą głę¬ 
bię, która przy chwytanym słowie po¬ 
szerzała się, a potem kurczyła. Mimo 
woli wydawało się, że słuchaczka oczy¬ 
ma połyka słowa. I rzeczywiście poły¬ 
kała je i nie uroniła żadnego. Przyzwy¬ 
czaiłem się po pewnym czasie do tego 
sposobu mówienia i do tego typu kon¬ 
wersacji. Bloku i ołówka używałem tyl¬ 
ko wtedy, gdy chodziło o jakieś definicje 
wyrażające delikatniejsze odcienie inte¬ 
lektualne. 28 

Żeby ułatwić kontakt między Arnsztajnową 
a uczestnikami zebrań Związku Literatów, 
Czechowicz zaproponował pomoc swojej 
przyjaciółki (również jak on nauczycielki 
i przyszłej żony Jana Wydry) Marii Mać¬ 
kowskiej. Ślad tego odnajdujemy w liście 
do Arnsztajnowej wysłanym przez Cze¬ 
chowicza 14 października 1932 z Lublina, 
w którym wspomina: „Przyjdę z p. Marią 
Maćkowską, która będzie pisała Pani o tre¬ 


ści naszych rozmów, co nam ułatwi pracę" 29 . 
Odtąd Maćkowska pisemnie przekazywała 
Arnsztajnowej treść wypowiedzi uczest¬ 
ników spotkań („stale sekretarzowała sta¬ 
ruszce Arnsztajnowej" 30 ). 

Wojna i śmierć Arnsztajnowej 

Wacław Gralewski: Świat stoczył się 
w otchłań wielkiej wojny. Ze zgrzytem 
zaczęły się toczyć żelazne smoki i trato¬ 
wać nie tylko żywych ludzi, ale i roman¬ 
tyczne kwiaty, które w ich sercach wy¬ 
rosły. Krzyś Mieczysławski zginął pod 
Kutnem w szarży ułańskiej na niemie¬ 
ckie czołgi. Myślę, że śmierć ukocha¬ 
nego wnuczka była dla tej niepospoli¬ 
tej kobiety tragedią dużej miary. Ale los, 
który tak ciężko doświadczył Francisz¬ 
kę Arnsztajnową bynajmniej jeszcze nie 
zrezygnował z zadania jej ostatniego 
ciosu. Uderzenia te miały jakąś siłę pla¬ 
nowanego stopniowania - były jakby 
krokami zbliżającego się straszliwego 
fatum, które wyciąga swą czarną dłoń 
po osobę głównej bohaterki i miażdży 
na wstępie wszystkie jej bliskie osoby, 
niby zasłony oddzielające bohaterkę od 
bezwzględnej rzeczywistości. Francisz¬ 
ka Arnsztajnowa znalazła się w getcie. 

Dopiero po upływie długiego czasu, 
kiedy męczeńskie powstanie i jego li¬ 
kwidacja stały się wspomnieniem, uda¬ 
ło mi się ustalić niektóre szczegóły. 
Wyłoniły się dwie wersje. Jedna mówi 
o śmierci poetki na skutek tyfusu plami¬ 
stego, który wtedy dziesiątkował miesz¬ 
kańców getta. Druga ma charakter he¬ 
roiczny. Według niej Franciszka Arn¬ 
sztajnowa po śmierci córki Mieczy- 
sławskiej, którą Niemcy zastrzelili, sa- 


28 Wacław Gralewski, 
Odloty, s. 6-8. 

29 List do Franciszki 
Arnsztajnowej, w: Cze¬ 
chowicz, Listy, s. 190. 

30 Por. Listy Józefa Cze¬ 
chowicza do ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, s. 30. 
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motna i opuszczona, kiedy zoriento¬ 
wała się w beznadziejności sytuacji - 
ubrała się w jedyną, jaka jej pozostała, 
czarną jedwabną suknię, przypięła or¬ 
der Polski Odrodzonej i zażyła truci¬ 
znę. Trudno jest ustalić wątek legendy 
i drogę, którą on, niby strumyk żłobią¬ 
cy koryto, wyryć sobie potrafił. Trudno 
ustalić dziś nazwiska świadków śmierci 
poetki i okoliczności, jakie towarzyszy¬ 
ły zgonowi. Ale według tych wersji Arn- 
sztajnowa miała przy sobie dwie książ¬ 
ki, z którymi nie rozstawała się do ostat¬ 
niej chwili: Boską komedię Dantego oraz 
własny tom poezji Odloty? 1 
Hanna Mortkowicz-Olczakowa: Obie 
[Arnsztajnowa i jej córka Stefania Mie- 
czysławska] poszły [...] do getta. Obie 
zginęły. Pani Stefania Mieczysławska, 
na szczęście jeszcze własną śmiercią - 
po tyfusie głodowym. Pani Franciszka 
Arnsztajnowa, twardsza, wspanialsza, 
bardziej bojowa - zamordowana przez 
Niemców wraz ze wszystkimi chorymi 
w szpitalu obok Kościoła Wszystkich 
Świętych. 32 

Anna Kamieńska: Po śmierci męża 
i syna osamotniona Franciszka Arn¬ 
sztajnowa przeniosła się do Warszawy, 
do córki - Mieczysławskiej. Rok 1939 - 
to nowa klęska osobista - poległ w szar¬ 


ży ułanów na czołgi niemieckie uko¬ 
chany wnuk Krzysztof Mieczysławski. 
Drugi przebywał w tym czasie za grani¬ 
cą. Poetka dostaje się do getta. Tam gi¬ 
nie zastrzelona jej córka. 

Likwidacja getta zastaje poetkę zu¬ 
pełnie samotną. To tam znalazła się 
jak we własnym wierszu, parafrazują¬ 
cym Dantego, przed „żelaznymi wro¬ 
tami” ostateczności. Nie wiadomo, jak 
zginęła. Jedna wersja mówi, że umar¬ 
ła na tyfus plamisty i wrzucona zosta¬ 
ła do wspólnego dołu, inna jeszcze, że 
zginęła zagazowana i spalona jak Janusz 
Korczak w Treblince. Wersja zaś bar¬ 
dziej heroiczna twierdzi, że rozumie¬ 
jąc beznadziejność sytuacji ubrała się 
w swą najlepszą czarną suknię, przypię¬ 
ła order Polski Odrodzonej i zażyła tru¬ 
ciznę. Miała przy sobie do końca dwie 
książki: Boską komedię Dantego i tom 
własnych poezji Odloty.™ [Wersja po¬ 
wtórzona za Gralewskim.] 

Kazimierz A. Jaworski: Żarliwa patriot- 
kaidziałaczkaniepodległościowazostała 
w r. 1942 zamordowana przez hitlerow¬ 
ców z racji swego semickiego pochodze¬ 
nia. Podobno - blisko osiemdziesięcio¬ 
letnia staruszka poszła na śmierć z god¬ 
nością, przypiąwszy do sukni wszystkie 
wysokie odznaczenia polskie. 34 


16 


SCRIPTORES 


nr 30 (2006) 



Franciszka Arnsztajnowa 

i Czechowicz 


Nie da się ustalić dokładnie daty ich pierw¬ 
szego spotkania, ale zapewne odbyło się 
ono po opisanej przez Gralewskiego wizy¬ 
cie Arnsztajnowej w redakcji „Expressu Lu¬ 
belskiego". Był to rok 1925 lub 1926: 
Pewnego dnia do redakcji przyszła star¬ 
sza pani. Wyciągnęła rękę i powiedzia¬ 
ła: „Jestem Franciszka Arnsztajnowa, 
też trochę poetka, tylko z wcześniejsze¬ 
go pokolenia. Uważnie śledzę wszyst¬ 
ko, co dzieje się w naszym miejscowym 
świecie literackim. Celem mojej wizy¬ 
ty była chęć poznania pana i nawiązania 
kontaktów literackich”. 1 
Śladem spotkania Arnsztajnowej z Czecho¬ 
wiczem jest wspomnienie Araszkiewicza: 
Poszukiwaczy nowych form poetyckich 
otaczała stale ramieniem opiekuńczym, 
pionierski „Reflektor” lubelski (1923) 
znajdzie miejsce schadzek rozognio¬ 
nych głów młodzieńczych w jej gościn¬ 
nym domu, w staroświeckim salonie 
na ulicy Złotej. Tu właśnie patronowa¬ 
ła pierwocinom poetyckim Józefa Cze¬ 
chowicza. 2 

0 łączącej Arnsztajnową i Czechowicza 
przyjaźni wiele mówią zamieszczone już 
wcześniej cytaty, ale ze względu na waż¬ 
ność osoby poetki w życiu Czechowicza 
warto powtórzyć niektóre nich. 

Fragmenty z listów pisanych przez Czecho¬ 
wicza do różnych osób, w których wspomi¬ 
na Arnsztajnową, świadczą o jego bliskim 
i serdecznym stosunku do niej. Pierwszy 
znany nam list był wysłany do Józefa Niko¬ 
dema Kłosowskiego z Lublina 20 paździer¬ 
nika 1930: 

O związku literatów lubelskich myślę 
od chwili powrotu z Francji. Przepro¬ 
wadzałem nawet wstępne konferencje 
z Madejem i Arnsztajnową. 3 


Do Antoniego Madeja z Lublina 28 maja 
1932: 

Śpieszę zawiadomić, że dziś o 9-tej wie¬ 
czorem w mieszkaniu p. Fr. Arnsztajno¬ 
wej (Złota 2-1 piętro) odbędzie się ze¬ 
branie zarządu Związku Literatów. 4 

Do Kazimierza A. Jaworskiego z Lublin 
w październiku 1932: 

Obecnie Związek przygotowuje 2 wy¬ 
dawnictwa: Odloty Arnsztajnowej i tom 
moich przekładów. 5 

Pierwszy list Czechowicza do Arnsztajno¬ 
wej, o którym wiemy (Lublin 28 maja 1932): 

Szanowna Pani! Dobrze byłoby urządzić 
dziś zebranie zarządu Związku Litera¬ 
tów. Ponieważ i ja, i Wacek Gralewski 
mamy czas dopiero po 9-tej wieczorem, 
więc śpieszę zapytać Panią, czy można 
by o tej porze zebrać się i to u Pani? 6 
Do Arnsztajnowej 14 października 1932: 
Szanowna Pani! Zebranie dzisiejsze od¬ 
będzie się w zapowiedzianym termi¬ 
nie: 7.30 wieczorem. Przyjdę z p. Marią 
Maćkowską, która będzie pisała Pani 
o treści naszych rozmów, co nam ułatwi 
pracę. [...] Co do mnie, przyjdę trochę 
wcześniej, może koło 7-mej, bo chcę 
Pani pokazać korektę z Odlotów. 1 
Do Jaworskiego w nawiązaniu do działalno¬ 
ści Lubelskiego Związku Literackiego (Lub¬ 
lin, 10 czerwca 1933): 

Staruszka robi, co może, ale sam wiesz, 
że niewiele może. Im bliżej ją poznaję, 
tym bardziej ją cenię. To zacny człowiek 
przez duże C. 8 

Do Jaworskiego z Lublina 17 czerwca 1933: 

Staruszka w dniu 15 bm. Skaleczyła so¬ 
bie skroń, upadła, rozbijając głową szkla¬ 
ne drzwi biblioteki. Teraz leży. Poślij jej 
wyrazy współczucia, zawiadom o mie¬ 
sięczniku. Staruszka to złote serce! 9 


1 Wacław Gralewski, 
Odloty, w: tenże, Ogni¬ 
ste koła, Lublin 1963, 
s. 6. 

2 Feliks Araszkiewicz, 
Franciszka Arnsztaj¬ 
nowa, (tekst z 15 mar¬ 
ca 1948 r.), maszynopis 
w Zbiorach Specjalnych 
WBP im. Hieronima 
Łopacińskiego, sygn. 
2068, s. 83-84. 

3 List do Józefa Niko¬ 
dema Kłosowskiego, 
w: J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Klak, 
Lublin 1977, s. 138-139. 

4 List do Antoniego Ma¬ 
deja, tamże, s. 170. 

5 List do Kazimierza 
A. Jaworskiego, tam¬ 
że, s. 186. 

6 List do Francisz¬ 
ki Arnsztajnowej, tam¬ 
że, s. 169. 

7 List do Francisz¬ 
ki Arnsztajnowej, tam¬ 
że, s. 190. 

8 List do Kazimierza 
A. Jaworskiego, tam¬ 
że, s. 223. 

9 List do tegoż, tamże, 
s. 225. 
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H[enryk] D[onga], Fran¬ 
ciszko Arnsztajnowa. Ka¬ 
rykatura wykorzystana 
w Antologiii współczesnych 
poetów lubelskich, Lublin 
1939. Oryginał w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 316). 


10 List do Antoniego 
Madeja, tamże, s. 228. 

11 List do Kazimierza 
A. Jaworskiego, tam¬ 
że, s. 243. 

12 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do Wiktora Ziół¬ 
kowskiego, oprać. Jan 
Smolarz, „Akcent” 

1989, nr 4, s. 199. 

13 List do Antoniego 
Madeja, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 285. 

14 List do Marii Mać¬ 
kowskiej -Wydrowej, 
tamże, s. 406-407. 

15 Listy Józefa Czechowi¬ 
cza do ks. Ludwika Za¬ 
lewskiego, s. 37. 

16 List do Kazimie¬ 
rza A. Jaworskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
s. 428. 

17 List do Wacława 
Gralewskiego, tamże, 
s. 431. 



Po przeniesieniu się do Warszawy Czecho¬ 
wicz wciąż pamiętał o Arnsztajnowej i utrzy¬ 
mywał z nią kontakt. Świadczy o tym publi¬ 
kacja jej tekstu Czysta poezja ksiądza H. Bre- 
monda w miesięczniku „Literatura i Sztuka" 
(1934, nr 8, s. 82-83 ), którego był redakto¬ 
rem w latach 1934-1936 oraz list do Antonie¬ 
go Madeja (Warszawa, sierpień 1933): 
Odwiedzajcie co jakiś czas staruszkę - 
to serdeczna dusza i bardzo mi jej żal. 
We wrześniu będę w Lublinie - może 
zrobimy sobie u niej rendez-vous ? Za¬ 
proponujcie jej to. 29 sierpnia już będę 
w Lublinie. 10 

Do Jaworskiego z Warszawy 4 lutego 1934: 

Janek Arnsztajn umarł. Staruszka jest 
zupełnie złamana i na wpół przytom¬ 
na. Strasznie mi jej żal. Uważam, że wy¬ 
pada, abyś list z kondolencjami wysłał: 
W[arsza]wa, Żórawia [sic!] 23 m. 35. 11 
Do Wiktora Ziółkowskiego z Warszawy 23 
lutego 1934 (zaraz po śmierci syna w stycz¬ 
niu 1 934, kiedy poetka na jakiś czas wróciła 
z Warszawy do Lublina): 

Pani Arnsztajnowa była dłuższy czas 
w Warszawie, na Żurawiej u Mieczy- 
sławskich, obecnie zaś znajdzie ją Pan 
w Lublinie. Rzecz dziwna, bardziej była 
przygnębiona podczas choroby bied¬ 
nego Janka niż teraz, gdy umarł. Nato¬ 
miast wdowa po doktorze wprost od 
zmysłów odchodzi. 12 
Do Madeja z Warszawy 7 października 1934: 


Grono entuzjastów chce wydać tom 
moich liryk, wybór wierszy. Porozum 
się miły, ze staruszką, czy zechcecie mi 
udzielić firmy Związku Literatów na ta¬ 
kie wydawnictwo.” 13 
Do Marii Maćkowskiej-Wydrowej z Warsza¬ 
wy 8 lipca 1938: 

Cieszy mnie, że ci się nasz (Staruszki 
i mój) dwugłos tak podobał. Mamy za¬ 
miar kontynuować go i później wydać 
jako maleńką książeczkę. 

Na razie oboje pracujemy nad prze¬ 
kładem z angielskiego, zamówionym 
przez Polskie Radio, z czego oboje uzy¬ 
skamy po 200 zł. Póki Staruszka była tu, 
odwiedzałem ją 2 razy w tygodniu, teraz 
zaś jeżdżę do Konstancina co wtorek. 14 
Do ks. Ludwika Zalewskiego 12 stycznia 1939 
(jeden z ostatnich znanych listów Czechowi¬ 
cza, w którym wspomina Arnsztajnową): 
Drogi, a szanowny Księże Ludwiku, był¬ 
bym rad, gdyby Antologia niedługo się 
ukazała. Ucieszyłoby to chyba wszyst¬ 
kich nas, a w szczególności Staruszkę, 
która przeżywa chwile głębokiej depre¬ 
sji przytłoczona tym, co dzieje niosą. 15 
W liście wysłanym do Jaworskiegoz Warsza¬ 
wy 29 kwietnia 1939 Czechowicz informuje 
go, że w dniach od 3 do 11 czerwca odbędą 
się Dni Lubelszczyzny: „W ramach tych dni 
organizują się dwa wieczory poetyckie, 
czy raczej literackie. (...) Załączam program 
wieczorów!...] 16 Program ów przewidywał 
recytacje wierszy Arnsztajnowej ze Sta¬ 
rych kamieni podczas pierwszego wieczoru 
7 czerwca oraz jej obecność na drugim wie¬ 
czorze 8 czerwca. W liście do Wacława Gra¬ 
lewskiego wysłanym z Wraszawy 4 czerwca 
1939 Czechowicz napisał: 

Ze względu na oficjalność imprezy za¬ 
prosiłem do niej tout monde literacki 
regionu, od kochanej Staruszki poczy- 
nając[...]. 17 

Przyjaźń Czechowicza z Arnsztajnową pięk¬ 
nie scharakteryzowała Hanna Mortkowicz- 
-Olczakowa: 

Niezwykła przyjaźń łączyła ją z mło¬ 
dym i objawiającym od pierwszych 
swych wystąpień wielki talent poetą Jó- 
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Franciszka Arnsztajnowa i Czechowicz 


zefem Czechowiczem. W roku 1933 wy¬ 
szła [...] śliczna książeczka poetycka [...] 
Stare kamienie. Tych dwoje: stara poet¬ 
ka i młodziutki poeta dali w niej poe¬ 
tyckie wizje pięknych zaułków starego 
Lublina. „Oboje znają, rozumieją i ko¬ 
chają każdy mur, każdy kamień rodzin¬ 
nego miasta” - zapowiadała przedmo¬ 
wa tego przedziwnego dwugłosu wiecz¬ 
nie młodej starości z młodością. 18 
0 wspomnianym Dwugłosie wyczerpująco 
opowiada Anna Kamieńska: 

Późna przygoda jej życia, która w du¬ 
żej mierze ocaliła ją jako poetkę, [...] [to] 
współpraca poetycka z Józefem Cze¬ 
chowiczem. Wspólnie napisali oni i wy¬ 
dali tom poezji o starym Lublinie Stare 
kamienie. [...] Autorstwo wierszy Cze¬ 
chowicza i Arnsztajnowej nie zostało tu 
wyróżnione, [...] ale oczywiście dla kry¬ 
tyka, a nawet uważnego czytelnika nie 
ma wątpliwości, co wyszło spod czyje¬ 
go pióra. Ładnie świadczy o Czechowi¬ 
czu ta poetycka przyjaźń z poetką, któ¬ 
rą pieszczotliwie nazywał staruszką. 
Porozumiewanie się z nią w tym czasie, 
gdy wychodziły Stare kamienie (1934), 
było już bardzo utrudnione z powodu 
prawdziwego kalectwa Arnsztajnowej 
-jej głuchoty. Ze strony sędziwej poetki 
wzruszający wydaje się wysiłek dotrzy¬ 
mania kroku młodemu pokoleniu poe¬ 
tyckiemu, a w dodatku zupełnie nowej, 
odkrywczej formie poetyckiej. „Stare 
kamienie - pisze [...] Wacław Gralewski 
- są jedynym w swoim rodzaju mani¬ 
festem przyjaźni dwu pokoleń, odręb¬ 
nych w sposobach pojmowania sztuki, 
ale kroczących jednym poetyckim goś¬ 


cińcem”. Późniejszym przykładem po¬ 
dobnej przyjaźni poetów dwóch poko¬ 
leń - może być także przyjaźń Leopolda 
Staffa z Tadeuszem Różewiczem. Wy¬ 
nikiem tej przyjaźni było odmłodzenie 
i odrodzenie ostatnich poezji Staffa, ich 
odkrywcza prozaizacja. 

Także poezja Franciszki Arnsztajno¬ 
wej skorzystała na konfrontacji z awan¬ 
gardową, młodą poezją Czechowicza. 
Okazało się, że poetka potrafi patrzeć, 
nie tylko roztkliwia się nad rodzinnym 
miastem, ale zauważa jego konkretne 
krajobrazy, wydobywa szczegóły, no¬ 
tuje realia. Uczy się patrzeć, co dla tej 
konwencjonalnej poezji jest przeło¬ 
mem i prawdziwą rewolucją. Już daw¬ 
niej pisała czasami Arnsztajnowa wier¬ 
sze niestroficzne, o nieregularnej li¬ 
nii rytmicznej. Teraz staje się to zasa¬ 
dą, z tym że zwięzłość nadaje wierszom 
większy rygor, i większy walor poetycki. 
A przecież i sposób obrazowania Cze¬ 
chowicza, i nawet zewnętrzne cechy 
jego wiersza - rezygnacja z interpunk¬ 
cji - musiały być dla starej poetki szo¬ 
kujące. 

Jeszcze jednym wyrazem tej poety¬ 
ckiej symbiozy jest poemacik Dwugłos, 
w którym przeplata się „głos męski” 
i „głos kobiecy”. Głos męski należy do 
Czechowicza. Poetka cytuje tu auten¬ 
tyczne wiersze Czechowicza i prowadzi 
z nimi poetycki dyskurs. Co dziwniej¬ 
sze „głos kobiecy” nie zanadto odbiega 
od stylu męskiego głosu Czechowicza, 
Poetka, nie zatracając swego głosu, do¬ 
straja się do nowej poetyki, bo wie, że 
tylko w ten sposób, przy mówieniu jed- 


18 Hanna Mortkowicz 
- Olczakowa, Na pię¬ 
terku, „Kamena” 1960, 
nr 18, s. 1. 


Czasopismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


Dodatek Literacki „Ziemi Lubelskie) 
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Na sąsiedniej stronie: re¬ 
klama „Dziennika Lubel¬ 
skiego" redagowanego 
przez Czechowicza. Pismo 
w zbiorach biblioteki UW. 


19 Anna Kamieńska, 
Poetka Lublina, le¬ 
genda, dwugłos poko¬ 
leń, „Twórczość” 1969, 
nr 10, s. 112-113. 

20 Franciszka Arnsz- 
tajnowa, Na margine¬ 
sie rękopisu, maszyno¬ 
pis w posiadaniu Mu¬ 
zeum im. Józefa Cze¬ 
chowicza. 

21 Józef Czechowicz, 
Nowości lubelskie. Ka¬ 
talog regionalny naj¬ 
wybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych, Lublin 
1931, s. 3. 

22 Nowości bibliogra¬ 
ficzne. Suplement za 

1933 i następne. Lublin 
1980. Był taki co wydał, 
a drukarnię zaś ukryto, 
bo by drukarza zabito, 
Zbiory Specjalne WBP 
im. Hieronima Łopaciń- 
skiego, rkps 2301 (Józef 
Henryk Czechowicz: 
Drobne utwory i no- 
tatyzlat 1931-1939), 
k. 6(19). Patrz: spis tre¬ 
ści niniejszego numeru 
„Scriptores”. 

23 Józef Czechowicz, 
w błyskawicy, Warsza¬ 
wa 1934, s. 40. 


nym językiem, możliwa jest dysputa, 
nawet poetycka. Cały dwugłos jest wy¬ 
razem aprobaty świata, od którego wizji 
poeta nie może i nie ma prawa się uwol¬ 
nić, dzięki któremu istnieje, oraz prze¬ 
konania o wartości i trwałości poezji. 

Głos kobiecy 

Nad wiadrem z czystą wodą (o wiadro, 

wiadro zielone), 

w skupieniu pochyleni wrzucamy życia urody 
(o łowów nikk plony, o lekkie motyle puchy!) 

Czynimy zaklęć ruchy, magiczne szepcząc wyrazy. 

Razem 

Niech złoży się z okruchów przeczutym całość obrazem. 
Głos kobiecy 

O czekaj, czekaj, może ta woda jest jak morze, 

I w czystym wiadra łożu odbija się całe niebo? 

Razem 

Poezji nieśmiertelna, to wszystko, czego ci trzeba! 

Początkowe cytaty z wierszy Czecho¬ 
wicza pochodzą z jego ostatniego tomu 
Nuta człowiecza, zaś Dwugłos Arn- 
sztajnowej sygnowany jest: Warszawa 
1939. 19 

0 tym, że Arnsztajnowa ceniła bardzo wy¬ 
soko poezje Józefa Czechowicza, świadczy 
fragment nieopublikowanej recenzji jego 
wierszy: 

Luźne kartki. Drobnym wyraźnym pis¬ 
mem znaczą się na nich to dłuższe, to 
krótsze linie wierszy. Myśl, uczucie, 
obraz słowo, w tej formie, w jakiej wy¬ 
rosły w imaginacji. Nie pozbawiła ich 
dziewiczości prasa drukarska. Rękopis 
poety ma zawsze dla mnie urok nieod¬ 
party. Czytam nie tylko w wierszach, ale 
i między wierszami. Każdy wyraz, każ¬ 
da głoska kształtem swoim przemawia¬ 
ją do mnie i własny dźwięk swój wydają. 
A wszystkie razem zlewają się w pieśń 
jedną, pieśń o duszy poety. Druk czę¬ 
sto nadaje wierszom wartość, której nie 
mają. Rękopis mylić nie może. Patrzę 


na te drobne czarne linijki Czechowi¬ 
cza i wiem, że kreślił je rzetelny poeta, 
dla którego dźwięk, kształt, barwa mają 
swoje odrębne życie, są same w sobie 
myślą, uczuciem i obrazem, w których 
dusza jego swoją istotę odnajduje. [...] 

Czechowicz, jak ten „żółty łubin” 
co „upił się swoim mocnym kolorem 
a jeszcze słońce połyka” chłonie w sie¬ 
bie wszystek świat, a nie może ugasić 
pragnienia, bo chce więcej, chce „ogni 
wielkich, bardziej ognistych / dalej głę¬ 
biej szerzej” chce „ludzi z głową w obło¬ 
ku”. Poezja nie jest dlań ani igraszką for¬ 
my, ani pięknosłowiem, ale zmaganiem 
się z bezkształtem świata, „lokomotywą 
w kłębach pary”. A godność poety widzi 
w potężnym napięciu jedności i niepo¬ 
wtarzalności. 

Czechowicz rozpoczął swój bieg swój 
z grupą „Reflektor”. Ale poezja jego nosi 
datę współczesną, a jest pełna takie¬ 
go wigoru, że trudno przewidzieć kres 
jego rozwoju. 

Oto co wyczytałam w drobnych czar¬ 
nych linijkach rękopisu, na marginesie 
którego kreślę swoje rozważania. 20 

Nazwisko Franciszki Arnsztajnowej zostało 
odnotowane przez Czechowicza w Nowoś¬ 
ciach lubelskich: 

ARNSZTAJNOWA Fr. Od Marcina 
Bielskiego do Konrada Bielskiego i od 
Marcina Czechowicza do Józefa Cze¬ 
chowicza (Dzieje literatury polskiej uję¬ 
te wformę powsinogów lubelskich). Lu¬ 
blin 1931. Wydał Zw. Pr. Ob. Kob. 21 
W suplemencie do Nowości lubelskich jest 
sporządzone przez Czechowicza ogłosze¬ 
nie w ramce zajmujące pół strony: 

Anons! Wkrótce, Bo już w NAJBLIŻ- 
SZEM 10-leciu X wieku ukażą się Stare 
mary poezje F. Arnsztajnowej i J. Cze¬ 
chowicza wydane przez Lub. Tow. Mil. 
Książki. 22 

W tomiku w błyskawicy jedna z dedykacji 
skierowana jest do Arnsztajnowej: „wiersz 
prowincja noc dedykuję pani franciszce 
arnsztajnowej" 23 . 
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Konrad Bielski 

1902-1970 


1 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia współczesnych 
poetów lubelskich, Lub¬ 
lin 1939, s. 172. 

2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 5. 

3 Tamże, s. 20. 


Konrad Bielski. Ze zbiorów 
WBP im. H. Łopacińskiego. 
(rkps 2156, k. 302). 


Józef Czechowicz: Konrad Bielski uro¬ 
dził się 10 stycznia 1902 r. we wsi Pia- 
tydnie, powiecie Włodzimierz Wołyń¬ 
ski. Gimnazjum ukończył w Żytomie¬ 
rzu. Wydział prawa w Lublinie. Brał 
żywy udział w życiu grupy poetów lu¬ 
belskich. W r. 1920 walczył na froncie li- 
tewsko-białoruskim jako ochotnik - ar- 
tylerzysta. W r. 1922-3 organizował we¬ 
spół z W. Gralewskim, T. Jaworowskim, 
St. Zakrzewskim i K.A. Jaworskim pi¬ 
smo „Lucifer”. W latach 1924-25 reda¬ 
gował „Reflektora”. Przez trzy lata do 
spółki z Janem Arnsztajnem pisał Szop¬ 
ki, świetne satyry na „wielki” światek lu¬ 
belski. Kukiełki do drugiej szopki robił 
prof. Władysław Daszewski. Obecnie 
mieszka w Krasnymstawie, trudniąc się 
adwokaturą. 

Bibliografia. Wiersze ogłaszał w pis¬ 
mach: „Lucifer” „Reflektor” „Barykady” 
„Zet” „Kamena” „Dodatek Literacki do 
Ziemi Lubelskiej” „Pion”. 1 



Powyższa nota biograficzna została napisa¬ 
na przez Czechowicza specjalnie do Antolo¬ 
gii współczesnych poetów lubelskich. Zreda¬ 
gował ją ks.LudwikZalewski. 

W roku 1919 Bielski opuszcza rodzinny 
Żytomierz, by po dramatycznej podróży 
dotrzeć do Kowla, a stamtąd do Włodzimie¬ 
rza. Tak opisuje Ukrainę ogarniętą wtedy 
wojną: 

W roku 1919 miałem lat 17, mieszkałem 
wraz z rodziną w Żytomierzu. Ukraina 
podówczas przypominała krater czyn¬ 
nego wulkanu. Rewolucja, kontrrewo¬ 
lucja, bitwy i rzezie. Prześladowania 
i pogromy, ciągła zmiana scenerii wal¬ 
ki o władzę. Jak w potwornym kalejdo¬ 
skopie. 2 

Wczesną jesienią 1919 r. rodzina Bielskich 
zatrzymała się na jakiś czas we Włodzimie¬ 
rzu. Postanowiono wysłać Konrada do szko- 
ływChełmie: 

Konrad Bielski: Ja miałem udać się do 
Chełma, gdzie brat ojca [...] był rejen¬ 
tem i gdzie obiecano mi pomoc i pro¬ 
tekcję w dostaniu się mimo tak spóźnio¬ 
nego terminu do gimnazjum. 3 
Warunkiem przyjęcia do chełmskiego gim¬ 
nazjum im. Czarneckiego było zdanie egza¬ 
minów. 

W czasie przygotowań do tych egzami¬ 
nów (grudzień 1919) jego jednorazowym 
korepetytorem stał się Kazimierz A. Jawor¬ 
ski. 

Konrad Bielski: [Jaworski] był już stu¬ 
dentem na polonistyce w Lublinie. Star¬ 
szy ode mnie o kilka lat, ponoć bardzo 
zdolny, a nawet pisał wiersze. [...] Na 
mnie spoglądał z góry, jak na ucznia- 
ka patrzy zazwyczaj student i to w do¬ 
datku poeta. Rozmowa nasza obraca¬ 
ła się w kręgu programu szkolnego [...]. 
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Do bliższego kontaktu nie doszło, gdyż 
następnego dnia musiał wracać do Lub¬ 
lina. Takie było moje poznanie z Kazi¬ 
mierzem Andrzejem Jaworskim, poetą, 
tłumaczem i założycielem „Kameny”. 
Nie przeczuwałem wówczas, iż drogi 
nasze niejednokrotnie się zejdą, że łą¬ 
czyć nas będzie długoletnia przyjaźń 
i wspólna praca. 4 

W ostatniej chwili matka Bielskiego zdecy¬ 
dowała o tym, że Konrad wyjedzie z Chełma 
do Lublina i będzie zdawać tam do pań¬ 
stwowego gimnazjum im. St. Staszica. Po 
zdanych egzaminach został przyjęty do 
klasy siódmej gimnazjum. Był to początek 
roku 1920. 

Konrad Bielski: Nie podobała mi się 
szkoła. Mimo młodego wieku byłem 
właściwie już dojrzałym mężczyzną. 
Miałem za sobą wojnę i rewolucję. Nie¬ 
jednokrotnie zaglądałem śmierci woczy 
[...]. Dlatego też mało zrozumienia znaj¬ 
dowałem dla codziennego życia w szko¬ 
le, jego trosk i kłopotów. 5 
Warto przywołać w tym miejscu anegdotę 
związaną z Bielskim, kiedy był w ostatniej 
klasie gimnazjum (1920). Opowiada jego 
przyjaciel, adwokat Andrzej Modrzewski: 
W ósmej klasie wykładał język polski 
i literaturę polską nauczyciel Bocheń¬ 
ski, który również interesował się lite¬ 
raturą i również pisał wiersze. [...] gdy 
była mowa kiedyś o Panu Tadeuszu 
Mickiewicza, to wówczas Bocheński 
powiedział ex katedra, że Hrabia to po¬ 
stać taka poetycka i że właśnie on miał 
„włos krótki i białawy” a „włos krótki 
i białawy” [oznacza] usposobienie po¬ 
etyckie. [I dalej powiedział]: „O widzi¬ 
cie tutaj w waszym gronie jest ktoś taki, 
kto ma wąs krótki i białawy, to jest wła¬ 
śnie Bielski, on ma także usposobienie 
poetyckie, co potwierdza ten punkt wi¬ 
dzenia” [że „włos krótki i białawy” zdra¬ 
dza poetyckie inklinacje właściciela]. 6 
W roku 1924 Bielski kończy studia: 

Konrad Bielski: Druga połowa roku 
1924 to okres w moim życiu dość waż¬ 
ny. W tym czasie skończyłem uniwer¬ 


sytet, na te lata przypadają również naj¬ 
ważniejsze sprawy związane z „Reflek¬ 
torem”. [...] Od jesieni 1924 urządzi¬ 
łem się dobrze. Otrzymałem dużo i nie¬ 
źle płatnych korepetycji. [...] Uczyłem 
też w żeńskiej szkole prywatnej Wacła- 
wy Arciszowej, w zastępstwie chorego 
wówczas Stanisława Czechowicza. 7 
W roku 1925 rozpoczął pracę nauczyciela 
- wykładowcy języka łacińskiego w jednej 
ze średnich lubelskich szkół żydowskich, 
w tzw. szkole Szperowej. Tak wspomina tą 
pracę: 

Uczyłem w tej szkole parę lat. W końcu 
musiałem przerwać, gdyż praca aplikan¬ 
ta adwokackiego, którym z kolei zosta¬ 
łem, nie dawała się już w żaden sposób 
pogodzić z obowiązkami nauczyciela. 8 
W roku 1926 Bielski rozpoczął aplikację 
w sądzie, ucząc jeszcze przez jakiś czas we 
wspomnianym żeńskim gimnazjum Róży 
Szperowej. Po zakończeniu apiikantury 
Bielski w roku 1931 otwiera kancelarię 
w Krasnymstawie. 

Józef Łobodowski: Bielski występował 
wielokrotnie na moich sprawach wyni¬ 
kłych z licznych konfiskat. Na ogół miał 
szczęśliwą rękę i w ostatecznym wyni¬ 
ku nawet najcięższe sprawy kończyły 
się nieźle. 9 

Dodajmy jeszcze, że przyjaciele Bielskiego 
nazywali go„Kondziem". 

Redaktor, dziennikarz, literat 

Na początku roku 1920, uczęszczając już 
do gimnazjum Staszica, Bielski znalazł się 
wśród grupy uczniów - młodych redakto¬ 
rów, którzy postanowili wydawać pismo 
uczniowskie„Młodzież"i został redaktorem 
jednego z trzech jego numerów. W tym gro¬ 
nie spotkał i zaprzyjaźnił się z Czesławem 
Bobrowskim (uczniem „Szkoły Lubelskiej") 
i Wacławem Gralewskim (uczniem gimna¬ 
zjum im. Zamoyskiego). W 1920 r. wziął 
udział w wojnie polsko-bolszewickiej. Na 
jesieni 1920 roku został zdemobilizowany 
i powrócił do Lublina. W czerwcu 1921 roku 
ukończył szkołę i zdał maturę. Na jesieni 
tego roku został słuchaczem KUL-u. 


4 Tamże, s. 31. 

5 Tamże, s. 39. 

6 Wspomnienia Andrze¬ 
ja Modrzewskiego pod¬ 
czas spotkania z oka¬ 
zji 10. rocznicy śmier¬ 
ci Konrada Bielskiego, 
które odbyło się w Mu¬ 
zeum im. Józefa Cze¬ 
chowicza. Sporządzony 
tamże zapis rozmowy 
udostępnił Józef Zięba. 

7 Konrad Bielski, 
Most..., s. 141. 

8 Tamże, s. 156. 

9 Józef Łobodowski, 

O cyganach i katastro- 
fistach (2), „Kultura” 
1964, nr 9, s. 66. 
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10 Konrad Bielski, 
Most..., s. 187. 

11 Tamże, s. 197. 

12 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia..., s. 172. 

13 Konrad Bielski, 
Most..., s. 150. 

14 Tamże, s. 141. 

15 Tadeusz Kłak, Krew 

i whisky, „Poezja” 1967, 
nr 6, s. 85. 

16 Konrad Bielski, 
Most..., s. 197. 

17 List do Józefa Niko¬ 
dema Kłosowskiego, 
w: J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 138. 


Późną jesienią 1921 roku Bielski przyj¬ 
muje zaproszenie Wacława Gralewskiego 
do współpracy nad przygotowywanym 
przez niego nowym pismem literackim pt. 
„Lucifer". Bielski przekazał do pierwszego 
numeru, który ukazał się w grudniu 1921 
roku, wiersz Dytyramb szatański. Pismo wy¬ 
wołało wielki skandal w Lublinie i poza jego 
granicami. Drugi i ostatni numer„Lucifera" 
(2-4) ukazał się w początkach roku 1922. 

W roku 1922 na jesieni zaczyna Bielski 
swoją następną przygodę literacką. Wspól¬ 
nie z Gralewskim, Bobrowskim i Jaworskim 
przygotowują pierwszy numer pisma „Re¬ 
flektor", który ukazał się w czerwcu 1923 
roku. Ukazały się jeszcze trzy kolejne „Re¬ 
flektory". Wokół pisma powstał rodzaj „cy¬ 
ganerii": 

Konrad Bielski: Spotykaliśmy się czę¬ 
sto, był okres, że nawet codziennie. Ob¬ 
legaliśmy stolik wraz z licznym gronem 
kolegów w kawiarniach i knajpach, bez 
końca toczyły się biesiady lub zacięte 
spory. 10 

Wtym czasie Bielski ułożył popularną wtym 
środowisku Odę: 

Była [ona] poniekąd syntezą naszych ów¬ 
czesnych przeżyć alkoholowo-knajpiar- 
sko-poetyckich. Nie przeczę, że patrono¬ 
wał mi wielki Apollinaire. Jego Alkoho¬ 
le upajały mnie silniej niż realna wódka 
i koniak [...]. Moja Oda miała wielkie po¬ 
wodzenie, krążyła w wielu odpisach za¬ 
nim została wydrukowana. Od tej pory 
do koniecznego rytuału naszych sean¬ 
sów pijackich należała recytacja Ody. 11 
Bielski był jednym z autorów Szopki „Re¬ 
flektora". 

Józef Czechowicz: Przez trzy lata do 
spółki z Janem Arnsztajnem pisał Szop¬ 
ki [„Reflektora”], świetne satyry na 
„wielki” światek lubelski. Kukiełki do 
drugiej szopki robił prof. Władysław 
Daszewski. 12 

Szopka „Reflektora" miała swoją premierę 
12 października 1927. 

Konrad Bielski: Szopkę wystawiliśmy 
w teatrze. Mimo wielu braków, cieszyła 
się ona dużym powodzeniem. Daliśmy 


około dziesięciu spektakli. [...] Po pre¬ 
mierze oczywiście było wielkie pijań¬ 
stwo, w którym wzięli udział autorzy, 
aktorzy, życzliwi kibice, a nawet niektó¬ 
re ofiary naszej złośliwości. 13 
Bielski był wielkim miłośnikiem teatru i pi¬ 
sał recenzje z lubelskich przedstawień te¬ 
atralnych w „Expressie Lubelskim". Rozpo¬ 
czął też pracę jako dziennikarz sportowy: 
W „Expressie Lubelskim” którego re¬ 
daktorem byl mój przyjaciel [Wacław 
Gralewski], łamy zawsze stały otworem 
dla chętnych i umiejących pisać. Wy¬ 
brałem sobie dział sportowy. 14 
Mimo wyjazdu z Lublina do Krasnegostawu 
w 1931 roku, Bielski utrzymuje stały kon¬ 
takt z lubelskim środowiskiem literackim. 
W roku 1932 wraz z Czechowiczem, Gralew¬ 
skim i Arnsztajnową oraz kilkoma innymi 
osobami założył lubelski Związek Litera¬ 
tów. 6 listopada tego samego roku orga¬ 
nizuje w Krasnymstawie wieczór poetycki 
Lubelskiego Związku Literatów, w którym 
udział wzięli obok niego m.in. Czechowicz 
i Jaworski. 

W roku 1934 uczestniczy na zaproszenie 
Czechowicza w „najeździe awangardy na 
Warszawę". W czasie tego spotkania czyta 
swoje utwory. 

Tadeusz Kłak: To, że brał on udział 
w głośnym wieczorze Najazd Awangar¬ 
dy na Warszawę w 1934 r., było nie tyl¬ 
ko sprawą przyjacielskiego zaproszenia 
Czechowicza, ale rangą całej awangar¬ 
dy lubelskiej i stała też za tym wartość, 
jaką przedstawiała skromna rozmiara¬ 
mi poetycka twórczość Bielskiego. 15 

Niespełniony pisarz 

W roku 1930 Bielski myślał o wydaniu 
tomiku Krew i whisky („Mój tomik szyko¬ 
wałem do druku. Tytuł miał brzmieć: Krew 
i whisky" 16 ) - niestety nic z tego nie wyszło. 
0 tym planowanym tomie wierszy, który 
miał ukazać się w Bibliotece „Reflektora", 
wspomina Czechowicz w liście wysłanym 
z Lublina 20 października 1930 do Józefa 
Nikodema Kłosowskiego: „W przygotowa¬ 
niu tom Bielskiego pt. Whisky i krew" 17 oraz 
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w liście wysłanym do ks. Ludwika Zalew¬ 
skiego 16 września 1933: 

Czcigodny i miły sercu mojemu Księ¬ 
że Bibliofilu! Jestem w Lublinie prze¬ 
lotnie (od pociągu do pociągu) i dlate¬ 
go nie mogę załatwić sprawy osobiście, 
więc piszę. Chodzi o odpisy kilku wier¬ 
szy Konrada. Bestia, dawno mi to przy¬ 
rzekł, będąc w Lublinie, ale na klika mo¬ 
ich kartek nie odpowiedział, wierszy nie 
przysłał. Pewno się zapija, albo politykę 
robi. Już myślałem zwrócić się do jego 
cnej połowicy, gdy oto wieść mnie do¬ 
szła, że cały tom jest u Księdza. Proszę 
o dostęp do skarbu. Proszę o dopusz¬ 
czenie znanej już Księdzu p. Marychny 
Maćkowskiej by mogła odpisy zrobić. 
Poza tym proszę o artykuł syntetyczny 
omawiający działalność LTMK [Lubel¬ 
skie Towarzystwo Miłośników Książ¬ 
ki] dla nowego wielkiego pisma „Pion”. 
Będą to ,,Wiad[omości] Liter[ackie]” 
tylko lepsze i ładniejsze. 18 
Kolejnym niezrealizowanym przez Bielskie¬ 
go zamierzeniem literackim była powieść 
Sny Robinsona 

Konrad Bielski: Ta proza, to było moje 
najukochańsze dziecko. Zacząłem pi¬ 
sać powieść pt. Sny Robinsona, w któ¬ 
rej starałem się w specjalny sposób po¬ 
łączyć realizm z fantastyką. Bohater mój 
jednocześnie żyje na bezludnej wyspie, 
w otoczeniu całego zmyślonego świata 
i w wielkim mieście, pośródludzi, gwaru 
i niecodziennych wydarzeń. Rzecz mia¬ 
ła być liryczna i bardzo osobista. Z pa¬ 
sją tego Robinsona pisałem i dociągną¬ 
łem do dziesięciu rozdziałów. A potem 
zdarzył się taki wypadek, że zginęły mi 
te pierwsze kartki, moim zdaniem naj¬ 
lepsze i wprowadzające całość. W żaden 
sposób nie mogłem ich odtworzyć. Dla¬ 
tego też i w „Reflektorze” nie drukowa¬ 
łem od początku, lecz dalsze rozdziały 
z krzywdą dla całości. W końcu się znie¬ 
chęciłem i rzuciłem wszystko. Do dnia 
dzisiejszego nie mogę odżałować, że 
tego Robinsona nie skończyłem. Zabra¬ 
kło mi uporu i cierpliwości. 19 


Józef Czechowicz w liście do Bielskiego wy¬ 
słanym z Włodzimierza Wołyńskiego w li¬ 
stopadzie 1923 roku robi aluzję do pisanej 
przez tego drugiego książki pt. Opowieść 
o nowym Robinsonie (rozdziały tej książki 
były drukowane prawie dwa lata później 
w„Reflektorze" 1925, nr2, s. 48-51): 

Tym razem dominantą wielu nastrojów 
moich stały się Sny Robinsona, ba, na¬ 
wet liryzm ich na gwałt się chce prze¬ 
mycić do nieludzko twardych fantazji 
o Hiramie. 20 



HJenryk] Djonga], Kon¬ 
rad Bielski. Karykatura 
wykorzystana w Antolo¬ 
gii współczesnych poetów 
lubelskich, Lublin 1939. 
Oryginał w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 318). 


Stanisław i Józef Czechowicz 

Na uniwersytecie zaprzyjaźnił się ze Stani¬ 
sławem Czechowiczem: 

Konrad Bielski: Z wieloma kolega¬ 
mi w czasie studiów żyłem dość blisko, 
ale najserdeczniejsza przyjaźń łączyła 
mię ze Stanisławem Czechowiczem. To 
co nas najbardziej wiązało, to oprócz 
wspólnych studiów, mnóstwo innych 
spraw, pasji i zainteresowań. [...] Pozna¬ 
łem go właśnie wtedy, gdy zapisał się na 
uniwersytet i razem znaleźliśmy się na 
pierwszym roku. Miał już za sobą ten 
młody student kilkuletnią służbę w le¬ 
gionach, front, ciężkie boje oraz obóz 
w Szczypiornie, tyfus plamisty, niewolę 
i tak dalej. Wyniósł stamtąd wstążecz¬ 
kę z Krzyżem Walecznych, zrujnowane 
zdrowie i zachłanny wprost głód wie¬ 
dzy i życia. [...] Widywaliśmy się pra¬ 
wie codziennie, zawsze było mnóstwo 


18 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, oprać. 
Jan Smolarz, „Akcent” 
1982, nr 3, s. 31. 

19 Konrad Bielski, 
Most..., s.178. 

20 List do Konrada Biel¬ 
skiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 44. 
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21 Konrad Bielski, 
Most..., s. 85, 87-89. 

22 Konrad Bielski, Z mo¬ 
ich wspomnień, w: Spot¬ 
kania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Pollak, 
Lublin 1971, s. 100. 


Stanisław Czechowicz, 
starszy brat Józefa Czecho¬ 
wicza. Własność Muzeum 
Lubelskiego w Lublinie 
(ze zbiorów Muzeum Lite¬ 
rackiego im. J. Czechowi¬ 
cza w Lublinie). 


tematów do rozmów, które nigdy nie 
mogły się skończyć; no i oczywiście ba¬ 
daliśmy wspólnie te kręte ścieżki życia. 
W domu naszym uważany był tak jak 
członek rodziny. Matka moja przepa¬ 
dała za nim; z moimi młodszymi brać¬ 
mi żył za „panbrat” grywał w szachy, 
chodził na zawody piłkarskie i ugady- 
wał się jak z kolegami. [...] Na wykła¬ 
dy uczęszczaliśmy bardzo rzadko, zbyt 
wiele czasu poświęcaliśmy pracy za¬ 
robkowej, a w wolnych chwilach było 
dużo rzeczy znacznie ciekawszych do 
zrobienia. Ale z końcem roku trzeba 



było zdać egzamin. Uczyliśmy się ra¬ 
zem. Ta wspólna nauka pozostała mi 
zawsze w pamięci. [...] Pusto się zrobiło 
po jego śmierci. Zabrakło nam najlep¬ 
szego przyjaciela, a mnie ponadto to¬ 
warzysza do wspólnej nauki. 21 
Na innym miejscu Bielski wspomina: 

U narodzin [...] przyjaźni [z Józefem 
Czechowiczem] była przyjaźń najwięk¬ 
sza: między mną a przedwcześnie zmar¬ 
łym bratem Czechowicza - Stanisła¬ 
wem, młodzieńcem niepospolicie zdol¬ 
nym i utalentowanym. Wszystko nas łą¬ 
czyło, nic nie dzieliło. Józef starszego 
brata nie tylko kochał, ale i podziwiał. 
Imponował mu jego sposób życia, styl 
życiowy, jasny i zdecydowany świato¬ 
pogląd. Nic więc dziwnego, że przystą¬ 
pił do mnie, jako do najbliższego przy¬ 
jaciela brata z otwartym sercem i wycią¬ 
gniętą dłonią. 22 

W czasie pogrzebu Stanisława w mar¬ 
cu 1925 był jedną z osób, które niosły 
jego trumnę (obok Wacława Gralew- 
skiego, Czesława Bobrowskiego i Fran¬ 
ciszka Głowińskiego). 

W lecie roku 1922 Bielski po raz pierwszy 
spotyka Józefa Czechowicza. Po tym spot¬ 
kaniu nastąpiły kolejne. Ślady rodzącej 
się między nimi przyjaźni i zażyłości znaj¬ 
dujemy w korespondencji Czechowicza 
do Bielskiego. Historię swojej znajomości 
i przyjaźni z poetą Bielski opisał w książce 
Most nad czasem. 


Autograf Konrada Biel¬ 
skiego wykorzystany 
w Antologiii współczesnych 
poetów Lubelskich, Lublin 
1939. Oryginał w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 340). 
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Konrad Bielski i Czechowicz 


W wakacje roku 1922 Konrad Bielski pozna¬ 
je Józefa Czechowicza. Spotkanie to rozwi¬ 
nęło się w przyjaźń. Pierwszy zachowany 
list Czechowicza adresowany jest właśnie 
do Konrada Bielskiego. Wysłał go z Lublina 
najprawdopodobniej latem 1922, tuż po za¬ 
warciu przez nich znajomości: 

Nie mogę Pana nigdy zastać w domu, 
a o umówieniu się co do godzin przy¬ 
jęć przez Staszka [brata Józefa] nie ma 
mowy wobec tego, że Pan milczy. Go¬ 
tów jestem przypomnieć Panu Kocha¬ 
nowskiego (Czego milczycie, mój Panie 
Kondracie...). [...] Kiedy usłyszę Bło- 
ka? 1 

Pytanie Czechowicza dotyczące Błoka wy¬ 
jaśnia sam Bielski: 

Do mnie zbliżyła go oczywiście poezja. 
Byłem szczęśliwym posiadaczem pełne¬ 
go zbioru poezji Błoka, który wtedy nie¬ 
łatwo było dostać. Czechowicz począt¬ 
kowo przychodził do mnie na wspólne 
czytanie. Potem mu kolejno pożycza¬ 
łem poszczególne tomy. Wbrew ogólnie 
panującym zwyczajom książki zwracał, 
a przy okazji zawsze mi podrzucał prze¬ 
kład najulubieńszych wierszy. Od Bło¬ 
ka przeszliśmy do naszych własnych. 
Zaczęły się długie i poważne rozmowy 
[...]. Ważne jest to, że już od pierwsze¬ 
go poznania powstała między nami bli¬ 
ska i serdeczna przyjaźń. Wciągnął się 
potem w nasze grono. Stal się stałym to¬ 
warzyszem przyjacielskich sympozjów 
i stopniowo najważniejszym członkiem 
naszej grupy. 2 

Bielski staje się powoli jedną z najbliższych 
Czechowiczowi osób. Świadczy o tym frag¬ 
ment z listu Czechowicza do Bielskiego 
wysłanego z Włodzimierza Wołyńskiego 
w listopadzie 1923: 


Ty byłeś jednym z tych budzących mnie 
i nie przebaczyłem ci tego aż do ostat¬ 
nich dni. Teraz jednak staje się ten cud, 
że proszę o zgodę i serdeczność. Bo 
przyznasz, że mimo pozory i zwierze¬ 
nia, nigdyśmy przyjaciółmi nie byli. Za¬ 
wsze był między nami, wyczuwany za¬ 
pewne i przez ciebie, szklany kwadrat - 
niedostępność dusz. I gdybyś wiedział, 
co sprawiło, że nagle zachciałem zo¬ 
stać twym przyjacielem! Drobnostka, 
leciutki ton w słowach, któreś mi kilka 
dni temu powiedział o Staszku, że do¬ 
brze z nim i że wróci [chodzi tu o ciężko 
chorego już wówczas brata Józefa]. Ten 
nieuchwytny niemal timbre prawdziwe¬ 
go uczucia, jakim Staszka wspomniałeś, 
rozgrzeszył cię w moich oczach. 

Dotychczas znałem cię z wierzchu 
i spontanicznych uczuć nie widziałem 
u ciebie nigdy. Spoza twojego fraka ni¬ 
gdy nie wystawał pręgowany ogon ta¬ 
kich rudych chimer. Znałem cię takim, 
jakim cię ujrzałem w błysku pierwszych 
wrażeń. 3 

Warto w tym miejscu na chwilę zatrzymać 
się, żeby zwrócić uwagę na zdania, któ¬ 
re nastąpią w dalszej części listu. Wynika 
z nich jednoznacznie, że to właśnie utwory 
Bielskiego „pchnęły" Czechowicza do two¬ 
rzenia nowej liryki: 

Byłeś ongi moim budzicielem. Kie¬ 
dy znalazłem się w Lublinie w lecie 22 
roku, półdziecko, marzyciel z pojęcia¬ 
mi i duszą bohaterów Claudela i z takąż 
claudelowską prostotą, miasto prze¬ 
mówiło do mnie po raz pierwszy two¬ 
imi ustami. Nie żadne wiersze Tuwima, 
nie czasopisma najbardziej nowe obna¬ 
żyły we mnie nerw życia nowoczesne¬ 
go. To zrobiłeś ty w kilku zdaniach. Nie- 


1 List do Konrada Biel¬ 
skiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Klak, Lublin, 1977, 
s. 27. 

2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 110. 

3 List do Konrada Biel¬ 
skiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 43. 
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4 Cytat ten pochodzi 

z młodzieńczego wier¬ 
sza Czechowicza Nocna 
cukiernia, opatrzonego 
w rękopisie datą 1924. 
Por. J. Czechowicz, Li¬ 
sty, przypis na s. 47. 

5 Cytat ten pocho¬ 
dzi z wiersza pt. Ero¬ 
tyk, którego autorem 
jest Feliks Przysiec- 
ki (1883-1925), poeta 
związany z grupą Ska- 
mandra. Por. J. Cze¬ 
chowicz, Listy, przy¬ 
pis na s. 48. Wspomi¬ 
na Kazimierz Miernow- 
ski: „Z poezji współcze¬ 
snej polskiej bardzo po¬ 
dobał mu się [Czecho¬ 
wiczowi] Śpiew w ciem¬ 
nościach Przysieckiego, 
który mi dokładnie od¬ 
czytywał.” (K. Miernow- 
ski, Moje wspomnienia 

o Czechowiczu, w: Spo¬ 
tkania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Polak, 
Lublin 1971, s. 82). 

6 List do Konrada Biel¬ 
skiego, w: L Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 43-44. 

7 List do tegoż, w: tam¬ 
że, s. 50. 

8 Tamże, s. 14. 

9 K. Bielski, Most..., 
s. 191. 

10 Tamże, s. 197. 

11 List do Józefa Niko¬ 
dema Kłossowskiego, 
w: J. Czechowicz, Listy, 
s. 138. 


rozumnie radosne było mi poznanie, że 
wilgość lodowa się perli na smukłych 
szkłach z oranżadą 4 i że miasto żyje rów¬ 
nież świeżo, czarownie i bosko jak moja 
pustynia słobódzka. W takt twoich słów 
rozjaśniał się kontur miasta, chłodne 
wiatry wiały w ulicach czarnych, peł¬ 
nych zapachu liści. Potem, gdym jesz¬ 
cze znalazł gdzieś wiersz Przysieckie¬ 
go i słowa: 

czarne ogrody wtedy nocą 
wiatr rozkołysał w całym mieście 5 

stały się leitmotivem długich wieczo¬ 
rów, osiągnąłem nowe życie. Rosło to 
i kwitło, aż teraz dojrzewać zaczyna. 
Dopiero dwa, trzy miesiące, jak wier¬ 
sze moje zaczynają zdradzać przebły¬ 
ski nowoczesności i miasta. Przyznasz 
to sam, nieprawdaż? Oświecony, roz¬ 
palony twym odczuwaniem, minąć cię 
chciałem po swojemu, ale Los kilka razy 
zbliżał nas. I wreszcie stajemy się przy¬ 
jaciółmi. 6 

31 grudnia 1923 Czechowicz wysyła do Biel¬ 
skiego jeden z najbardziej tajemniczych 
swoich listów: 

Słuchaj siebie, odrzuć wobec samego 
siebie to wszystko, czym się od innych 
zasłaniasz. Ja chcę, żebyś się stał budzi¬ 
cielem samego siebie. [...] Odrzuć sie¬ 
bie, a poczuj Siebie. O to cię prosi (wi¬ 
dząc drogi losu) twój serdeczny Druh. 7 
Tadeusz Kłak: Jest to wypowiedź czło¬ 
wieka „nawiedzonego” przed którym 
otwarto przyszłość. Uderza ton proro¬ 
ctwa i świadomość posłannictwa, wyni¬ 
kająca z danego znaku. Przy dacie Cze¬ 
chowicz dopisał słowa o znamiennym 
podtekście: „Roku dzień ostatni”. 8 
Początek i wiosna roku 1923 to okres, w któ¬ 
rym powstawał pierwszy numer „Reflek¬ 
tora". Inspiratorem był Gralewski, który do 
współpracy zaprosił również Bielskiego. 
Tennumer„Ref1ektora"ukazałsięwczerwcu 
i wszedł do historii polskiej literatury dzięki 
Opowieści o papierowej koronie, debiutowi 
Józefa Czechowicza. Utwór ten poeta prze¬ 


kazał w czasie letniego spotkania w roku 
1922 Bielskiemu i Gralewskiemu. Latem 
roku 1923 Gralewski związał się z redak¬ 
cją nowoutworzonego dziennika „Express 
Lubelski". Od tego momentu lokal redakcji 
„Expressu" stał się miejscem spotkań, roz¬ 
mów i dyskusji „reflektorowców". W poło¬ 
wie 1924 roku Bielski kończy studia. Jesień 
tego roku to również intensywne rozmowy 
o kontynuacji „Reflektora". Bierze w nich 
udział Bielski, Gralewski, Czechowicz, Bo¬ 
browski i Kazimierz A. Jaworski. Ten numer 
„Reflektora" ukazuje się w listopadzie 1924. 
Pierwsze miesiące roku 1925 to spotkanie 
poświęcone następnemu numerowi „Re¬ 
flektora". Trzeci i ostatni numer„Reflektora" 
wyszedł w maju 1925. Wspominając tamten 
okres, Bielski napisze: 

Z Józefem Czechowiczem żyłem [wte¬ 
dy] w dużej przyjaźni, a jeśli już chodzi 
o sprawy literackie, specjalnie związa¬ 
ne z naszą osobistą twórczością, to do¬ 
prawdy szczerość była całkowita i ab¬ 
solutnie żadnych tajemnic. Rozważali¬ 
śmy wspólnie wiele zasadniczych pro¬ 
blemów warsztatowych i udzielaliśmy 
sobie wspólnie porad. 9 
Po debiucie Czechowicza w lipcu roku 1927 
tomikiem Kamień Bielski planował wspól¬ 
nie z nim wydać tomik poetycki: „Razem 
z Czechowiczem miałem wydać zbiorek 
wspólnych wierszy" 10 . Czechowicz w liście 
do Józefa Nikodema Kłossowskiego wysła¬ 
nym z Lublina 20 października 1930 pisze: 
Co do „Reflektora” - umarł i pogrze- 
bion. Żyje natomiast „Biblioteka Reflek¬ 
tora”. Jako nr 1 wyszły Parabole St. Grę- 
dzińskiego (wyczerpane), nr 2 stanowił 
mój Kamień, nr 3 drukuje się. Będzie 
to 1-arkuszowy zeszyt z 6-oma moimi 
wierszami i 6-oma Konrada Bielskiego 
(tytuł: ballada z tamtej strony). W przy¬ 
gotowaniu tom Bielskiego pt. Whisky 
i krew} 1 

Niestety nic z tych planów nie wyszło. Tak jak 
z planów wydania tomiku wierszy Sztafeta, 
który miał zawierać utwory twórców„Reflek- 
tora": Bielskiego, Czechowicza, Grędzińskie- 
go i Gralewskiego (por. podpis na s. 285). 
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O bliskiej przyjaźni i zażyłości Czechowi¬ 
cza z Bielskim świadczą liczne fragmenty 
listów wysyłanych przez Czechowicza do 
różnych osób. Na przykład w liście do Gra- 
lewskiego wysłanym z Włodzimierza Wo¬ 
łyńskiego 10 lipca 1924 Czechowicz pisze: 
[Wiersz] ładnie przepisany na maszy¬ 
nie łącznie z Odą [chodzi o Odę do wina 
popularną w środowisku lubelskiej cy¬ 
ganerii] Kondzia [Konrada Bielskiego] 
powędrował do Warszawy. A propos: 
gdybyś naprawdę chciał bić Kondzia, to 
chętnie Ci pomogę, bo mnie on też spo¬ 
ro zdrowia kosztuje, to już byśmy może 
razem rachunki załatwili. 12 
Do Gralewskiego wysłanym z Włodzimierza 
Wołyńskiego 12 lipca 1924: 

Kondziowi Szprynter - iBelskiemu [za¬ 
pis oryginalny] możesz powiedzieć kil¬ 
ka bzdurstw w moim imieniu. 13 
Do Kazimierza Miernowskiego z Paryża 
w kwietniu 1930: 

Kondziowi za to, że do mnie nie pisze, 
powiedz w moim imieniu: „Kto wódki 
dużo pije, wcześniej umrzeć musi”- jest 
to cytata z Ody do wina}* [Przywołany 
cytat różni się nieco od oryginału.] 

Do Stanisława Czernika z Warszawy 18 mar¬ 
ca 1934: 

Co do Bielskiego, jest to jeden z najbliż¬ 
szych moich przyjaciół. Na kilkadzie¬ 
siąt listów jakie doń wysłałem w cią¬ 
gu szeregu lat przy różnych okazjach 


(1921-1934) odpowiedział tylko 2 razy. 
Niech się więc Pan nie przejmuje jego 
milczeniem. 15 

6 - 

Bielskiemu poświęcił Czechowicz fraszkę 
0 Bielskim: 

A witajże nam, witaj miły Konradynie, 
a żegluj do kompanów po tym krasnym winie, 
bo wiadomo powszechnie, że w śnie i na jawie 
przebywasz w niedalekim Krasnym wina stawie . 16 

Tak skomentował ją Julian Krzyżanowski: 

Bohaterem [...] fraszki O Bielskim [jest] 
Konrad Bielski, który po debiucie poe¬ 
tyckim przerzucił się do adwokatury: 
osiadł w Krasnymstawie, miejscowości, 
w której dowcip poety doszukał się źró¬ 
deł czerwonego wina. 17 
Bielski jest jednym z bohaterów wiersza 
Czechowicza We czterech: 

W wonnych snujących się dymach biegnie Konrad 
Gronami wina potrząsa tyrs wyciąga przed siebie 
Niesie go mądrość ostatnia radość stara i mądra 
Winien przez wino na winie po niebie n 

Nazwisko Bielskiego pojawia się też w No¬ 
wościach lubelskich: 

BIELSKI KONRAD. Nocny przewodnik 
poLublinie (Wstęp do „Wiktorji”). Lublin 
1920. Nakładem Klubu Pornografów. 19 


Piękną szale 


rrnpt1>«>»ą JPMt’ 
(i|d Lab -PkJilbWk*! 


jr Pntllllt 
jWaf 1 Uui, iwiii 

ub M. Ml w 


M 


ułO O-ICŁ łłC 

oo&r* ■: a i, 

— ■ H ,11 UfrJTA — 


[jtllll 


Jl Ji 



I ijoiiiij i 




m W-L O C I d W H U P 


12 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, tamże, s. 52. 

13 Tamże, s. 56. Przypis 
T. Kłaka do fragmen¬ 
tu cytowanego listu: 
„Żartobliwy przydomek 
Bielskiego pochodzi za¬ 
pewne od ang. sprinter 
- zawodnik startujący 
w wyścigach na krótkim 
dystansie" (s. 57). 

14 List do Kazimierza 
Miernowskiego, 

w: J. Czechowicz, Listy , 
s. 125. 

15 List do Stanisława 
Czernika, tamże, s. 258. 

16 Józef Czechowicz, 

w: Fraszki, Lublin 1962, 
s. 25. 

17 Julian Krzyżanowski, 
Fraszki czystego Józe¬ 
fa, wstęp do: J. Czecho¬ 
wicz, Fraszki, s. 12. 

18 Józef Czechowicz, 

w: Kamień, Lublin 1927, 
s. 18-19. 

19 Tenże, Nowości lubel¬ 
skie. Katalog regionalny 
najwybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych, Lublin 
1931, s. 3. 


Reklamy z „Przeglądu Lu- 
belsko-Kresowego": nr 11, 
maj 1925 i nr 6, marzec 
1925. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 
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Mieczysław Biernacki 

1862-1948 


Urodził się w 1862 roku. W Lublinie za¬ 
mieszkał na stałe w 1889 roku. W1892 roku 
podjął trwającą ponad pół wieku pracę 
w Szpitalu św. Jana. W latach 1928-1942 był 
tam dyrektorem. 

Przed I wojną światową 

Witold Giełżyński: Posiadał wszech¬ 
stronne zainteresowania i uzdolnie¬ 
nia. Grał z zamiłowaniem na fortepia¬ 
nie, znał gruntownie literaturę polską 
i obcą, kochał sztukę w każdym jej prze¬ 
jawie, interesował się zagadnieniami 
społecznymi, pasjonował się namiętnie 
szachami, potem zajął się publicystyką 
polityczną. [...] 

W końcu XIX wieku, gdy wszel¬ 
ka szersza akcja polska była zakaza¬ 
na, wkrótce po przybyciu do Lublina, 
dr Biernacki zwrócił uwagę na sprawy 


Mieczysław Biernacki. Fot. 
ze zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. (sygn. 169/111, 
nr 1792.4). 



i bolączki miejscowe: był inicjatorem 
TowarzystwaPożyczkowo-Oszczędnoś- 
ciowego dla chrześcijan, Towarzystwa 
Kredytowego Miejskiego, Towarzystwa 
Higienicznego. Wiele zrobił dla roz¬ 
woju urbanistycznych urządzeń mia¬ 
sta, zwłaszcza zwalczając warunki kon¬ 
cesji na zaprowadzenie wodociągów, 
uciążliwe, wprost rujnujące dla miasta, 
korzystne jedynie dla przedsiębiorcy. 
Zresztą nie było żadnego szerszego za¬ 
mierzenia społecznego, wktórym by nie 
uczestniczył, począwszy od zwalczania 
cholery czy budowy rzeźni, skończyw¬ 
szy na Towarzystwie Muzycznym i wal¬ 
ce o szkołę polską. 

Rok 1905, tworzący przewrót w na¬ 
strojach społeczeństwa polskiego i jego 
możliwościach organizacyjnych, otwo¬ 
rzył też drogi dla szerszej akcji dr Bier¬ 
nackiemu, pozwalając rozwinąć pełnię 
inicjatywy i niespożytej energii jego bo¬ 
gatej naturze. Wespół z Żeromskim za¬ 
kłada Towarzystwo szerzenia oświaty 
p[od] n[nazwą] „Światło”, którego jest 
prezesem, inicjuje Bibliotekę Publicz¬ 
ną im. Łopacińskiego w Lublinie, wresz¬ 
cie stwarza postępowy i demokratycz¬ 
ny dziennik, który przez 10 lat swej eg¬ 
zystencji przeorał zacofane miasto pro¬ 
wincjonalne i jego rozległą okolicę, czy¬ 
niąc z nich awangardową redutę nowych 
idei i śmiałych poczynań. W okresie mię¬ 
dzy rewolucją 1905/6 roku a pierwszą 
wojną światową „Kurier Lubelski” ode¬ 
grał historyczną rolę propagatora No¬ 
wej Polski: - ludowej, wyzwolonej z pęt 
zacofania, wyzysku i niewoli, godnej na¬ 
szych Wieszczów, bohaterów i reforma¬ 
torów. Ten kierunek i rozmach nadał mu 
dr M. Biernacki. 
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Obdarzony bojowym temperamen¬ 
tem, odwagą cywilną i trafnym kryty¬ 
cyzmem, zjednał sobie grono szczerych 
i oddanych zwolenników, ale też jeszcze 
więcej wrogów w parafiańskim i koł¬ 
tuńskim światku. Stal się też wkrótce 
przedmiotem osobistych napaści i po¬ 
litycznych ataków, jako widoma głowa 
całej lubelskiej lewicy, wrogiej rządowi 
obcemu, ale także opozycyjnej wobec 
zaśniedziałości obyczajowej, przywile¬ 
jów stanowych i oportunizmu własne¬ 
go społeczeństwa. 1 

Konrad Bielski: [Biernacki] to ciekawy 
kawał historii i nie tylko Lublina. Lekarz 
znakomity, obdarzony graniczącą z jas¬ 
nowidzeniem umiejętnością rozpozna¬ 
wania chorób. O jego niezwykle traf¬ 
nych, błyskawicznych diagnozach cuda 
sobie opowiadano. Bez żadnych badań 
pomocniczych, analiz i prześwietleń - 
określał nieomylnie chorobę [...], powo¬ 
dzenie miał zawrotne. Przed pacjenta¬ 
mi chował się i uciekał. Ścigali go jednak 
wszędzie i nie dawali dokończyć szklan¬ 
ki mocnej kawy, lub przerywali partię 
ulubionych przezeń szachów. W sza¬ 
chy grał bardzo dobrze. Opowiadał, że 
partnerami jego byli między innymi dr 
Emanuel Lasker z Berlina, arcymistrz 
przedwojenny i... Józef Piłsudski. [...] 
Za czasów zaborów [...] byl czołowym 
działaczem postępowym, jednym z za¬ 
łożycieli „Światła” że współpracował ze 
Stefanem Żeromskim, że słusznie na¬ 
zywano go ojcem demokracji lubelskiej 
[...]. Społecznik, polityk, wszystko, co 
się działo w kraju i na świecie nie mo¬ 
gło ujść jego uwagi. A przy tym szereg 
dziwactw i oryginalnych nawyków da¬ 
wało okazję do wielu dykteryjek i aneg¬ 
dot. To wszystko zbliżało doktora do lu¬ 
dzi w sposób ciepły i serdeczny. Znana 
była powszechnie jego abnegacja. Nie 
dbał o wygląd zewnętrzny, ubiór jego 
nader fantazyjny nosił cechy jaskrawe¬ 
go zaniedbania. Z ust nie wyjmował pa¬ 
pierosa [...] Przysięgły meloman znał się 
na muzyce, jak kształcony fachowiec. 



[...] Napisał i wydał niewielką książecz¬ 
kę o Szopenie. 2 

W innym miejscu Bielski wspomina o ży¬ 
wych kontaktach Biernackiego z młodym 
pokoleniem lublinian*: 

Przypominamsobie [...] efektowną dysku¬ 
sję, jaką prowadził Grędziński, w kawiar¬ 
ni z doktorem Biernackim, w obecności 
licznych kibiców. [...] Doktor Biernacki 
lubił zadawać się z młodzieżą, a szczegól¬ 
nie nas, przyjaciół swego syna Andrzeja 3 , 
obdarzył specjalną sympatią. 4 
Józef Łobodowski: Wielką popular¬ 
nością cieszył się doktor Biernacki, któ¬ 
ry na starość nie leczył, ale uważany był 
za nieomylnego diagnostyka. Gdy inni 
lekarze mieli choćby minimalne wąt¬ 
pliwości, zwracali się do niego i Bierna¬ 
cki nigdy nie pomylił się w diagnozie. Za 
młodu praktykował w Nałęczowie, po¬ 
znał tam Stefana Żeromskiego i wkrótce 
nawiązała się między nimi prawdziwa 
przyjaźń. Myślę, że niektóre cechy dok¬ 
tora Judyma z Ludzi bezdomnych wiel¬ 
ki pisarz skopiował z Biernackiego. Ten 
do polityki bezpośrednio się nie wtrą¬ 
cał, ale jego sympatie osobiste nie ule¬ 
gały wątpliwości; był umiarkowanym li- 


Mieczysław Biernacki. Fot. 
ze zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. (sygn. 169/111, 
nr 1792.2) 


* Por. s. 314. 

1 Witold Gielżyński, 
Dziennikarze lubelscy 
(Fragment wspomnień), 
w: „Prasa współczes¬ 
na i dawna” 1958, nr 3, 
s. 118-119. 

2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 206-208. 

3 Doktor Mieczysław 
Biernacki miał dwóch 
synów: Mieczysława 
(który był wybitnym 
matematykiem) i An¬ 
drzeja (lekarza, profe¬ 
sora Uniwersytetu War- 
szawskego i Akade¬ 
mii Medycznej w War¬ 
szawie). Więcej: http:// 
miasta.gazeta.pl/lub- 
lin/1,35642,182411. 
html. 

4 Konrad Bielski, Most..., 
s. 182. 
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5 Józef Łobodowski, 
Cztery Lubliny, „Kre¬ 
sy Literackie” 1992, 
nr 1, s. 9. 

6 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 23. 

7 Julian Krzyżanow¬ 
ski, wstęp do: Frasz¬ 
ki czystego Józefa, tam¬ 
że, s. 12. 

8 Józef Czechowicz, No¬ 
wości lubelskie. Katalog 
regionalny najwybitniej¬ 
szych autorów miejsco¬ 
wych, Lublin 1931, s. 4. 

9 Józef Czechowicz, No¬ 
wości bibliograficzne. 
Suplement za 1933 r. 

i następne. Lublin 
1980. Był taki co wydał, 
a drukarnię zaś ukryto, 
bo by drukarza zabito, 
rkps 2301 (Józef Hen¬ 
ryk Czechowicz: Drob¬ 
ne utwory i notaty z lat 
1931-1939), k. 1(15), 
Zbiory Specjane WBP 
im. Hieronima Łopaciń- 
skiego. Patrz: spis treś¬ 
ci niniejszego numeru 
„Scriptores”. 


berałem i zwolennikiem Piłsudskiego, 
tego sprzed zamachu majowego. 5 

Wydawany przez Czechowicza od stycznia 
do maja 1932 „Kurier Lubelski" był rodza¬ 
jem kontynuacji „Kuriera" Biernackiego. 
Wyrazem tego był zamieszczony w pierw¬ 
szym numerze „Kuriera" Czechowicza tekst 
Biernackiego. 

fr 

Jedną ze swoich fraszek pt. Na Biernacką Cze¬ 
chowicz poświęcił żonie Biernackiego Zofii: 

Zofija - takgrekowie mądrość nazywali, 
że nie próżno, my na to byśmy przysięgali, 
wiedząc, że u doktora, Zofia doktorowa 
klucze od kasy sobie za stanikiem chowa ... 6 

Tak skomentował tę fraszkę Julian Krzyża¬ 
nowski: 


Epigram więc Na Biernacką wprowa¬ 
dza żonę znanego lekarza lubelskiego, 
Mieczysława Biernackiego, człowieka 
o rozległych zainteresowaniach arty¬ 
stycznych i po trosze dziwaka. 7 
Nazwisko Biernackiego znajdujemy rów¬ 
nież w Nowościach lubelskich: 
BIERNACKI dr. Dlaczego stosuję ma¬ 
nicure. Lublin 1901. Nakład Drukarni 
Banku Ludowego 

BIERNACKI dr. Czego nie nauczyłem 
się od Żeromskiego. Komentarz poli¬ 
tyczny W. Włoskowicza. Lublin - Na¬ 
łęczów. 1930. 8 

... oraz w suplemencie do Nowości lubel¬ 
skich: 

Biernacki dr Mieczysław - Interpretacja 
mazurków Szopena. Nakładem Szpitala 
O.O. Bonifratów w Lublinie. 1933. 9 


Fragment tekstu Mieczy¬ 
sława Biernackiego pt. 

Zmartwychwstanie Kurie¬ 
ra otwierającego pierw¬ 
szy numer „Kuriera Lu¬ 
belskiego" z 1 stycznia 
1932. W notce biograficz¬ 
nej Biernackiego (http:// 
miasta.gazeta.pl/lu- 
blin/1,35642,18241 1.html) 
czytamy: „Współpracował 
z »Kurierem Lubelskim*, 
a gdy władze carskie za¬ 
wiesiły wydawanie gaze¬ 
ty, utworzył w 1906 roku 
własny »Kurier«. Był jego 
»mózgiem« aż do końca 
pisma w 1913 roku. Po¬ 
tem, do I wojny światowej, wydawał i redagował »Codzienny Kurier Lubelski*. Pisał na tematy medyczne, ekonomiczne, a nawet literackie. 
W latach 1905-1907 aktywnie działał w Polskiej Demokracji, partii o liberalnych poglądach, a w okresie międzywojennym należał do BBWR. 
Byt niezwykle aktywny „Kurier Lubelski", który w 1932 roku zaczął redagować Czechowicz, nie był więc tytułem znikąd, lecz kontynuacją 
wcześniejszych myśli i działań doktora Biernackiego i jego środowiska. 


Nasz regjonalizm prowincjonalny nie powinien się zasklepiać w archiwalnym i archeologicz¬ 
nym zakresie - ale z konkretnego życia prowincjonalnego budować cegiełki przydatne do 
wielkiej budowy Polski nowoczesnej. A od dobroci tych cegieł zależeć będzie wszakże spraw¬ 
ność całej budowy. Pismo powinno powstawać z życia i stwarzać je znowu, organizując je na 
wyższej płaszczyźnie. Powinno więc koncentrować wysiłki pojedyńczych ludzi i skierowywać 
je na odpowiednią drogę - drogę, która po przez posłów powinna docierać do Sejmu i tam 
wyjednywać sobie uznanie większości i rządu. 

W ten sposób Kurjer Lubelski może spełnić realną i pożyteczną pracę dla całej naszej zie¬ 
mi lubelskiej, a nie rozpraszać się na jałowe swarliwości i kłótnie lub stawać się martwem 
echem i przedrukiem pism stołecznych. 

Kurjer Lubelski powinien się wyróżniać dużą życzliwością, a przede wszystkiem lojalnością 
wobec rządu - nie być jednak organem administracji lub nawet partji rządowej, ale być na¬ 
prawdę bezpartyjnym organem wszystkich obywateli polskich naszego Województwa, którzyby 
w nim chcieli zabierać głos z rzeczową i poważną krytyką posunięć tak samo pojedyńczych 
obywateli, jak i rządu. 
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Czesław Bobrowski 

1904-1996 


Urodził się w Warszawie 17 lutego 1904, 
a rodzina Bobrowskich do Lublina trafiła 
w 1907 roku z kresów wschodnich. Tak Bo¬ 
browski rozpoczyna swoje Wspomnienia ze 
stulecia: 

Mój „kraj lat dziecinnych” to Lublin 
i Lubelszczyzna mimo, że tam nie przy¬ 
szedłem na świat. [W Lublinie] chodzi¬ 
łem do szkoły [„Szkoły Lubelskiej”] aż 
do matury [...]. W pewnym sensie po¬ 
chodzi się stamtąd, gdzie przebiegł ten 
właśnie dla wieku kluczowy okres mło¬ 
dości. 1 

Szkoła i pismo „Młodzież" 

Będąc uczniem„Szkoły Lubelskiej", zaanga¬ 
żował się wspólnie z Wacławem Gralewskim 
i Konradem Bielskim w tworzenie pisma 
uczniowskiego„Młodzież": 

Czesław Bobrowski: W roku szkolnym 
1919/20 postało w Lublinie (prawdopo¬ 
dobnie z inicjatywy Organizacji Mło¬ 
dzieży Narodowej - OMN, ale rzeczy¬ 
wiście autonomiczne) międzyszkol¬ 
ne pismo „Młodzież”. Była to mieszan¬ 
ka debiutów literackich i publicystyki, 
głównie dotyczącej spraw młodzieży 
i krytyki szkolnictwa. 2 [Zob. s. 190.] 

Rolę Bobrowskiego w pracach redakcyjnych 
przy„Młodzieży" podsumował Bielski: 
Konrad Bielski: Szczególnie wyróżnił 
się uczeń Szkoły Lubelskiej Czesław Bo¬ 
browski. Niezwykle inteligentny, oczy¬ 
tany, dowcipny, miał ostre i złośliwe 
pióro. W swych artykułach już nie kry¬ 
tykował, lecz pouczał belfrów, jak mają 
się w stosunku do nas zachowywać i, 
bez mała, jak prowadzić wykłady. 3 
Czesław Bobrowski: Mówiłem o to¬ 
lerancji w szkole. Dotyczyło to chyba 
wszystkich lubelskich gimnazjów: Sta¬ 


szica, Zamojskiego i w największym 
stopniu - mojej Szkoły Lubelskiej. Za¬ 
wdzięczać to należy wspaniałemu czło¬ 
wiekowi i pedagogowi, jakim był jej dy¬ 
rektor Arlitewicz. W piśmie „Młodzież” 
które wydawaliśmy za czasów szkolnych, 
nie poskramialiśmy specjalnie naszych 
temperamentów, ani nie stosowaliśmy 
autocenzury. I kiedy „Młodzież” prze¬ 
stała być mile widziana w Staszicu i Za¬ 
mojskim, ciągle jeszcze była tolerowana 
w Szkole Lubelskiej. Muszę się przyznać, 
że nadużywałem nieco liberalnych oby¬ 
czajów panujących w szkole, zwłaszcza 
jeżeli idzie o usprawiedliwienie wagarów 
i spóźnień. Do szkoły spóźniałem się no¬ 
torycznie, bo prasa warszawska dociera¬ 
ła do Lublina po ósmej. Za usprawiedli¬ 
wienie spóźnienia wystarczyło - na ogół 
- wyjęcie gazety i położenie jej na ławce. 
Wagary zaś usprawiedliwiałem mówiąc, 
że byłem na wiecu politycznym, których 
wtedy organizowano wiele. 4 


1 Czesław Bobrowski, 
Wspomnienia ze stule¬ 
cia, Lublin 1985, s. 11. 

2 Tamże, s. 132. 

3 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 44-45. 

4 Michał Zieliński, Roz¬ 
mowa z profesorem Bo¬ 
browskim, „Kamena” 
1982, nr 8, s. 10-11. 



Czesław Bobrowski w woj¬ 
sku, 1920. Fot. z książki 
Wspomnienia ze stulecia 
(zob. przyp. 1). 
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5 Czesław Bobrowski, 
Wspomnienia..., s. 32. 

6 Michał Zieliński, Roz¬ 
mowa z profesorem Bo¬ 
browskim, s. 10. 

7 Por. Rozmowa z Marią 
Wilkołek, w: Rozmowy 

o Józefie Czechowiczu, 
red. Józef Zięba, Lublin 
2006, s. 10. 

8 Czesław Bobrowski, 
Wspomnienia..., s. 36. 

9 Konrad Bielski, 
Most..., s. 172. 

10 Czesław Bobrowski, 
Wspomnienia..., s. 36. 


Fragment strony tytułowej 
pierwszego (czyli drugie¬ 
go łącznie z wcześniej¬ 
szym nienumerowanym) 
numeru „Reflektora", listo¬ 
pad 1924. Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 


Po maturze w „Szkole Lubelskiej" w 1921 
roku Bobrowski wyjechał do Warszawy na 
studia prawno-ekonomiczne na Uniwersy¬ 
tecie Warszawskim. 

Stanisław Czechowicz 

Bobrowski znał się ze Stanisławem Czecho¬ 
wiczem jeszcze ze „Szkoły Lubelskiej". Tak 
o nim napisał: 

Stanisław Czechowicz, starszy brat zna¬ 
nego poety, Józefa, był prawdziwym fe¬ 
nomenem, zarówno gdy chodzi o dyna¬ 
mizm, jak i talenty wszelkiego rodza¬ 
ju. To dziecko nędzy już w pierwszych 
latach dawało korepetycje i pomagało 
matce - wdowie, sprzątaczce - w utrzy¬ 
maniu rodziny. Poeta przeżył Legiony 
i Szczypiorno. Właściwie los już dawno 
przesądził o jego przedwczesnej śmier¬ 
ci na gruźlicę. W ciągu ostatnich lat ży¬ 
cia Czechowicz był przedmiotem po¬ 
dziwu dla wszystkich. Którzy się z nim 
stykali. Znał pięć języków nowożytnych 
plus łacinę i grekę. Miał absolutne oczy¬ 
tanie filozoficzne, precyzję i dojrzałoś 
ostrego umysłu. 5 

Po śmierci Stanisława Czechowicza w 1925 
roku Bobrowski napisał wzruszający ne¬ 
krolog [Stanisław Czechowicz 1889-1925, w: 
„Przegląd Lubelsko-Kresowy" 1926, nr 7). 
Doskonałaznajomośćniektórychwojennych 
realiów z życia Stanisława nasuwa przypusz¬ 
czenie, że w okresie wojny służyli w jednej 


REFLEKTOR 

Ml bSlĘCZNI K LITERACKI 



jednostce. Jeżeli tak było, to przełożonym 
Stanisława mógł być sam Jan Brzechwa. 

Czesław Bobrowski: W 1920 r. moim 
przełożonym był sierżant Jan Lesman 
[pseudonim Jana Brzechwy - stąd być 
może obecność wiersza Brzechwy wpier- 
wszym numerze „Lucifera"]. 6 
W czasie choroby Stanisława opiekę nad 
nim sprawowała matka Bobrowskiego, któ¬ 
ra była doskonałą i znaną w Lublinie lekar¬ 
ką 7 . Bobrowski był jedną z osób, które pod¬ 
czas pogrzebu niosły trumnę Stanisława. 

„Reflektor" 

W1924 roku Bobrowski włącza się w pracę 
przy powstającym„Reflektorze": 

Czesław Bobrowski: Bezpośrednim po¬ 
wodem debiutu jako krytyka było echo 
przyjaźni i związków lubelskich. Konrad 
Bielski wraz z Wacławem Gralewskim 
i innymi rozpoczęli wydawanie niepe¬ 
riodycznego pisma literackiego „Reflek¬ 
tor” - przyłączyłem się do nich. 8 
Konrad Bielski: Bobrowski wykazał 
nieprawdopodobną energię i pracowi¬ 
tość w organizowaniu naszego pisma. 
Wszędzie dotarł, z każdym się doga¬ 
dał, a dobrych pomysłów miał co nie¬ 
miara. 9 

Czesław Bobrowski: Najciekawszym 
dorobkiem trzech numerów pisma były 
dwa sensacyjne debiuty: poetyki Józe¬ 
fa Czechowicza oraz reprodukcje drze¬ 
worytów Tadeusza Kulisiewicza. Pi¬ 
semku udało się uniknąć prowincjo- 
nalizmu dzięki kontaktom z awangar¬ 
dą literacką [...]. Część krytyczna i pub¬ 
licystyczna wychodziła chyba w całości 
spod mojego pióra. 10 
Bobrowski był autorem bardzo ważnego 
dla grupy „Reflektor" tekstu „Nowa Sztuka" 
i grupa „Reflektora", który został przez nie¬ 
go wygłoszony 28 marca 1925 w sali Teatru 
Muzycznego na wieczorze poetyckim gru¬ 
py „Reflektor". Tekst ukazał się następnie 
w kwietniowym numerze„Przeglądu Lubel- 
sko-Kresowego" (1925, nr 8, s. 15). 

Po latach tak scharakteryzował swoich ów¬ 
czesnych przyjaciół: 
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Czesław Bobrowski 


Moje związki z [...] kolegami: Biel¬ 
skim, Gralewskim [...] miały [...] cha¬ 
rakter: bliskości intelektualnej bardziej, 
niż koleżeńskiego zżycia. Płaszczyzną 
było zamiłowanie do literatury. Konrad 
Bielski miał niewielki talencik poetycki, 
ale niezwykłą kulturę i pamięć. Potra¬ 
fił recytować zarówno klasyków łaciń¬ 
skich jak i Pana Tadeusza czy świeżo 
opublikowane wiersze skamandrytów. 
Wacława Gralewskiego charakteryzo¬ 
wała raczej ruchliwość. 11 
„Reflektor" był ostatnią przygodą literacką 
Bobrowskiego: 

Konrad Bielski: Bobrowski odszedł na 
zawsze od literatury. Kierunek studiów 
tak go pochłonął, że niepodzielnie za¬ 
garnęły go nauki ekonomiczne. 12 A nic, 
zdaje się, nie zapowiadało jego zainte¬ 
resowań w tym kierunku. Zdawało się, 
że żyje przede wszystkim problemami 
sztuki. 

Dalsze losy Czesława Bobrowskie¬ 
go, jego naukowej kariery, są dostatecz¬ 
nie znane. Nie jestem kompetentny do 
wydania sądu o jego dorobku i osiąg¬ 
nięciach, ale, być może ze względu na 
dawną przyjaźń i te wspomnienia, za¬ 
wsze żałuję, że zaniechał literatury. Co 
by to był za świetny krytyk z jego wie¬ 
dzą, erudycją i precyzją. A miał jeszcze 
jedną rzadko spotykaną zaletę: wytraw¬ 
ny smak i dobry gust. 13 

Bobrowski i Czechowicz 

We wspomnianym tekście „Nowa Sztuka" 
i grupa „Reflektora" Bobrowski napisał 
o wierszach Czechowicza: 

Wiersze Czechowicza obrazują się 
w zupełnie innej gamie uczuciowej ła¬ 
godnego, spokojnego liryzmu. Ostat¬ 
nie utwory poety wykazują niesłycha¬ 
nie korzystny zwrot w jego twórczo¬ 
ści, w postaci zainteresowania się moż¬ 
liwościami poetyckimi podświadomo- 







ści. Droga przebyta od „zabawy” op¬ 
artej na motywach ludowych do ostat¬ 
nich wierszy, jest ewolucją ku nowo¬ 
czesności, wzbogaceniem techniki 
przede wszystkiem w dziedzinie meta¬ 
fory. Dałyby się wysunąć zarzuty co do 
konstrukcji. 14 

Tych kilka zdań to w jakimś sensie pierwsza 
„recenzja" z wierszy Czechowicza. Jak duże 
znaczenie miała ona dla poety, świadczą 
jego słowa w autobiograficznej nocie napi¬ 
sanej do Antologii poetów lubelskich (ks. Lu¬ 
dwik Zalewski, redaktor Antologii, usunął 
to zdanie z wersji przeznaczonej do druku): 
„»Odkrywa« go w r. 1925 znany krytyk Cze¬ 
sław Bobrowski, który też zachęcił go do 
wydania pierwszego zbiorku poezyj". 15 

Warto zwrócić uwagę, że w tym czasie 
zbiegły się trzy ważne dla Czechowicza 
wydarzenia: przełom poetycki (połowa lu¬ 
tego), śmierć brata (połowa marca) i odczyt 
Bobrowskiego (koniec marca). 


Czesław Bobrowski. Fot. 
z książki Wspomnienia ze 
stulecia (zob. przypis 1). 


11 Tamże, s. 36. 

12 O Bobrowskim jako 
ekonomiście czytamy 
w Wikipedii: (http:// 
pl.wikipedia.org/wiki/ 
Czes%C5%82aw_Bo- 
browski): „Czesław Bo¬ 
browski (17 lutego 1904 
- 18 maja 1996), polski 
ekonomista, prezes Cen¬ 
tralnego Urzędu Plano¬ 
wania (1945-1948), pro¬ 
fesor zwyczajny Uni¬ 
wersytetu Warszawskie¬ 
go (od 1958). Odsunięty 
od polityki gospodarczej 
pod koniec lat 40. był po 
październiku 1956 r. wi¬ 
ceprzewodniczącym 
Rady Ekonomicznej 
przy Radzie Ministrów 
(1957-63). W latach 70. 
był ekspertem ONZ do¬ 
radzając w Algierii, Gha¬ 
nie i Syrii. Przewodni¬ 
czący Konsultacyjnej 
Rady Gospodarczej w la¬ 
tach 1981-1987. Czło¬ 
nek Rady Konsultacyjnej 
przy Przewodniczącym 
Rady Państwa w latach 
1986-1990. Autor szere¬ 
gu prac ekonomicznych, 
publikowanych w kraju 

i za granicą” 

13 Konrad Bielski, 
Most..., s. 192-193. 

14 Czesław Bobrowiski, 
„Nowa Sztuka” i grupa 
„Reflektora”, „Przegląd 
Lubelsko-Kresowy” 
1925, nr 8, s. 15. 

15 Ludwik Zalewski, 
Materiały do Antolo¬ 
gii współczesnych po¬ 
etów lubelskich, Zbio¬ 
ry Specjalne Bibliotece 
im. Hieronima Łopaciń- 
skiego w Lublinie, rkps. 
2156, k. 273. 
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Witold Chomicz 

1910-1984 


1 Witold Chomicz, 
Okruchy wspomnień, 
w: Spotkania z Czecho¬ 
wiczem. Wspomnienia 

1 szkice, oprać. Sewe¬ 
ryn Pollak, Lublin 1971, 
s. 128-129. 

2 Tamże, s. 129. 

21 Zob. s. 374. 

2 2 Witold Chomicz wid¬ 
nieje w stopce jako wy¬ 
dawca „Trybuny” nr 1-6 
(1-5 wspólnie z Józefem 
Łobodowskim jako re¬ 
daktorem). 


Witold Chomicz, Autopor¬ 
tret w czapce na tle Wawe¬ 
lu (1936). Reprodukowane 
w rozdziale prace Chomi- 
cza, o ile nie zaznaczono 
inaczej, pochodzą z albu¬ 
mu: Malarstwo, rysunek, 
grafika 1923-1973, 

Kraków 1973. 


Artysta plastyk pochodzący z Lublina. Uro¬ 
dził się 1 listopada 1910 w Kijowie. W Lub¬ 
linie uczęszczał do gimnazjum im. Zamoy¬ 
skiego - stąd jego znajomość z Józefem 
Łobodowskim. Studia artystyczne odbywał 
(od roku 1927) w Szkole Sztuk Zdobniczych 
w Krakowie i ASP w Warszawie oraz w latach 
1937-1939 za granicą. Twórczość Chomicza 
dojrzewała w atmosferze fascynacji sztu¬ 
ką ludową. Warto jeszcze dodać, że będąc 
dzieckiem mieszkał pod Kijowem w domu 
wybudowanym według projektu Stanisła¬ 
wa Witkiewicza. Po raz pierwszy swoje pra¬ 
ce pokazał w 1924 roku. 

Witold Chomicz: W styczniu 1924 r. 
odbyła się z jakiejś okazji międzyszkol¬ 
na wystawa prac rysunkowych i malar¬ 
skich w lokalu ówczesnego gimnazjum 
im. Staszica [ ul. Narutowicza 12]. 1 
Po sukcesie, jaki przyniosła ta wystawa, 
młodzi artyści postanowili urządzić nową 
wystawę „w lokalu wystaw bieżących ów¬ 
czesnego Muzeum Lubelskiego [ul. Naruto¬ 
wicza 4]. Grupa przybrała nazwę »Elipsa«". 2 



Grupa artystów tworzących „Elipsę" (m.in. 
Chomicz i Jan Samuel Miklaszewski) 2 - 1 zbli¬ 
żyła się do ówczesnej literackiej awangardy 
lubelskiej a szczególnie do Czechowicza. 
Chomicz wielokrotnie podkreślał swoją fa¬ 
scynację Lublinem. Stąd w jego twórczości 
tematyka lubelska. W okresie przedwojen¬ 
nym wiele rysunków Chomicza z motywami 
lubelskimi było reprodukowanych w„Ogni- 
sku nauczycielskim", „Trybunie " 22 i „Bary¬ 
kadach". Jeszcze przed wojną ukończył tekę 
6 auto litografii motywów architektonicz¬ 
nych pt.„Lub!in w nocy". 

Stare mury Lublina 

W1969 roku miała ukazać się nakładem Wy¬ 
dawnictwa Lubelskiego teka grafik Chomi¬ 
cza pt. Stare mury Lublina - niestety, nie do¬ 
szło do tego. Informację, co miało znajdować 
się w tej tece, znajdujemy w artykule autora 
pt. Stare mury Lublina zamieszczonym w„Ar- 
chitekturze" (1969, nr 7). Możemy zobaczyć 
w tym artykule reprodukcje grafik artysty, 
które są opatrzone jego komentarzem: 
Autor reprodukowanych prac z teki 
Stare mury Lublina od 45 lat jest zafa¬ 
scynowany Lublinem. Związany wę¬ 
złami rodzinnymi, mimo studiów arty¬ 
stycznych w Krakowie, Warszawie i za 
granicą - do 1927 roku często dojeż¬ 
dżał do Lublina. Wynikiem jego stałych 
zainteresowań była teka 6 autolitogra- 
fii motywów architektonicznych Lublin 
w nocy, wykonana częściowo w Krako¬ 
wie, dziś rozproszona w pojedynczych 
egzemplarzach. [...] 

Po egzotycznej, pełnej wrzawy i zgieł¬ 
ku dzielnicy [żydowskiej] pozostały 
wspomnienia i skromne studia rysun¬ 
kowe do zamierzonej teki. W oparciu 
o żywą pamięć tamtych przeżyć arty- 
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stycznych, kiedy wśród zaułków, ma¬ 
lowniczych ruder, pięknych rozsiadłych 
drewnianych domostw i dworków wy¬ 
siadywał młody, szczupły chłopiec ry¬ 
sujący zawzięcie pełne specyficzne¬ 
go folkloru, kolorytu i różnych zapa¬ 
chów podwórka i zakamarki tej bezpo¬ 
wrotnie zniszczonej dzielnicy. Pracy tej 
niezmiennie towarzyszyła zamorusana 
dzieciarnia, tłocząca się i cmokająca. 

Potem, już w okresie studiów kra¬ 
kowskich, warszawskich i zagranicz¬ 
nych, gdy odwiedzał rodziców, w latach 
1927-37 niejednokrotnie Stare Miasto 
było przedmiotem jego rysunkowych 
studiów do zamierzonej większej cało¬ 
ści w barwnej tece. Niewiele pozosta¬ 
ło z tych studiów, ale przemożna myśl, 
aby oddać niepowtarzalny urok starego 
Lublina, nurtowała i nurtuje go do dnia 
dzisiejszego i dlatego też autor tych 
plansz może mówić o 45-letniej fascy¬ 
nacji Lublinem. 3 

Wszystkiegrafikiprzeznaczonedonigdynie 
opublikowanej teki Stare mury Lublina były, 
jak podaje autor, opracowane na podstawie 
własnych studiów z lat 1924-29. Wymieńmy 
tytuły prac z tej teki: 1. Brama Krakowska; 
2. Ulica Bramowa; 3. Ulica Szambelańska; 
4. Szambelanka; 5. Wieża Trynitarska; 6. 
Zamek; 7. Ulica Grodzka; 8. Brama Grodz¬ 
ka; 9. Podzamcze; 10. Ulica Podzamcze; 11. 
Nieistniejąca zabudowa Podzamcza; 12. Fa¬ 
sada kościoła Karmelitów. 

Chomicz i Czechowicz 

Chomicz zapisał w swoim wspomnieniu 
o Czechowiczu, w jaki sposób poznali się 
w jednej z księgarń: 

Z Józefem Czechowiczem zetknąłem się 
po raz pierwszy w lubelskiej filii księgar¬ 
ni Gebethnera i Wolffa, mieszczącej się 
na Krakowskim Przedmieściu w okaza¬ 
łym budynku hotelu „Europejskiego” - 
była to jesień 1923 roku. Ówczesny kie¬ 
rownik księgarni, typ polonusa o szczup¬ 
lej rasowej twarzy, z sumiastymi wąsami, 
był mecenasem sztuki oraz przyjacie¬ 
lem młodzieży interesującej się książka- 



Grafika Witolda Chomicza 
zamieszczona w „Baryka¬ 
dach" nr 1 (1 październi¬ 
ka 1932). Informacja ze 
spisu treści: „wit chomicz 
- z teki lubelskiej". Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


mi. Przynosiłem mu już od jakiegoś cza¬ 
su swoje mniej lub więcej udane rysun¬ 
ki motywów Lublina, które on z powa¬ 
gą krytykował i oceniał, lub też, jeśli mu 
który z nich podobał się, to kupował za 
skromną cenę, jak mówił, „na materia¬ 
ły malarskie”. Uszczęśliwiony transakcją, 
zazwyczaj natychmiast nabywałem upa¬ 
trzoną wcześniej książkę, kompletując 
swoją pierwszą bibliotekę, składającą się 
wówczas głównie z tomików poezji, za¬ 
równo dawnej, jak i najnowszej. 

Po feriach wakacyjnych, mając zapeł¬ 
nioną teczkę widokami Starego Miasta 
i „kompozycjami” pokazałem jej zawar¬ 
tość w kącie za ladą księgarską. Po prze¬ 
glądzie starszy pan oświadczył, że nie¬ 
które mu się podobają i wysunął propo¬ 
zycję stałej komisowej sprzedaży, a na 
razie kupno dwu motywów ze Starego 
Miasta pod warunkiem oprawy w szkło 


3 Witold Chomicz, Sta¬ 
re mury Lublina , „Ar¬ 
chitektura” 1969, nr 7, 
s. 242-243. 
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Witold Chomicz, Zamek 
w nocy, litografia koloro¬ 
wa, 1931. Półcienie w ko¬ 
lorze brązowym. W zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 


4 Tamże, Okruchy wspo¬ 
mnień, s. 127-128. 

5 „Wzgórze archidiakoń- 
skie” to najprawdopo¬ 
dobniej okolice Placu 
po Farze, który przyle¬ 
ga do wschodniej skar¬ 
py Wzgórza Staromiej¬ 
skiego i ul. Archidia- 
końskiej. Przed wojną 
roztaczał się z niego wi¬ 
dok na sąsiednie Wzgó¬ 
rze Zamkowe i żydow¬ 
skie Podzamcze - patrz 
ilustracja powyżej. Być 
może przed opisywa¬ 
nym tu spotkaniem 

z Czechowiczem Cho¬ 
micz robił szkic właśnie 
do tej grafiki? 

6 Tamże, s. 129. 


Witold Chomicz, Lubelskie 
getto, grafika, niedato- 
wana. Brama Grodzka od 
strony żydowskiego Pod¬ 
zamcza. 



i lamówkę. Wyznaczył nawet cenę, jaką 
mógłbym uzyskać z takiej transakcji. 
Mając ambicję pokrywania kosztów ma¬ 
teriałów malarskich, oraz, w dalekich 
marzeniach, nabycie używanego rowe¬ 
ru, z radością przyjąłem propozycję. 

Zauważyłem, że jedyny klient księgar¬ 
ni, skrupulatnie wertując półki z książ¬ 
kami, z zainteresowaniem przysłuchuje 
się naszej rozmowie. Gdy już żegnałem 
się, podszedł do nas, z miłym uśmie¬ 
chem zwrócił się do księgarza i zapytał: 
„Może pan nas zapozna? Czy mogę i ja 



zobaczyć?” Z przyjemnością otworzy¬ 
łem swoją teczkę ponownie, a on poda¬ 
jąc mi rękę wyrzekł dość głośno „Cze¬ 
chowicz” i z wielką uwagą oglądał za¬ 
wartość teczki. 4 

Drugie spotkanie Czechowicza z Chomi- 
czem miało miejsce na wiosnę 1924. 

Witold Chomicz: Korzystając z wczes¬ 
nej ciepłej wiosny, już w kwietniu, 
w okresie ferii wielkanocnych, chodzi¬ 
łem na Stare Miasto rysować różne mo¬ 
tywy. Gdy biedziłem się nad panoramą 
Zamku i Podzamcza ze wzgórza archi- 
diakońskiego 5 - ktoś stanął za moimi 
plecami. [...] [Obserwatorem] okazał się 
Czechowicz. [...] witając się ze mną rzekł: 
„[...] miło jest spotkać miłośnika poezji 
właśnie tu, gdzie tyle słońca i przestrze¬ 
ni.” Powiedziałem mu o założonej „Elip¬ 
sie” o zamieszczonych wystawach. Zain¬ 
teresował się tym żywo, ale nadmienił, że 
jest w Lublinie krótko, przejazdem, wąt¬ 
pi, czy będzie na wystawie, ale niedługo 
przyjedzie już na stałe, i że na pewno na¬ 
wiąże kontakt, który mu wiele przynie¬ 
sie radości, tym więcej, że zna niektó¬ 
rych członków grupy. 6 
Z lat 1925-1927 spędzonych w Lublinie Cho¬ 
micz zapamiętał osobę Czechowicza przez 
pryzmat recytacji i spacerów: 

Lata 1925-27 były latami stałych i czę¬ 
stych spotkań z Józefem Czechowiczem. 
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Przeważnie odbywały się u niego, w po¬ 
koiku parterowej oficyny przy ulicy Nie¬ 
całej, gdzie zbierała się gromadka mło¬ 
dych ludzi. Wiele czasu poświęcano na 
czytanie utworów poetyckich gospoda¬ 
rza lub wybitniejszych utworów poezji 
awangardowej. Niezapomniane wraże¬ 
nie odnosiło się słuchając śpiewnej, nie¬ 
poradnej recytacji autorskiej samego 
Czechowicza, który interpretując włas¬ 
ne wiersze wyraźnie przeżywał je za każ¬ 
dym razem. Wydawały mi się one bar¬ 
dzo melodyjne i wyraźnie owiane nutą 
melancholii. Do dziś pamiętam moc¬ 
ne recytacje Jana Samuela Miklaszew¬ 
skiego, ale nie czytał on wierszy gospo¬ 
darza. Były to wiersze: Amundsen Wie¬ 
rzyńskiego, Słowo o Jakubie Szeli Jasień¬ 
skiego oraz Koniec świata Gałczyńskie¬ 
go. Interpretacja recytatorska Jana Sa¬ 
muela była niezwykle sugestywna i wie¬ 
lokrotnie chętnie przez nas słuchana. 

Gospodarz tego niewielkiego zagra¬ 
conego lokalu, pełnego książek, brulio¬ 
nów i luźnych kartek papieru, zaparzał 
zazwyczaj dla swych gości mocną her¬ 
batę, stawiał cukier, a w glinianej misce 
słodycze. Goście, znając gusta gospo¬ 
darza, sami również przynosili ciastka, 
pączki, chałwę lub inne specjały. 

O ile sobie przypominam, to Czecho¬ 
wicz równolegle do pracy pedagogicz¬ 
nej pracował w redakcji „Ziemi Lubel¬ 
skiej” i najczęściej można go było spot¬ 
kać na odcinku między ówczesnym ki¬ 
nem „Corso” a ulicą Kościuszki, gdzie 
mieścił się lokal redakcji. Tam zbierało 
się już starsze pokolenie lubelskich poe¬ 
tów i literatów, związanych z awangar¬ 
dowym „Reflektorem” my bywaliśmy 
stosunkowo rzadko, na wyraźne zapro¬ 
szenie. Miłe wspomnienia zachowałem 
z niedalekich spacerów na Stare Miasto 
lub na peryferie Lublina. Z reguły cho¬ 
dziło się w coraz inne miejsca, stawiając 
sobie za cel zobaczenie panoramy Lub¬ 
lina z okolicznych pól i pagórków. Za¬ 
zwyczaj w takich spacerach brała udział 
niewielka liczba uczestników, i to rzad¬ 


ko ci sami. Czechowicz przychodził na 
umówione miejsce na skwerze przy Pla¬ 
cu Litewskim w lekkim drelichowym 
ubraniu, w kołnierzu a la Słowacki. Za¬ 
wsze miał torebkę z cukierkami oraz 
notatnik z karteluszkami prób poe¬ 
tyckich. Czasem czytał te próby, czę¬ 
sto notował, można było dostrzec, jak 
szybko męczył się, i zazwyczaj od nie¬ 
go wychodziła inicjatywa wypoczynku. 
Wówczas następowała wymiana wiktu¬ 
ałów uczestników, przy czym z reguły 
Czechowicz częstował słodyczami. 7 
Czechowicz cenił twórczość Chomicza i nie 
zapomniał o nim po wyjeździe z Lublina. 
W liście do Chomicza wysłanym z Francji 


7 Tamże, s. 129-131. 


„Dodatek Literacki »Ziemi 
Lubelskiej«". Pod redak¬ 
cją Józefa Czechowicza. 
Zdobniki graficzne Juliu¬ 
sza Kurzątkowskiego. Po¬ 
święcony poezji pracy rąk 
-„Ziemia Lubelska"nr 303 
z 9 listopada 1930 (pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego). Być może 
jest to jeden z dodatków, 
od projektowania których 
Witold Chomicz rozpoczął 
pod wpływem Czechowi¬ 
cza swoje zainteresowanie 
grafiką użytkową (typo- 
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grafią). Informacje na ten 
temat, pochodzące od 
różnych osób, są dość nie¬ 
spójne (por. hasła „Witold 
Chomicz" i „Ziemia Lubel¬ 
ska") i wymagają osobnej 
kwerendy. 

Witold Chomicz, Lubelski 
zaułek, grafika 1923-24 
- ul. Basztowa (krótki 
łącznik między Krawiecką 
i Podzamczem). 


8 List do Witolda Cho- 
micza, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1977, 
s. 119. 

9 Witold Chomicz, Okru¬ 
chy..., s. 136-137. 

10 List do Antoniego 
Madeja, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 234. 

11 Ci sami zecerzy skła¬ 
dali tomik Czechowi¬ 
cza Kamień. Kiedy po¬ 
eta pracował w „Zie¬ 
mi Lubelskiej” jako se¬ 
kretarz redakcji i reda¬ 
gował swoje „Dodatki 
Literackie”, pismo było 
drukowane w drukarni 
„Przełom” przy ul. Ko¬ 
ściuszki 2. 

12 Witold Chomicz, 
Okruchy..., s. 133. 

13 W Bibliotece im. 

H. Łopacińskiego do¬ 
stępne są tylko dodatki 
wydrukowane na zwy¬ 
kłym, białym papierze. 

14 Alojzy L. Gzella, Od 
znaczka do portretu, 
„Kurier Lubelski”1968, 
nr 23, s. 3. 



(Paryż, 24 kwietnia 1930) Czechowicz zwra¬ 
ca się z prośbą: 

Gdyby Pan zechciał w gmachu YMCA 
[Young Men’s Christian Association - 
Chrześcijańskie Stowarzyszenie Mło¬ 
dych Mężczyzn] w Krakowie odszu¬ 
kać Aleksandra Winczewskiego, moje¬ 
go byłego ucznia z Wołynia, a obecnie 
człowieka na bruku, pokłóconego z ro¬ 
dziną, uciekniętego z domu dla muzy 
malarstwa... 


Myślę, że znajomość z Panem bardzo 
dodatnio wpłynęłaby na niego. 8 
Witold Chomicz: Jako redaktor „Pło¬ 
myka” w Warszawie Czechowicz sa¬ 
morzutnie zamieszczał moje litogra¬ 
fie z teki Lublin w nocy, które zazwyczaj 
umieszczał jako ilustracje do kolumny 
swych wierszy o Lublinie. 9 
W liście do Antoniego Madeja wysłanym 
19 listopada 1933 z Warszawy Czechowicz 
użył na określenie Chomicza żartobliwego 
zwrotu:„Witold Pictores z Lublina" 10 . 

Czechowicz zainteresował Chomicza ty- 
pog rafią. 

Witold Chomicz: Wiedząc, że intere¬ 
suję się grafiką, zetknął mnie z zecerami 
drukarni „Sztuka” Józefem Banasikiem 
i Janem Janiszewskim 11 . [...] Skończyło 
się na kilku układach drukarskich wy¬ 
korzystanych w „Dodatku Literackim” 
„Nowej Ziemi Lubelskiej”. 12 

Poprzez Czechowicza zaintereso¬ 
wałem się typografią. Wydał w bardzo 
śmiałym układzie typograficznym swój 
tomik kamień. Dzięki protekcji Czecho¬ 
wicza pozwolono mi współpracować 
z dodatkiem nowej „Ziemi Lubelskiej” 
który ukazywał się w postaci arkusza 
czerwonego koloru 13 . Wraz z Kurząt- 
kowskim robiliśmy w drukarence przy 
ul. Kościuszki jego typografię. Lublino¬ 
wi zawdzięczam pierwsze imperatywy 
w zagadnieniach książki. [...] Czcion¬ 
ka jest elementem niezwykle ważnym, 
komponującym wszelką treść, powinna 
być zgodna z treścią. [...] To, że poezji 
należy nadawać właściwą formę edy¬ 
torską wyniosłem od Czechowicza. 14 


Na sąsiedniej stronie: re¬ 
klama z„Expressu Lubel¬ 
skiego i Wołyńskiego", 

4 czerwca 1939. 
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Henryk Domiński 

1913 - 1941 * 


^Henryk Domiński zgi¬ 
nął podczas okupacji 
jako kurier Armii Kra¬ 
jowej (Mirosław Dere- 
cki, Wielkie bombardo¬ 
wanie, „Gazeta w Lub¬ 
linie” 1993, nr 212, 
s. 3, www.tnn.lublin. 
pl/pm, 1239.html) - 
„W czasie wojny wyru¬ 
szył na Wschód, podob¬ 
no w jakiejś misji i ślad 
po nim zaginął” (Cze¬ 
sław Miłosz, Egzotycz¬ 
ny ptak. Paweł Hertz 
(1918-2001), „Zeszy¬ 
ty Literackie", czytelnia, 
onet.pl/0,1347703,1, 
0,0,0,egzotyczny_pta- 
k, artykuly.html) 


1 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia współczesnych 
poetów lubelskich, red. 
Ludwik Zalewski, Lu¬ 
blin 1939, s. 173. 

2 Julian Kot, ...gdzie ka¬ 
lafiory PIANĄ i kwia¬ 
ty z bibułek szumu. Nie¬ 
znany brulion Józe¬ 
fa Czechowicza, Zbio¬ 
ry Specjalne WBP im. 
Hieronima Łopaciń- 
skiego, rkps 2302 (Wik¬ 
tor Ziółkowski: Artyku¬ 
ły i notaty dotyczące Jó¬ 
zefa Henryka Czecho¬ 
wicza z lat 1944-1966), 
k. 123. 

3 Tamże, k. 123. 


Henryk Domiński. Fot. ze 
zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (rkps 2156, 
k. 307). 


Józef Czechowicz: Henryk Domiń¬ 
ski urodził się w Lublinie 13 lipca 1913 
roku. Kształcił się w Piotrkowie i Ra¬ 
domsku. W r. 1930 pracował w fabryce 
papieru w Myszkowie, mając zamiar po¬ 
święcić się technice. W r. 1931 wrócił do 
Lublina, gdzie zaczął pracować doryw¬ 
czo jako dziennikarz w miejscowych wy¬ 
dawnictwach. Pierwszy wiersz pt. Klasz¬ 
tor drukował w „ABC” [pismo warszaw¬ 
skie]. Obecnie mieszka w Warszawie 
i pracuje w pismach stołecznych. 

Bibliografia. Utwory Domińskie- 
go drukowane w „Zecie” i „Kamenie”. 
W r. 1938 Hoesick wydał 7-my „Arkusz 
Poetycki” [poetycka seria wydawana 
w Warszawie] poświęcony poezji Do- 
mińskiego. 1 

Powyższa nota biograficzna została napisa¬ 
na przez Józefa Czechowicza specjalnie do 
Antologii współczesnych poetów lubelskich. 
Zredagował ją ks. Ludwik Zalewski. 

W wykazie treści i opisie jednego z bru¬ 
lionów Czechowicza, sporządzonym przez 
Wiktora Ziółkowskiego, zawartym w jego 



niewydrukowanym artykule pt. ...gdzie ka¬ 
lafiory PIANĄ i kwiaty z bibułek szumu - nie¬ 
znany brulion Józefa Czechowicza, znajdu¬ 
jemy przepisane z tego brulionu dedykacje 
dla Henryka Domińskiego, które Czecho¬ 
wicz umieścił na dwóch fotografiach: 
Fotografia wym 60x90 mm przedsta¬ 
wia: Czechowicz pod filarem. Z dedy¬ 
kacją: „heniowi domińskiemu, aby pa¬ 
miętał że poezja ma cień i światło jak ta 
fotografia. J. Czechowicz 1934” 2 . 

Jest to zdjęcie wykonane Czechowiczowi 
w Bramie Gnojnej. Poeta stoi oparty o ścia¬ 
nę, pod filarem bramy. I druga dedykacja: 
Fotografia wym. 60x120mm przedsta¬ 
wia: portret Czechowicza. Z dedyka¬ 
cją: „henrykowi poezja = wielka bez¬ 
interesowność tern samem jest jedyną 
wartością nic ponad nią J. Czechowicz 
w sierpniu 1935”. 3 

Jest to zdjęcie rysunkowego portretu 
Czechowicza wykonanego przez Romana 
Kramsztyka (znanego rysownika). 

Wacław Grałewski: Domiński po ukoń¬ 
czeniu szkoły w Lublinie przeniósł się 
do Warszawy, gdzie zaczął pracować 
jako dziennikarz. Uważany był nawet 
za dobrze zapowiadającego się reporte¬ 
ra. Średniego wzrostu, szczupły, ale silny 
i zwinny, o ostrych rysach twarzy i dłu¬ 
gim, trochę spiczastym nosie, robił wra¬ 
żenie człowieka, który chce zadać jakieś 
nie cierpiące zwłoki pytanie. I mimo że 
posiadacz takiej fizjonomii nie otwierał 
ust, czekało się na to pytanie. Z natury 
nie był zbyt wylewny i gadatliwy, ale gdy 
zaczynał mówić, mówił jasno, logicznie 
i zwarcie. Wszystko się trzymało kupy. 

Pochodził ze znanej kupieckiej rodzi¬ 
ny osiadłej w Lublinie od dawna. Do- 
mińscy byli papiernikami. A i Henryk 
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po studiach w szkole średniej pracował 
pewien czas w fabryce papieru w Mysz¬ 
kowie i miał zamiar poświęcić się pa¬ 
piernictwu. 

Duży sklep mieścił się w gmachu ho¬ 
telu Victoria od strony ulicy Kapucyń¬ 
skiej. Często jako sztubak czyniłem 
w nim zakupy. Do dziś pamiętam wy¬ 
stawioną w witrynie sklepowej wielką 
akwarelę Barwickiego. Treść jej była 
następująca. Brzegiem rzeki Bystrzy¬ 
cy idzie ubrany w powłóczystą szatę 
Chrystus. Pochylił się i zapłakaną twarz 
schował w dłonie. Z tyłu stoi (roznegli¬ 
żowany, po sportowemu) świetnie zbu¬ 
dowany, niby zapaśnik - atleta, diabeł, 
śmieje się szyderczo i palcem pokazu¬ 
je na rzekę. A tam Lublin, z jego naj¬ 
bardziej charakterystycznymi budyn¬ 
kami, ogarnięty morzem płomieni. To 
była wizja artystyczna usymbolizowa- 
na w postaciach dobra i zła, a wypłynę¬ 
ła chyba z przeczucia katastrofy, jaka 
ziściła się podczas drugiej wojny świa¬ 
towej. [...] Akwarela ta tkwiła na wy¬ 
stawie u Domińskich przez szereg lat 
i stanowiła jakby część składową ich 
sklepu. 4 

Śladem istnienia sklepu z opisaną wystawą 
jest reklama, która ukazała się w 1922 roku 
wnr2-4„Lucifera": 

Towarzystwo Udziałowe 
Kapuściński, Domiński i S-ka 
Hurtownia Papieru 

Materiałów piśmiennych, Przyborów 
szkolnych i Galanterii 
W Lublinie, Kapucyńska 7 (gmach Te¬ 
atru) 

Akwarela na wystawie sklepu Domińskich 
jest o tyle ważna, że obok niego, na Kapu¬ 
cyńskiej 3, urodził się i mieszkał do 1921 
roku Czechowicz. Prawdopodobnie więc 
to alegoryczne wyobrażenie z Chrystysem 
i diabłem z Lublinem w tle było stałym ele¬ 
mentem najbliższego krajobrazu poety - 
tym bardziej, że umieszczone było na wy¬ 
stawie sklepu papierniczego, w którym 
młody poeta, podobnie jak Gralewski (ur. 
1900), musiał często robić zakupy. 


Jan Śpiewak: Rodzice Domińskiego 
umarli, gdy był on małym dzieckiem, 
zaopiekowała się nim i wychowała go 
babka, lubelska praczka. Jej właśnie po¬ 
święcony jest wiersz Modlitwa. Henryk 
kończy szkołę w Lublinie, przez krót¬ 
ki czas jest roznosicielem gazet. W tym 
okresie poznał go Czechowicz, zaopie¬ 
kował się nim, pomógł mu przenieść 
się do Warszawy, opiekował się nim do 
końca swego życia. Z Domińskim właś¬ 
nie i Wójcikiem, Czechowicz po wy¬ 
buchu wojny udaje się pieszo do Lubli¬ 
na. Na oczach Domińskiego ginie Józef 
Czechowicz. 5 


4 Wacław Gralewski, 
Ogniste koła, Lublin 
1963, s. 156-157. 

5 Jan Śpiewak, Przyjaź¬ 
nie i animozje, Warsza¬ 
wa 1965, s. 354. 


Śmierć Czechowicza 

Wacław Gralewsld: W pierwszych 
dniach po wybuchu wojny Czecho¬ 
wicz wraz z paroma przyjaciółmi wyru¬ 
szył z Warszawy, postanawiając pieszo 
iść do Lublina. Zresztą tym szlakiem 
ciągnęły wtedy tłumy. Po kilku dniach, 
rankiem tragicznego 9 września, wę¬ 
drowcy dotarli do Lublina i posiliwszy 
się, odpocząwszy, około godziny dzie¬ 
siątej weszli do zakładu fryzjerskiego 
Ostrowskiej, mieszczącego się w domu 
narożnym przy zbiegu ulic Kościuszki 
i Krakowskiego Przedmieścia. Właśnie 
w tym czasie zaczął się nalot niemiec¬ 
ki na Lublin. Kilkadziesiąt samolotów 



H[enryk] D[onga], Hen¬ 
ryk Domiński. Karykatura 
wykorzystana w Antolo¬ 
gia współczesnych poetów 
Lubelskich, Lublin 1939. 
Oryginał w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego (rkps 
2156, k. 321). 
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6 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 18-19. 


rzuciło setki bomb burzących i zapala¬ 
jących na bezbronne miasto, powodu¬ 
jąc poważne zniszczenia i śmierć wielu 
ludzi. Kilka bomb padło na dom, w któ¬ 
rym mieściła się fryzjernia Ostrowskiej. 
Jedna z nich przebiwszy sklepienia wpa¬ 
dła do zakładu. 

Według relacji Henryka Domińskiego, 
lublinianina, poety i dziennikarza pra¬ 
cującego w Warszawie, który do Lublina 
wędrował razem z Czechowiczem - bieg 
wypadków był następujący. Gdy bomba 
wpadła do fryzjerni, on i towarzysze sko¬ 


czyli pod ścianę i upadli na ziemię, nato¬ 
miast Czechowicz wiedziony jakby an- 
tyinstynktem skoczył w kierunku bom¬ 
by. W rezultacie eksplozji zginęło kilka 
osób i runął zakład. Leżący pod ścianą 
towarzysze Czechowicza ocaleli, po kil¬ 
ku godzinach wygrzebali się spod gru¬ 
zów i wydostali ze zburzonego domu bez 
poważniejszych obrażeń. 6 
Relację ze śmierci Czechowicza widzianą 
oczyma Domińskiego przedstawił Gralew¬ 
ski również wopowiadaniu Wataha Atama- 
na Łobodi w Ognistych kołach (s. 153-154). 


Autograf Henryka Do¬ 
mińskiego wykorzystany 
w Antologiii współczesnych 
poetów lubelskich, Lublin 
1939. Oryginał w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 346). 


W 




Reklama hurtowni ojca 
Henryka Domińskiego 
z„Lucifera"nr2-4zmarca 
1922. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 
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Franciszek Głowiński 

1894 - 1944 * 


Franciszek Głowiński został po śmierci Da¬ 
niela Śliwickiego (założyciela i redaktora 
„Ziemi Lubelskiej") mężem Ireny Śliwickiej 
(1881-1962) - wdowy po Danielu. Tym sa¬ 
mym stał się ojczymem dla jej dwóch córek: 
Michaliny (zaprzyjaźnionej z Czechowi¬ 
czem) i młodszej Janiny. 

Witold Giełżyński: Urodzony 29-go 
stycznia 1894 r. w Warszawie, kształ¬ 
cił się w gimnazjum siedleckim, a od 
strajku szkolnego w 1905 r. - w pol¬ 
skiej „Szkole Lubelskiej” którą ukończył 
w 1913 r. i udał się na dalsze studia do 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Od 1912 
r. zaczął współpracować z „Ziemią Lu¬ 
belską” pisując pod pseudonimem Ta¬ 
deusza Bronicza. Podczas wojny wstą¬ 
pił do Legionu Wschodniego, wskutek 
jednak odmowy przysięgi na wierność 
cesarzowi austriackiemu został inter¬ 
nowany i po przebyciu ciężkiego tyfusu 
plamistego zwolniony z obozu w 1918 
r. Wówczas powrócił do pracy w „Zie¬ 
mi Lubelskiej” na stanowisku sekreta¬ 
rza redakcji. Następnie wydaje pismo 
satyryczno-humorystyczne „ Śmie ch” 
i dwutygodnik „Przegląd Kobiecy” oraz 
prowadzi biuro ogłoszeń „Reklama”. Od 
roku 1923 kieruje „Ekspresem Lubel¬ 
skim” będącym mutacją warszawskiego 
„Ekspresu Porannego” a także wydaje 
dwutygodnik pod nazwą „Przegląd Lu- 
belsko-Kresowy” (1924- [192]5). 

W roku 1929 przenosi się do Warsza¬ 
wy, uczestnicząc w tzw. „czerwonej pra¬ 
sie”. Wtedy też wchodzi do Rady i Za¬ 
rządu Związku Wydawców i od 1933 
roku zostaje jego wicedyrektorem oraz 
redaktorem organu związkowego „Pra¬ 
sa” pełniąc te obowiązki do wybuchu 
wojny. W ciągu siedmioletniego ist¬ 


nienia tego pisma, omawiającego spra¬ 
wy zawodowe dziennikarstwa polskie¬ 
go, zamieścił tam 35 artykułów pod¬ 
pisanych własnym nazwiskiem, nie li¬ 
cząc drobnych wzmianek i sprawozdań. 
Wojna nie przerwała jego działalności 
prasowej. Bierze udział w konspiracyj¬ 
nej prasie Delegatury Rządu, jest redak¬ 
torem i naczelnym publicystą organu 
centralnego „Rzeczpospolita”. Areszto¬ 
wany przez Gestapo 2 lutego 1944 r. po 
dwumiesięcznym pobycie na Pawiaku 
został wywieziony do obozu w Gross- 
-Rosen, gdzie ślad po nim zaginął. 1 
Wacław Gralewski: [Głowiński] znany 
byl jako niezwykle utalentowany organi¬ 
zator i niezwykle rzutki i przedsiębior¬ 
czy człowiek. [...] Stanowił niezwykły 
okaz rzutkości i energii. Dobry dzien¬ 
nikarz i jeszcze lepszy handlowiec. Zor¬ 
ganizował dom wydawniczy i biuro re¬ 
klamy. Kierował wszystkimi sprawa¬ 
mi tego administracyjnego dużego pis¬ 
ma codziennego i drukarni. I miał tem¬ 
perament działacza społecznego. Czytał 
dużo i przyswajał sobie wszystko, co tyl¬ 
ko wiązało się z jego zawodem i co pra¬ 
cę jego unowocześniało. [...] Człowiek 
o bujnej naturze i o niewyczerpanych za¬ 
sobach żywotności. Potrafił w niezwykle 
wydajny sposób pracować po kilkana¬ 
ście godzin na dobę, a mimo to znaleźć 
czas na wiele różnych przedsięwzięć, 
rozrywkę i na dobre towarzystwo. Sy¬ 
piał nie więcej niż parę godzin. Niewąt¬ 
pliwie stanowił postać w pewnym sensie 
powieściową. Lublin owych czasów miał 
wiele interesujących postaci, które być 
może pełnię wyrazu znalazłyby w do¬ 
brze napisanej powieści czy też żywych, 
wszechstronnych wspomnieniach. 2 


*Patrz koniec pierwsze¬ 
go cytatu. Rok śmierci 
1944 pojawia się w kilku 
źródłach. 


1 Witold Giełżyński, 
Dziennikarze lubel¬ 
scy (Fragment wspo¬ 
mnień), „Prasa współ¬ 
czesna i dawna” 1958, 
nr 3, s. 122. 

2 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 137-138, 
160-161. 
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Reklama zamieszczona 
w„Reflektorze" nr 2, listo¬ 
pad 1924. Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 


3 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 164. 


Konrad Bielski: Głowiński byt nie tyl¬ 
ko świetnym fachowcem pomysłowym 
i pełnym inwencji, ale również, mimo 
pozorów, sumiennym i skrupulatnym 
człowiekiem. Piszę mimo pozorów, 
gdyż powszechnie znana była jego sła¬ 
bość do kielicha w wesołej i inteligent¬ 
nej kompanii. Jednak w żadnym stop¬ 
niu nie odbijało się to na jego pracy za¬ 
wodowej. [...] 

W gruncie rzeczy hołdował tym cno¬ 
tom mieszczańskim dziewiętnasto¬ 
wiecznym, a los kazał mu przez pewien 
czas współżyć z bohemą artystyczną, 
skąd wynikały różne dość zabawne sy¬ 
tuacje. Był dowcipny i miał duże poczu¬ 
cie humoru, lecz do kpiącego i lekcewa¬ 
żącego stosunku naszej reflektorowej 
kompanii do wielu uznanych świętości 
i autorytetów - nie mógł się przyzwy¬ 
czaić. 3 


Wydawnictwo Głowińskiego 

Konrad Bielski: Głowiński był dzien¬ 
nikarzem wytrawnym, miał za sobą po¬ 
ważny staż. [...] Pracował w redakcji 
„Ziemi Lubelskiej’! prowadzonej przez 
Daniela Śliwickiego, człowieka mądre¬ 
go, który dobrze się zapisał wśród p ostę¬ 
powych dziennikarzy polskich. W tym 
czasie, gdy poznałem Głowińskiego, był 
on już wyzwolony i pracował przy wła¬ 
snym warsztacie. Związał się z warszaw¬ 
skim koncernem tzw. „Czerwona Pra¬ 
sa” i wydawał dziennik „Express Lubel¬ 
ski” o charakterze początkowo wyłącz¬ 
nie informacyjnym i nie związany z żad¬ 
nym stronnictwem politycznym. Pismo 
to szło bardzo dobrze i miało licznych 
czytelników i przyjaciół. Jedni poszuki¬ 
wali je z powodu żywej treści i sensacyj¬ 
nych tytułów, inni cenili za rzetelny i od¬ 
ważny stosunek do szeregu problemów. 
Redaktorem „Expressu” był Wacław 
Gralewski, stąd też nasze przyjacielskie 
powiązania z dziennikiem i stąd znajo¬ 
mość moja, z czasem bardzo serdeczna, 
z Głowińskim. W domu przy ulicy Ko¬ 
ściuszki 8 mieściła się na drugim pię¬ 
trze redakcja - dwa małe pokoiki - a na 
parterze administracja, no i własna dru¬ 
karnia. Wszystko to wyglądało solidnie 
i budziło zaufanie. [...] A tak się złoży¬ 
ło, że przez dłuższy okres czasu w jego 
redakcji była jednocześnie redakcja „Re¬ 
flektora” - no i bez mała, lokal klubowy 
naszej paczki. 

„Dom Wydawniczy Franciszka Gło¬ 
wińskiego” miał więc solidne podstawy. 
Nie zaglądałem do rejestrów handlo¬ 
wych, lecz przypuszczam, że wspólni¬ 
kiem jego była pani Irena Śliwicka, wdo¬ 
wa po Danielu, z którą się później ożenił. 
Wydawał na początku rzeczy poszuki¬ 
wane, gwarantujące pewien dochód. [...] 

Głowiński miał plany szerokie i am¬ 
bitne. Pragnął po swojej pracy pozosta¬ 
wić pamiątki trwałe. Trzy więc książki 
opuściły w roku 1925 oficynę przy uli¬ 
cy Kościuszki 8. Jedna naukowa - Bo¬ 
lesław Prus i jego ideały życiowe - au- 
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tor dr Feliks Araszkiewicz. Byl to debiut 
znanego w Lublinie polonisty i społecz¬ 
nika, jednocześnie podanie ręki kole¬ 
dze i przyjacielowi. [...] 

Na początku roku 1925 Głowiński za¬ 
czął wydawać „Przegląd Lubelsko-Kre- 
sowy” ilustrowany dwutygodnik po¬ 
święcony życiu społecznemu, kultural¬ 
nemu i gospodarczemu na terenie wo¬ 
jewództwa lubelskiego, wołyńskiego 
i poleskiego. [...] 

Lecz kres wszystkim tego rodza¬ 
ju przedsiębiorstwom położył kryzys. 
Zresztą Głowiński za parę lat prze¬ 
niósł się na stale do Warszawy, gdzie za¬ 
jął poważne i eksponowane stanowisko 
w Związku Wydawców. 4 

Głowiński i Czechowicz 

Głowiński, będąc wydawcą „Expressu", po¬ 
mógł choremu Stanisławowi Czechowiczo¬ 
wi - zatrudniając go wczesną wiosną 1924 
za radą Gralewskiego w redakcji pisma. Być 
może stało się to za sprawą tego, że Stani¬ 
sław Czechowicz i Głowiński byli interno¬ 
wani w roku 1917 do tego samego obozu 
w Szczypiornie, gdzie najprawdopodobniej 
poznali się, a może nawet zaprzyjaźnili. 
Z kolei gdy Stanisław Czechowicz ze wzglę¬ 
du na postępującą chorobę (jesień 1924) 
nie był już w stanie pracować, Głowiński 
zgodził się, żeby zastępował go Józef. 


To właśnie Franciszek Głowiński obok Gra¬ 
lewskiego, Bielskiego i Bobrowskiego niósł 
trumnę Stanisława Czechowicza w czasie 
jego pogrzebu. Wszystko to wskazuje na to 
jak bliskie relacje musiały łączyć Józefa Cze¬ 
chowicza z Głowińskim. 

Józef Czechowicz był zakochany w pasierbi¬ 
cy Głowińskiego, Ince Śliwickiej. 
Kazimierz Miernowski: Obaj składa¬ 
liśmy wizyty w domu państwa Głowiń¬ 
skich, gdzie były dwie córki p. Głowiń¬ 
skiej z pierwszego małżeństwa, i tu do 
jednej z nich, p. Inki Śliwickiej poczuł 
miłość. 5 

W lipcu 1925 r. ukazał się debiutancki tomik 
poezji Czechowicza Kamień, drukowany 
w drukarni „Sztuka", której właścicielem był 
Franciszek Głowiński. Okazuje się, że po¬ 
eta miał kłopoty z uregulowaniem zapłaty 
i wspomina o tym w liście do Gralewskiego 
(2 września 1929): 

Co słychać u Franka? Jestem wobec nie¬ 
go oszustem, bo nie mogę zapłacić za 
Kamień . 6 

W liście do Gralewskiego z 6 marca 1926 na- 
pisał:„W ogóle nie masz to jak pan G.!" 7 . 
Nazwisko Głowińskiego wymienił Czecho¬ 
wicz w Nowościach lubelskich: 

Głowiński Franciszek Coctail a la Kocu- 
per. Wskazówki dla amatorów. Odbitka 
z „Przeglądu Europejsko-Viktoriowego”. 
Lublin 1930. 8 


Przed 19-yru Marca 


urpŁiu«*i V rt. OMy*>*|iw 4 S-K* - IWIUMc 



4 Tamże, s. 163-166. 

5 Kazimierz Miernow¬ 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spo¬ 
tkania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Pollak, 
Lublin 1971,s. 83. 

6 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1977, 
s. 104. 

7 List do tegoż, tam¬ 
że, s. 72. 

8 Józef Czechowicz, No¬ 
wości lubelskie. Katalog 
regionalny najwybitniej¬ 
szych autorów miejsco¬ 
wych, Lublin 1931, s. 6. 


Reklama wydawnictwa 
Franciszka Głowińskiego 
zamieszczona w „Przeglą¬ 
dzie Lubelsko-Kresowym" 
nr 6, marzec 1925. 
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1 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia współczesnych 
poetów lubelskich, Lub¬ 
lin 1939, s. 174. 

2 Józefa Zięba, Wacław 
Gralewski (1900-1972) 
w dziesiątą roczni¬ 
cę śmierci , Lublin 1982, 
s. 5-6. 


Wacław Gralewski. Fot. ze 
zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (rkps 2156, 
k. 308). 


Ks. Ludwik Zalewski: Wacław Gralew¬ 
ski urodził się w Lublinie 24 październi¬ 
ka 1900 r. Do szkół uczęszczał w rodzin¬ 
nym mieście. W r. 1913 wstąpił do za¬ 
konspirowanego zastępu skautowego. 
Członkiem harcerstwa był do 1921 r. Od 
r. 1915 brał czynny udział w Organiza¬ 
cji Młodzieży Narodowej (O.M.N.), któ¬ 
rej następnie był przewodniczącym. 
W r. 1917 wstąpił do P.O.W. W listopa¬ 
dzie 1918 r. brał udział w rozbrajaniu 
okupantów, po czym wstąpił do nowo¬ 
utworzonej armii polskiej. Po wystąpie¬ 
niu z wojska w r. 1921 studiował prawo 
na K.U.L. Od roku 1932 pracował jako 
dziennikarz w Ziemi Lubelskiej, a od 
r. 1923 do chwili obecnej jest redakto¬ 
rem „Expressu Lubelskiego i Wołyńskie¬ 
go”. Pierwsze utwory poetyckie ukazy¬ 



wały się w pismach szkolnych, a po woj¬ 
nie w szeregu wydawnictw jak: „Reflek¬ 
tor” „Zet” itd. Od ławy szkolnej pracował 
na polu społecznym, gdzie wyróżnił się 
konstrukcyjnym ujmowaniem zagad¬ 
nień. Brał udział w Górnośląskim Komi¬ 
tecie Plebiscytowym. Jest czynnym spor¬ 
towcem. Utwory, podane w porządku 
chronologicznym w Antologii, ilustru¬ 
ją rozwój twórczości od młodzieńczych 
(1919 r. Konie) do ostatnich czasów. 1 
Według zachowanych dokumentów od 
roku 1915 aż do 15 czerwca 1920 Gralewski 
jest uczniem Gimnazjum Realnego im. Jana 
Zamoyskiego. Na jesieni 1918 wstępuje do 
Legionów. W czasie służby wojskowej, pod 
koniec roku 1919 zostaje ranny. Po wylecze¬ 
niu przeniesiono go do Lublina. 2 

Na początku 1920 roku (będąc najpraw¬ 
dopodobniej „urlopowany" z wojska) orga¬ 
nizuje w Lublinie redakcję pisma szkolnego 
„Młodzież". Do współpracy zaprasza rów¬ 
nież Konrada Bielskiego (ucznia gimnazjum 
Staszica). Jest to początek ich znajomości. 
W redakcji jest także Czesław Bobrowski 
(uczeń„Szkoły Lubelskiej"). Ukazały się trzy 
numery „Młodzieży". Gralewski był redak¬ 
torem numeru pierwszego, który ukazał 
się w lutym. Redaktorem numer drugiego, 
który ukazał się w kwietniu 1920, był Kon¬ 
rad Bielski. Gralewski zadebiutował w tym 
numerze wierszem Dzwony. 

Zwolniony ze służby wojskowej 1 marca 
1921, Gralewski nie wrócił już do szkoły 
średniej (Gimnazjum Zamoyskiego), lecz 
w październiku tego roku rozpoczął studia 
na Wydziale Prawa Katolickiego Uniwer¬ 
sytetu Lubelskiego. Nie posiadając świa¬ 
dectwa maturalnego, został słuchaczem 
nadzwyczajnym. Studiował przez cztery 
semestry, biorąc aktywny udział w życiu 
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akademickim (m.in. należał do kółka lite¬ 
rackiego). Na tym samym wydziale studen¬ 
tami byli również Stanisław Czechowicz 
i Konrad Bielski. 

W roku 1921 na jesieni, będąc studentem 
KUL-u, zainicjował wydanie pisma literac¬ 
kiego „Lucifer". Do współpracy zaprosił 
swoich znajomych: Bielskiego i Bobrow¬ 
skiego. Pierwszy numer „Lucifera" ukazał 
się w grudniu 1921 roku, drugi (nr 2-4) na 
początku roku 1922. Pierwszy numer „Lu¬ 
cifera" wywołał wielki skandal w Lublinie 
i poza jego granicami. Historia pisma skoń¬ 
czyła się na wydaniu dwóch zeszytów. 

W wakacje 1922 roku Stanisław Czecho¬ 
wicz zaaranżował spotkanie, w czasie które¬ 
go przedstawił Gralewskiemu i Bielskiemu 
brata Józefa. Od tego momentu rozpoczęła 
się przyjaźń między Józefem Czechowiczem 
i Wacławem Gralewskim. 

Na jesieni 1922 Gralewski przerwał studia 
i rozpoczął pracę jako nauczyciel w szkole 
powszechnej, a od początku 1923 roku jako 
dziennikarz w„Ziemi Lubelskiej". 

Również jesienią 1922 Gralewski zaczął 
organizować nowe pismo literackie pt. 
„Reflektor". Współpracował z Kazimierzem 
A. Jaworskim, Czesławem Bobrowskim 
i Konradem Bielskim. Pracami nad powsta¬ 
jącym „Reflektorem" interesował się rów¬ 
nież Czechowicz - w pierwszym, nie ozna¬ 
czonym żadną cyfrą numerze „Reflektora" 
została opublikowana jego Opowieść o pa¬ 
pierowej koronie. Ukazał się on w czerwcu 
1923. Gralewski był w nim podpisany jako 
redaktor i wydawca. Kolejny zeszyt „Re¬ 
flektora", oznaczony jako numer pierwszy, 
o innym już kierunku artystycznym, wy¬ 
szedł w listopadzie 1924. 

Na jesieni tego samego roku (1923) 
Gralewski został redaktorem odpowie¬ 
dzialnym i sekretarzem redakcji „Expressu 
Lubelskiego". Tak wspomina swoją pracą 
w tym dzienniku: 

W ciągu 18 lat funkcji redaktora naczel¬ 
nego „Expressu” miałem około 100 pro¬ 
cesów o zniesławienie. Ani jednego nie 
przegrałem. Zawsze miałem w zanadrzu 
dokumenty, niczego nie brałem na sło¬ 


wo. Dziennikarz był człowiekiem zaufa¬ 
nia opinii społecznej. Do nas zwracano 
się w różnych sprawach i wiele awantur 
przedostawało się na łamy gazet dzięki 
czytelnikom. Na wszelki wypadek nosi¬ 
łem zawsze 8-strzałowy pistolet. 3 
Józef Zięba: W „Expressie” zamiesz¬ 
czał recenzje z ukazujących się [wła¬ 
snych] tomików poetyckich, utrzymy¬ 
wał bliski kontakt ze środowiskiem ak¬ 
torskim, pisywał sprawozdania i re¬ 
cenzje teatralne. [...] Poza dziennikar¬ 
stwem uprawiał sport i prowadził dość 
bujne kawalerskie życie towarzyskie 
(nigdy się nie ożenił). Chętnie uczestni¬ 
czył w pracy kilku organizacji społecz¬ 
nych. Był radnym lubelskiej rady miej¬ 
skiej i założycielem syndykatu lubel¬ 
skich dziennikarzy. 4 
Gralewski interesował się hipnozą i snami. 
Pod pseudonimem Rafaela Mabuze opubli¬ 
kował w 1925 roku „dziełko" pt. Jak zostać 
hipnotyzerem: 

Józef Zięba: Autor tego dziełka od 
dawna interesował się hipnozą i para¬ 
psychologią. Podobno posiadał nawet 
pewne zdolności wprowadzania me¬ 
diów w hipnotyczny trans. 5 
Anna Kamieńska: Wacław Gralewski, 
jeden z ludzi najtrzeźwiejszych i cho¬ 
dzących twardo po ziemi, wielką wagę 
przykładał do snów i znaków rzeczywi¬ 
stości, zarówno własnych, jak cudzych. 
Opowiadał o śnie, jaki miał przed woj¬ 
ną. Był to sen, który wyjaśnił się do¬ 
piero w czasie wojny, a ukazywał ści¬ 
śle miejsce zagłady Żydów lubelskich. 
Opowiadał też Wacław o dziwnych wi¬ 
zjach przyjaciela, Józefa Czechowicza, 
który spacerując kiedyś z kolegami pi¬ 
sarzami po cmentarzu lubelskim na Li¬ 
powej przeżył jakieś widzenie i zemdlał 
w tym miejscu, gdzie dziś znajduje się 
jego grób. 6 

August Grychowski: Zaabsorbowany 
pracą dziennikarską nie miał Gralewski 
czasu na uprawianie poezji, toteż jako 
jedyny z literatów lubelskich nie wy¬ 
dał żadnego zbiorku wierszy. Sześć jego 


3 Ocalił przed zapo - 
mnieniem. Rozmowa 
Leszka Gzelli z Wacła¬ 
wem Gralewskim, „Ku¬ 
rier Lubelski” 1972, 

nr 302, s. 3. 

4 Józef Zięba, Wacław..., 
s. 17,19. 

5 Tamże, s. 21. 

6 Anna Kamieńska, Po¬ 
eta Wacław, w: Lublin 
literacki 1932-1982, 
red. Waldemar Michal¬ 
ski, Józef Zięba, Lublin 
1984, s. 214. 
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H[enryk] D[onga], Wa¬ 
cław Gralewski. Karykatu¬ 
ra i autograf Gralewskie- 
go (poniżej) wykorzystane 
w Antologiii współczesnych 
poetów Lubelskich, Lublin 
1939. Oryginał w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 323 i 347). 



7 August Grychowski, 
Lublin i Lubelszczyzna 
w życiu i twórczości pi¬ 
sarzy polskich. Od śred¬ 
niowiecza do 1968, Lub¬ 
lin 1974, s. 298-299. 

8 Józef Zięba, Wacław..., 
s. 17. 

9 Za: Aleksander Ro¬ 
galski, Wspomnienie 

o Wacławie Gralewskim 
(1900-1972), „Akcent” 
1994, nr 2, s. 56. 


wierszy zamieścił L. Zalewski w swej 
Antologii współczesnych poetów lubel¬ 
skich (1939). [...] [W 1963 roku wydał 
Gralewski] gawędy o literatach lubel¬ 
skich [...] pt. Ogniste kola. Autor sięgnął 
tu do wspomnień o spotkaniach z ludź¬ 
mi sztuki. 7 

Józef Zięba: [Gralewski] Włączył się do 
pracy powołanego w 1932 roku Lubel¬ 
skiego Związku Literatów. Wpisany zo¬ 
stał na listę członków założycieli tej or¬ 
ganizacji, wchodził w skład jej Zarządu, 
uczestniczył w zebraniach, podejmował 


starania o rejestrację Statutu Związku 
i brał udział w zbiorowych spotkaniach 
autorskich. 8 

W liście do Aleksandra Rogalskiego Gralew¬ 
ski tak napisał o sobie i swojej literackiej 
misji: 

Jestem z natury gadułą. Życzliwi mi lu¬ 
dzie gadulstwo to nazywają gawędziar¬ 
stwem, aby mi dodać jakąś literacką 
rangę... Czym człowiek nasiąka w ży¬ 
ciu, to mimo woli przenosi na papier. Ja 
po prostu tę swoją cechę zużytkowałem 
do określonego celu: ochronić od zapo¬ 
mnienia pewnych ludzi i pewne zdarze¬ 
nia. Czy będzie to tragiczna dziwność lo¬ 
sów Arnsztajnowej, czy szamotanie się 
z sobą samym Grzędzińslciego [Grę- 
dziński; błąd w druku], poety ciekawe¬ 
go choć nieznanego. Czy wreszcie kolo¬ 
ryt czasów przeszłych - wszystko to jest 
ciekawe, choć szerzej nieznane. Lublin 
był zawsze miastem legend i facecji, hi¬ 
storycznych ewenementów i swoistych 
anegdot. Krew lubelska jest burzliwa 
i dlatego porusza serca lubliniaków [...]. 
Za mało miała kronikarzy i dziejopisów 
- moje pokolenie podjęło inicjatywę 
uzupełnienia luki. 9 
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Zanim Gralewski poznał się z Czechowi¬ 
czem, zaprzyjaźnił się z jego bratem Stani¬ 
sławem. We wspomnieniach Gralewskiego 
pt. Stalowa tęcza (w której opisał całą swoją 
znajomość z Czechowiczem) znajdziemy 
wzmiankę o ich pierwszym spotkaniu: 

Ze Stanisławem zetknąłem się na ze¬ 
braniu pewnej niepodległościowej ko¬ 
mórki młodzieżowej. Było to na krótko 
przed wybuchem pierwszej wojny świa¬ 
towej)...]. 1 

Na początku roku 1918 spotkał Stanisława 
Czechowicza ponownie i wtedy rozpoczęła 
się ich przyjaźń: 

Gdy po powrocie z Marmaros-Sziget 
[powinno być: ze Szczypiorna - skąd Sta¬ 
nisław został zwolniony w grudniu 1917] 
Stanisław zasiadał na ławie szkolnej, byli- 
śmyjuż uczniami tych samych klas. Zbli¬ 
żenie przeistoczyło się wkrótce w przy¬ 
jaźń, która z czasem pogłębiła się. Łączy¬ 
ło nas wiele: praca niepodległościowa, 
zainteresowania intelektualne [...] . 2 
Na jesieni 1918 Gralewski i Stanisław Cze¬ 
chowicz wstąpili do Legionów. 0 motywach, 
jakie nimi kierowały, pisze Gralewski: 
Klęska państw centralnych, rozbicie mo¬ 
narchii austro-węgierskiej, rewolucja 
październikowa w Rosji, wyzwolenie się 
Polski - to były zdarzenia, które na mło¬ 
de umysły działały z ogromną siłą. Tym 
razem obaj włożyliśmy mundury. Polska 
potrzebowała sił zbrojnych [...]. 3 
W październiku 1921 roku rozpoczęli wspól¬ 
nie studia na Wydziale Prawa Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. Na jesieni tego 
samego roku Gralewski zaczął organizować 
pismo„Lucifer". 

Namiętne dyskusje toczyliśmy co dnia. 
Brał w nich udział Stanisław Czecho¬ 
wicz. 4 


W wakacje 1922 roku Stanisław Czechowicz 
zaaranżował spotkanie, w czasie którego 
przedstawił Bielskiemu i Gralewskiemu bra¬ 
ta Józefa. Od tego momentu rozpoczęła się 
przyjaźń między Józefem Czechowiczem 
i Wacławem Gralewskim. 

Będąc już od jesieni 1923 redaktorem 
„Expressu Lubelskiego", Gralewski przy¬ 
czynił się do zatrudnienia ciężko chorego 
Stanisława w tym dzienniku. W czasie po¬ 
grzebu w marcu 1925 r. był jedną z osób 
niosących jego trumnę. 

Zachowała się część korespondencji pi¬ 
sanej przez Józefa Czechowicza do Gralew¬ 
skiego. Widać z niej, jak bliskie relacje ich łą¬ 
czyły. W liście z Warszawy wysłanym 17 lu¬ 
tego 1936 Czechowicz pisze: 

A swoją drogą żałuję, że nie ucięliśmy 
sobie takiej „naszej” [rozmowy]. We¬ 
szło mi to już w krew i przyznaję, że wy¬ 
jechałem z rodzinnego miasta z uczu¬ 
ciem pewnej czczości właśnie dlatego, 
że nie pogadaliśmy. 5 
Z Wa rszawy 28 wrześn ia 1936: 

Stęskniłem się za jedną z naszych pryn¬ 
cypialnych rozmów. Dawno już nie od¬ 
bywaliśmy „zaduszewnawo rozgawo- 
ra”... Ale nie wiem, kiedy będę w Lubli¬ 
nie i kiedy znów pogadamy. 6 
Bardzo ciekawy wątek znajomości Czecho¬ 
wicza z Gralewskim związany jest z plano¬ 
wanym przez Czechowicza i opisanym w li¬ 
stach do Gralewskiego utworem Opowieść 
o Hiramie Czarnoksiężniku : 

Czechowicz interesował się zagadnie¬ 
niami metapsychicznymi. Być może 
stało się to trochę pod moim wpływem. 
[...] Był czas, kiedy eksperymentowa¬ 
łem dużo. Przy różnych doświadcze¬ 
niach asystował Czechowicz. Wywoły¬ 
wały one w nim duże zainteresowanie. 


1 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 50-51. 

2 Tamże, s. 51. 

3 Tamże. 

4 Tamże, s. 36. 

5 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1977, 

s. 322. 

6 List do tegoż, w: tam¬ 
że, s. 342. 
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7 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 97. W 2006 
roku, w 67. rocznicę 
śmierci Czechowicza, 
Ośrodek „Brama Grodz¬ 
ka - Teatr NN" wydał 
książkę Znak kabali¬ 
styczny. O Poemacie Jó¬ 
zefa Czechowicza. Za¬ 
wiera ona tekst Poema¬ 
tu (którego geneza sięga 
wspomnianego tu teks¬ 
tu Opowieść o Hiramie 
Czarnoksiężniku) i frag¬ 
menty dwóch tekstów 
krytycznych na jego te¬ 
mat autorstwa Włady¬ 
sława Panasa, badacza 
życia i twórczości poe¬ 
ty: O Poemacie Józe¬ 
fa Czechowicza. Uwagi 
wstępne i Hiram. Frag¬ 
ment o Poemacie Józefa 
Czechowicza, w których 
można znaleźć wię¬ 
cej wątków związanych 
z Opowieścią o Hiramie 
Czarnoksiężniku. 

8 Tamże, s. 268. 

9 List do Wacława Gra- 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 31. 

10 List do tegoż, tam¬ 
że, s.72. 

11 List do tegoż, tamże, 
s. 69. 

12 List do tegoż, tamże, 
s. 40- 41. 

13 List do tegoż, tamże, 
s. 68. 

14 List do tegoż, tamże, 
s. 80. 

15 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 19. 

16 Juliusz Krzyżanowski, 
Fraszki czystego Józefa, 
wstęp do: Józef Czecho¬ 
wicz, Fraszki, s. 11. 

17 Józef Czechowicz, 
Nowości lubelskie. Ka¬ 
talog regionalny naj¬ 
wybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych, Lublin 
1931, s. 7. 

18 Józef Czechowicz, 
Nowości bibliograficzne. 
Suplement za 1933 i na¬ 
stępne. Lublin 1980. Był 
taki co wydał, a dru- 


Pod ich wpływem chciał napisać Opo¬ 
wieść o Hiramie Czarnoksiężniku, któ¬ 
rej wątkiem miały być wyżej wsp omnia- 
ne doświadczenia. Praca ta pozostała 
tylko w nikłym fragmencie, podobnie 
jak wiele jego zamierzeń w dziedzinie 
prozy. 7 

I winnym miejscu: 

Interesowały mnie, jak wspomniałem, 
zagadnienia parapsychiczne. Może 
dzięki wrodzonym uzdolnieniom do¬ 
konałem szeregu eksperymentów, któ¬ 
rych świadkiem m.in. był i autor bal¬ 
lady z tamtej strony. Pozostawiły one 
w jego młodzieńczym wtedy umyśle sil¬ 
ne wrażenie. Częściowo pod ich wpły¬ 
wem chciał pisać Hirma Czarnoksiężni¬ 
ka, którego prototypem miała być moja 
osoba. 8 

Potwierdza to sam Czechowicz w liście 
do Gralewskiego wysłanym 14 maja 1923 
z Włodzimierza Wołyńskiego: 

Przyjedź, drogi, koniecznie. Chcę 
z Tobą pomówić o czarnoksiężniku Hi¬ 
ramie. On nie jest Tobą i Ty nie jesteś 
nim. Jego pierwowzorem Twe marzenia 
odgadnione przeze mnie. 9 
W 1925 roku Gralewski wydał pod pseu¬ 
donimem Rafaela Mabuse'a broszurę pt. 
Jak zostać hipnotyzerem. Wspomina o tym 
w swoim opowiadaniu Wydawca i hipno¬ 
tyzer w Ognistych kołach. Mimo że te zain¬ 
teresowania łączyły go z Czechowiczem, 
poeta pozwalał sobie na żarty z tego pseu¬ 
donimu. W liście do Gralewskiego z Wło¬ 
dzimierza Wołyńskiego wysłanym 6 marca 
1923 pisze:„Po prostu dr Mabuse [...] z po¬ 
wodzeniem udaje od szeregu lat niejakie¬ 
go p. W. Gralewskiego " 10 , a w liście również 
z Włodzimierza Wołyńskiego wysłanym 22 
lutego 1926 zwraca się do niego:„[...] dok¬ 
torze Mabuse, oglądałem Cię na filmie" 11 
(chodziło tu Czechowiczowi o ekspresjo- 
nistyczny film Fritza Langa pt. Dr Mabuse 
z 1922 roku). 

Czechowicz dopingował Gralewskiego 
dopisania własnych utworów. Wliściez Wło¬ 
dzimierza Wołyńskiego wysłanym 3 listo¬ 
pada 1923 napisał: 


Przede wszystkim chciałbym wiedzieć, 
co piszesz i jak się rozwijasz w tym kie¬ 
runku, bo jakoś nie miałem czasu ani 
okoliczności do rozmowy o tym. Je¬ 
śli Saiza [prawdopodobnie bohaterka 
utworu Gralewskiego] nadal jest zorzą 
twoją, piastuj ją dopóty, aż wyrośnie ar- 
cydzielnym, niewielkim majsterszty¬ 
kiem. To lepsze stokroć aniżeli x stronic 
rozwodnionego atramentu. Sam prze¬ 
żywam przełom odczucia formy i po¬ 
czynam się skłaniać raczej do prosto¬ 
ty i zwięzłości niż do szerokiego języ- 
ko-rozmachu. [...] Czekam na Twój list 
(jeśli odpisać zechcesz) i proszę, przyślij 
mi w nim kilka swoich rzeczy, między 
innymi stare jak świat Oczy. 12 
W liście wysłanym 22 lutego 1926: 

Krzak mojżeszowy ściągnąłeś z wiersza 
Kondzia [Konrada Bielskiego] i wcale 
Ci to nie robi zaszczytu. Co do trzech 
par gorejących oczu, doprawdy nie wie¬ 
rzę, żeby ich było tylko trzy. To godzi 
w moją ambicję. Gdzież się podziały 
różne „Chinki, dziewczynki spod Sin- 
gapore”... Zresztą wiem, że jesteś za¬ 
zdrosny o powodzenie i niezwykłość, 
i rozmyślnie zapewne napisałeś tylko 
o 3 parach oczu. 13 

W liście wysłanym z Warszawy 21 listopada 
1928 pisze mu o tajemniczej osobie o nazwi¬ 
sku Zylberszpic, która jest zainteresowana 
pomocą w wydaniu książki Gralewskiego: 

Bardzo zainteresował się Tobą, gdy mu 
pokazałemTege«(ię [wiersz Gralewskie¬ 
go drukowany w „Reflektorze” 1923, nr 
3] i opowiedziałem o nowelach. Mam 
wrażenie, że chętnie by wziął udział (jak 
zwykle za kulisami) w wydaniu Twoje¬ 
go tomu. Facet ten uważa, że wcale do¬ 
brze byłoby, gdybyś wydał razem prozę 
i wiersze. Co Ty na to? 14 
Być może ta opisana przez Czechowicza 
historia była jedynie jego kolejną mistyfi¬ 
kacją. 

fe- 

Czechowicz poświęcił Gralewskiemu frasz¬ 
kę 0 Wacławie: 
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Wacław Gralewski i Czechowicz 


Z głowy kształtnej i mądrej zwiał bujną czuprynę 
wielki wicher życiowy, wiatr (od halki) halny. 
Mówiąc o tem, Wacławie , przecież nie ominę 
faktu, że ci pozostał profil teatralny .. 15 

Komentarz Juliana Krzyżanowskiego: 

Portreciki kolegów, przyjaciół i znajo¬ 
mych młodego poety [tchną] realizmem 
wyrażonymjedną niekiedy kreską, ale tak 
znamienną iż po niej [... ] od razu pozna¬ 
je się osobę portretowaną. [...] Ta sama 
metoda migawki występuje w sylwetce 
przedwcześnie łysego poety i dziennika¬ 
rza, Wacława Gralewskiego. 16 
Józef Czechowicz w wierszu We czterech tak 
napisało Gralewskim: 

A tam jak strzała z luku bursztynowych chmur brzegiem 
Przelatuje lotem bez zmęczenia poeta Wacław 
On na pewno w aksamitnym tygrysim biegu 
Piersi obłąkanych pędem nie roztrzaska. 

Nazwisko Gralewskiego pojawia się rów¬ 
nież w Nowościach lubelskich: 
GRALEWSKI W., redaktor. Bitwa pod 
Radzymińskim (Studjum z taktyki to¬ 
warzyskiej). Lublin 1928. 17 
...Iw suplemencie do Nowości lubelskich: 
Gralewski Wacław - Organizowanie 
akademij a la fourchette. Lublin 1932. 
Na 25-lecie Wyspiańskiego. 18 
Pisząc o przyjaźni Czechowicza z Gralew¬ 
skim, nie można zapomnieć, że to naj¬ 
prawdopodobniej właśnie Wacław Gralew¬ 
ski przyczynił się najwięcej do tego, że Jó¬ 
zef Czechowicz został przeniesiony ze szko¬ 
ły we Włodzimierzu Wołyńskim do Lublina. 
W kilku listach do Gralewskiego Czecho¬ 
wicz dopinguje go i prosi o wstawiennic¬ 
two właśnie w tej sprawie. I tak w liście wy¬ 
słanym z Włodzimierza Wołyńskiego 22 lu¬ 
tego 1926 pisze: 

Podanie o przeniesienie do Lublina już 
złożyłem. Twoją rzeczą jest przekonać 


JdKiicr ^ncrualnii 


lubelskiego kuratora, że jestem mu nie¬ 
odzownie potrzebny. Bądź natarczywy 
jak agent ubezpieczeń na życie. Błogo¬ 
sławię Cię na bój. Nominacja moja do 
Lublina - oto cel walki. Pamiętaj: z nią 
lub na niej! 19 

Starania te przyniosły skutek - od 1 wrześ¬ 
nia 1926 Czechowicz został nauczycielem 
w szkole specjalnej nr 23 w Lublinie. 

Na zakończenie warto dodać, że to wła¬ 
śnie w „Expressie Lubelskim" wydawanym 
przez Gralewskiego aż do 17 września 1939 
ukazała się pierwsza informacja o śmierci 
Czechowicza podczas bombardowania Lu¬ 
blina 9 września 1939. 


Awers i rewers biletu wi¬ 
zytowego Czechowicza. 

Z archiwum Kazimierza 
Miernowskiego. W posia¬ 
daniu jego syna, Tomasza. 


karnię zaś ukryto, bo by 
drukarza zabito, Zbiory 
Specjalne WBP im. Hie¬ 
ronima Łopacińskiego, 
rlcps 2301 (Józef Hen¬ 
ryk Czechowicz: Drob¬ 
ne utwory i notaty z lat 
1931-1939), k. 2(15). 

19 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 69. 
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Stanisław Grędziński 

1895 -? 


1 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia współczesnych 
poetów lubelskich, Lub¬ 
lin 1939, s. 174. 

2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 180. 

3 Wacław Gralewski, 
Mefistofeles we fraku, 
w: tenże, Ogniste koła, 
Lublin 1963, s. 89. 

4 Konrad Bielski, 
Most..., s. 179-180, 184- 
185, 194. 


I<s. Ludwik Zalewski: Stanisław Grę¬ 
dziński urodził się 13 lutego 1895 r. Wy¬ 
kształcenie średnie otrzymał w gimna¬ 
zjum handlowym im. Vetterów w Lu¬ 
blinie. Od wczesnych lat interesował się 
pracą społeczną i niepodległościową 
(O.M.N.). Po skończeniu szkoły średniej 
zapisał się na politechnikę we Lwowie, 
gdzie w 1913 r. wstąpił do Strzelca. Po 
wybuchu wojny światowej walczył w le¬ 
gionach. Opuścił szeregi w 1917 r. inwa¬ 
lidą. W 1918 r. wrócił do armii polskiej, 
by jako oficer artylerii walczyć aż do osta¬ 
tecznego zwycięstwa. Po wojnie studio¬ 
wał prawo, polonistykę, medycynę i sztu¬ 
ki piękne. Następnie pracował w szkol¬ 
nictwie i dziennikarstwie. Redagował 
„Mocarstwowca” „Głos Fabryczny” „Zie¬ 
mię Lubelską” Obecnie przebywa w War¬ 
szawie, prowadząc kursy maturalne. 

Działalność literacką Grędziński 
rozpoczął w Krakowie, współpracując 
z awangardową „Katarynką” (Młodo¬ 
żeniec, Tytus Czyżewski, Jasieński i in.). 
W Lublinie należał do grupy „Reflekto¬ 
ra” i tutaj wydał tomik poezji p.t. Para¬ 
bole} 

Konrad Bielski: Starszy od nas o kilka 
lat, skończył przed wojną szkołę polską 
w Lublinie, tak zwaną handlówkę. Tak¬ 
że zdążył jeszcze w roku 1913 wstąpić 
na politechnikę we Lwowie. Studiował 
pilnie i zdawał egzaminy. Naukę prze¬ 
rywa wybuch wojny. Znalazł się w le¬ 
gionach i tam wojował jako oficer ar- 
tylerzysta aż do samego końca, zawsze 
w pierwszej linii boju. Był ranny. Nie lu¬ 
bił o tym opowiadać. 2 
Wacław Gralewski: Znałem rodzi¬ 
nę Grędzińskiego - ojciec jego miał 
w Lublinie sklep tytoniowy, trafikę, jak 


wtedy się mówiło, w gmachu nieistnie¬ 
jącego dziś hotelu „Victoria”. [...] Po wyj¬ 
ściu z Legionów (służył w Legionach 
w kawalerii Beliny) mieszkał w Krako¬ 
wie [...]. Po opuszczeniu Krakowa przez 
pewien czas pracował jako nauczyciel 
matematyki w gimnazjum w Łukowie, 
a potem wrócił do Lublina. 3 

„Reflektor" 

Wczesną wiosną 1925 po wydaniu 2. nume¬ 
ru „Reflektora" (marzec 1925) wśród jego 
twórców pojawił się Stanisław Grędziński: 
Konrad Bielski: Bardzo prędko nawią¬ 
zał z nami bliski kontakt, który wkrót¬ 
ce się przekształcił w serdeczną przy¬ 
jaźń. Stał się towarzyszem wszystkich 
naszych prac i poczynań, uczestnikiem 
dyskusji i sporów i niezrównanym kom¬ 
panem w przeróżnych szaleństwach. 
Życie miał błyskotliwe i efektowne, 
można by na ten temat napisać pasjo¬ 
nującą książkę. Był indywidualnością 
niecodzienną, zwracał uwagę i wyróż¬ 
niał się z otoczenia. [...] 

Wolno mi sądzić, że wszystko co na¬ 
pisał w swym życiu z poezji - napisał 
w Lublinie, bo po wyjeździe z naszego 
miasta zamilkł całkowicie. Widocznie 
przynależność do naszej grupy i atmo¬ 
sfera, która u nas panowała, działały na 
niego zapładniająco. Mogę również po¬ 
wiedzieć, ze tu u nas znalazł własny ton. 
Jego pierwsze poezje lubelski i ostatnie 
- to olbrzymi krok naprzód. Wydał je 
w zbiorku pt. Parabole. [...] miał on roz¬ 
począć wydawnictwo „Biblioteki Re¬ 
flektora” i kontynuować żywe tradycje 
naszego pisma”. 4 

Tadeusz Kłak: W latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych w lubelskim świecie li- 
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terackim poeta ten miałjeszcze swoją le¬ 
gendę, był pisarzem „żywym” opowiada¬ 
li o nim „świadkowie” Przechowuję do¬ 
tąd w głębi swoich szuflad kartki z notat¬ 
kami czynionymi przy spotkaniu w ka¬ 
wiarni „Lublinianka” z Wacławem Gra- 
lewskim, który wtajemniczał mnie w li¬ 
terackie sprawy międzywojennego Lub¬ 
lina - było to około 1954 roku. W cza¬ 
sie tego spotkania Gralewski opowiadał 
również o Stanisławie Grędzińskim. Po¬ 
został on do dziś postacią tajemniczą, nic 
nie wiemy o okolicznościach jego śmier¬ 
ci, a najlepiej znany jest „lubelski” okres 
jego życia. [...] W papierach po Wacła¬ 
wie Gralewskim zachowały się [...] dwa 
listy poety, [...] bardzo futurystyczne. [...] 
W pierwszym liście zwraca uwagę prze¬ 
de wszystkim rodzaj papieru i atramen¬ 
tu: na czarnym arkuszu - białe linie, co 
robi na czytelniku niezwykłe wrażenie. 
Interesujący jest również styl tego listu, 
w którym przestawki i gry słów stanowią 
element futurystycznego stylu. 5 

Grędziński i Czechowicz 

W swojej korespondencji Czechowicz kilka 
razy wspomina o Grędzińskim. I tak w liście 
do Gralewskiego z 10 lipca 1924 wysłanym 
z Lublina: 

Co z nim się dzieje i gdzie się teraz obra¬ 
ca - nie wiem. W Lublinie go nie ma. To 
pewne. 6 

Do Gralewskiego z Warszawy przed 15 stycz¬ 
nia 1929: 

Ze Stasiem toczę zażarte dysputy. Na¬ 
pisał znowu kapitalny wiersz, a ciągle 


twierdzi, że to nie jest poezja i że on tego 
w Sztafecie drukował nie będzie. Rów¬ 
nie ciężko przedstawia się z nim sprawa 
wieczoru autorskiego. Twierdzi, że nikt 
nie przyjdzie, że nie ma po co robić tyle 
zachodu i.t.p. Ale myślę że go do mar¬ 
ca przerobię. 7 

Tadeusz Kłak: [Sztafeta był to] projekt 
zbiorowej wypowiedzi grupy poety¬ 
ckiej „Reflektor”. Każdy z czterech poe¬ 
tów: Konrad Bielski, Józef Czechowicz. 
Wacław Gralewski i Stanisław Grędziń¬ 
ski miał napisać po trzy utwory na te¬ 
mat: miłość, śmierć, legenda. Projekt 
ten nie doczekał się realizacji. 8 
Do Wacława Gralewskiego z Lublina 30 
czerwca 1929: 

Od Stasia nie ma wiadomości. 9 

W liście do Stanisława Czernika z Lublina 
19 grudnia 1932: 

Adres Grędzińskiego nie jest mi znany, 
zresztą on „złamał pióro” i zupełnie nie 
pisze. 10 

W swojej książce Ogniste koła Wacław Gra¬ 
lewski napisał zbeletryzowane wspomnie¬ 
nie o Grędzińskim pt. Mefistofeles we fraku. 

fe- 

W wierszu Czechowicza We czterech poświę¬ 
conemu poetom „Reflektora" jedna ze strof 
mówi o Grędzińskim: 

IStanisław tętniący stopami jak we śnie 
finisz biorąc z wysiłkiem nadmiernym zbyt ciężko 
nie zawoła do siostry śmierci weź mnie 
chyże nogi umkną, umkną przed klęską . 11 


5 Tadeusz Kłak, Przypo¬ 
mnienia, „Kresy” 1995, 
nr 3, s. 128-129. 

6 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1977, 
s. 53. 

7 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, tamże, s. 86. 

8 List do tegoż, tam¬ 
że, s. 88, przypis 3. Por. 
Wacław Gralewski, 
Ogniste koła, s. 74, oraz 
Konrad Bielski, Most..., 
s. 197. 

9 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 95. 

10 List do Stanisława 
Czernika, tamże, s. 208. 

11 Józef Czechowicz, 
Kamień, Lublin 1927, 
s. 18-19. 




Autograf Stanisława Grę¬ 
dzińskiego wykorzystany 
w Antologiii współczesnych 
poetów Lubelskich, Lublin 
1939. Oryginał w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 348). 
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Edward Hartwig 

1909-2003 


Urodził się 1909 roku w Moskwie. W Lubli¬ 
nie rodzina Hartwigów osiedliła się w 1917 
roku. Zamieszkali w dwupokojowym miesz¬ 
kaniu w kamienicy Semadeniego przy ul. 
Poczętkowskiej 2\ Edward uczęszczał do 
gimnazjum Stanisława Staszica, które wte¬ 
dy mieściło się przy ul. Narutowicza 12. 
W jednym ze swoich tekstów Julia Hartwig 
opisała dzieciństwa swoich braci, w tym 
Edwarda: 

Obaj moi bracia, będąc w wieku szkol¬ 
nym, nie cierpieli fotografii, ponieważ 
poza obowiązkami szkolnymi - a byli 
wówczas obaj uczniami gimnazjum - 
musieli pomagać ojcu, który zlecał im 
co rano płukanie skopiowanych przez 
niego nocą odbitek pod lodowatą czę¬ 
sto wodą z kranu, znajdującego się na 
podwórku naszego lubelskiego domu 
przy ulicy Staszica, a potem, kiedy wra¬ 
cali ze szkoły, zatrudniał ich do segre¬ 
gowania zdjęć i wkładania ich do ko¬ 
pert. [...] 

Jak więc wytłumaczyć sobie fakt, że 
brat mój, Edward, w latach trzydzie¬ 
stych młodzieniec urzekającej piękno¬ 
ści, gustujący w rozrywkach i koleżeń¬ 
skich spotkaniach, zafascynowany ma¬ 
larstwem i snobujący się na życie ma¬ 
larskiej cyganerii Lublina i Kazimierza, 
umierając w sędziwym wieku, doczekał 
się takiego uznania jako mistrz polskiej 
fotografii i że dzięki sztuce fotogra¬ 
ficznej, której tak nienawidził za mio¬ 
du, zdobył sobie sławę międzynarodo¬ 
wą? [...] A jednak tak się stało. To, przed 
czym tak uciekał w latach chłopięcych, 
okazało się nieoczekiwanie przedmio¬ 
tem jego miłości, pasji, trudu, często 
nawet poświęcenia. 2 


Malarz 

Edward Hartwig: Najpierw chciałem 
być malarzem. I do dziś nie potrafię po¬ 
wiedzieć, czy wynikało to z upodobania 
do pejzażu, [...] czy też na moją słabość 
do malarstwa wpłynęła fascynacja śro¬ 
dowiskiem malarskim i jego życiem. 

Pamiętam wycieczki, jakie odbywa¬ 
łem wraz z moim kolegą do Kazimierza 
nad Wisłą. Z Lublina nie było to daleko. 
[...] Na ulicach porozstawiane niemal co 
krok sztalugi, przy każdej z nich ekscen¬ 
tryczna postać z paletą w jednej, pędz¬ 
lem w drugiej ręce. Na schodkach i roz¬ 
kładanych stołkach studenci za szki- 
cownikami. Widywałem ich u Berensa, 
gdzie przychodzili po posiłki zakrapia¬ 
ne nierzadko alkoholem, z zazdrością 
słuchałem dobiegających mnie odgło¬ 
sów ich beztroskich rozmów, zachwy¬ 
cały mnie ich białe wymięte spodnie 
płócienne, kolorowe szale na szyjach 
i zgniecione kapelusza chroniące głowy 
przed słońcem. 

Pierwszy raz zobaczyłem ich przy 
stoliku, na którym palił się ogień na pół- 


Na sąsiedniej stronie tzw. 
Brama Zasrana (pod ul. 
Zamkową), nieistniejące 
Miasto Żydowskie na Pod¬ 
zamczu. Fot. Edward Har¬ 
twig. Ze zbiorów TNN. 


1 Dawna ul. Poczętkow- 
ska - odcinek ul. Sta¬ 
szica między Krakow¬ 
skim Przedmieściem 

a ul. Radziwiłłowską lub 
Zieloną. 

2 Julia Hartwig, Fotogra¬ 
fia udomowiona, w: taż, 
Pisane przy oknie, War¬ 
szawa 2004, s. 166-167. 


Bracia Walenty i Edward 
Hartwigowie. Z archiwum 
Hartwigów. Fot. dostępna 
w Ośrodku „Brama Grodz¬ 
ka - Teatr NN". 
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Ludzie 


„Najpierw chciałem być 
malarzem..." Bystrzyca. Fot. 
Edward Hartwig. Ze zbio¬ 
rów TNN. 


3 Wywiad z bratem: Ju¬ 
lia Hartwig rozmawia 
z Edwardem Hartwi- 
giem, w: Zaułek Har- 
twigów, Lublin 2006, 

s. nlb. [20-21]. (Pamiąt¬ 
kowa książka wydana 
przez Ośrodek „Brama 
Grodzka - Teatr NN”). 

4 Psy czy koty? Fotogra¬ 
fia czy fotografika? Ko¬ 
lor czy ... ? Edward Har¬ 
twig odpowiada na py¬ 
tania Anny Beaty Boh¬ 
dziewicz, www.foto- 
tapeta.art.pl. (wywiad 
pochodzi z „Formatu”, 
1997, nr 24/25 (3-4)). 

5 Pięćdziesięciolecie Lu¬ 
belskiego Towarzystwa 
Fotograficznego. Roz¬ 
mowa Zdzisława To¬ 
czy ńskiego z Edwardem 
Hartwigiem - o Lubli¬ 
nie, fotografii i kilku in¬ 
nych sprawach, Biblio¬ 
teka Wirtualna Ośrodka 
„Brama Grodzka - Teatr 
NN”, http://tnn.pl/tekst. 
php?idt=627&f_2t_ar- 
tykul_trescPage=2 (wy¬ 
wiad pochodzi z „Kwar¬ 
talnika Wojewódzkiego 
Domu Kultury w Lubli¬ 
nie”, 1987, R. XVI) 

6 Julia Hartwig, Fotogra¬ 
fia udomowiona, s. 167- 
168. 

7 Pięćdziesięciolecie Lu¬ 
belskiego Towarzy¬ 
stwa Fotograficzne¬ 
go..., http://tnn.pl/tekst. 
php?idt=627&f_2t_ar- 
tykul_trescPage=1 

8 Edward Hartwig, Pra¬ 
cownia na Narutowi¬ 
cza, w: Zaułek Hartwi- 
gów, s. nlb. [37]. 

9 Największe szczęście, 
największy ból. Z Julią 
Hartwig rozmawia Jaro¬ 
sław Mikołajewski, „Wy¬ 
sokie Obcasy" (dodatek 
do „Gazety Wyborczej") 
2005, nr 12, s. 13. 



misku czy w wazie, dziś już nie wiem. 
Może to był poncz, może zapalono rum 
na naleśnikach. Dla mnie ten ogień 
i oświetlone jego blaskiem wesołe twa¬ 
rze o ciekawym wyrazie stały się jakby 
symbolem czegoś odmiennego, pięk¬ 
niejszego od reszty świata. Wiedzia¬ 
łem, że często nie mieli grosza przy du¬ 
szy i nieraz zmagali się z biedą, bywało, 
że nie starczało im na farby i płótna albo 
na jedzenie, ale ich sposób życia wyda¬ 
wał mi się najgodniejszy naśladowania. 
[...] Co tu dużo mówić - zapragnąłem 
znaleźć się w tej atmosferze sztuki i po¬ 
zornej beztroski, tego odmiennego fa¬ 
sonu i odmiennych trosk. Pierwsze lek¬ 
cje rysunku i malarstwa brałem u pro¬ 
fesora Henryka Wiercińskiego. Malo¬ 
wałem z modela i w plenerze. Ale, zdaje 
się, dość szybko zrozumiałem, że marny 
byłby ze mnie malarz. 3 

Pierwsze zdjęcie 

Edward Hartwig: Kiedyś ojciec dał 
mi aparat 9x12 ze statywem. I trzy ka¬ 
sety. I wygonił mnie - nie dosłownie - 


ale powiedział - idź na Stare Miasto, ja 
Cię proszę. Ja poszedłem i zrobiłem trzy 
zdjęcia [...] jedno się zachowało [...]: 
Lublin, Stare Miasto. [...] Tosamo miej¬ 
sce [jest] w albumie Kononowicza, któ¬ 
ry namalował je potem, jak ja zrobiłem 
moje zdjęcia. To jest Podzamcze, get¬ 
to lubelskie. Takie nędzne zaułki... Ale 
dosyć malownicze. Ja miałem zresz¬ 
tą sporo materiału z tych miejsc, ale to 
wszystko w czasie wojny zginęło. Zosta¬ 
ło mi tylko to zdjęcie, nawet nie wiem, 
jak to się uchowało. 4 

Mam tę fotografię. Została zrobio¬ 
na na Podzamczu, jest na niej fragment 
Podzamcza, który dzisiaj nie istnieje. 
Wykonana aparatem Zeiss Ikon, ze sta¬ 
tywu na kliszy szklanej 9xl2. 5 
Julia Hartwig: Już pierwsze jego zdję¬ 
cia, te lubelskie, przedwojenne, z lat 
dwudziestych i trzydziestych, świad¬ 
czyły o narodzeniu się artysty, o upodo¬ 
baniach człowieka kochającego świat¬ 
ło i mgłę, ukazywały jego przywiązanie 
do Lublina, którego starożytne piękno 
utrwalał na kliszach, do pejzażu pod- 
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miejskiego, z piaszczystymi droga¬ 
mi biegnącymi przez las, do spowitej 
w mgły Bystrzycy, którą pokazuje o świ¬ 
cie, kiedy wieśniak poi w niej właśnie 
konia, zaprzężonego do drabiniastego 
wozu. Wczesnym rankiem zatrzymuje 
się z aparatem przy okutanej w chusty 
stróżce, zamiatającej wierzbową miotłą 
ulicę pod Bramą Złotą, przyciągają jego 
wzrok dwie smukłe Cyganki palące pa¬ 
pierosy w bramie o gotyckim sklepie¬ 
niu, zagląda do kościoła dominikanów 
na Starym Mieście i dostrzega w nim 
zakonnika klęczącego na posadzce 
w smudze padającego z okna światła. 6 

Pracownia 

We wszystkich wspomnieniach przyjaciół 
Hartwigów pojawia się specjalne miejsce - 
pracownia fotograficzna przy ulicy Naruto¬ 
wicza 19. To pod tym adresem w roku 1918 
Ludwik Hartwig, ojciec Edwarda, otworzył 
swój zakład. 

Edward Hartwig: Rodzice jakieś osz¬ 
czędności z sobą przywieźli i ojciec 
zbudował budę, która jest opisana i na¬ 
wet wymalowana. Służyła dwu pokole¬ 
niom: Ojcu i mnie. 7 

Pracownia, którą kiedyś mój ojciec 
wybudował po przyjeździe z Moskwy, 
przypominała pracownię malarza. Mia¬ 
ła przeszklone ściany i sufit. W środku 
romantycznie rosło drzewo, ponieważ 
architekt miasta nie zgodził się na jego 
wycięcie. Ogrzewało się za pomocą że¬ 
laznego piecyka, wodę nosiło kubełka¬ 
mi z podwórka. A do płukania zdjęć słu¬ 
żyła balia. 8 

Julia Hartwig: Inspektor przyrody nie 
pozwalał wyciąć drzewa, które ro¬ 
sło w pracowni Edwarda, więc korona 
przebijała przez dach - wyglądało to 
niezwykle i zabawnie. 9 
Edward Hartwig: [W tej] budzie światło 
wpadało z góry i z boku. Były tam też fi¬ 
ranki i taka długa tyczka, do przesuwania 
tych firan i regulowania ilości światła. 10 
Z rozmowy rodzeństwa Julii i Edwarda \nZ a¬ 
ułku Hartwigów: 



„Plan Zakładu Fotograficznego w Lublinie przy ul. Narutowicza nr. 19, wł. E. Har- 
twiga” ze zbiorów Inspekcji budowlanej. Zgodność planu ze stanem istniejącym 
dn. 25 czerwca 1948 potwierdził inspektor budownictwa inż. Henryk Gawarecki. 
Legenda: a) poczekalnia; b) pokój do zdjęć; c) ciemnia; d) magazyn; e) skład wę¬ 
gla; f) podręczny magazyn fotograficzny. Zakład (tzw. „buda") został wybudowany 
przez Ludwika Hartwiga (ojca), który potem przekazał go synowi Edwardowi, sam 
przenosząc się do nowego zakładu przy Hotelu „Europa" na Krakowskim Przedmie¬ 
ściu (1932). 



VilQh. 
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Ludwik (ojciec) i Edward 
(syn) Hartwigowie. Ze 
zbiorów Ewy Hartwig-Fi- 
jałkowskiej. 

10 Psy czy koty? 

11 Wywiad z bratem: 
Julia Hartwig rozma¬ 
wia z Edwardem Har- 
twigiem, w: Zaułek..., 
s. nlb. [23]. 

12 Największe szczęście, 
największy ból, s. 13. 

13 Wywiad z bratem..., 
s. nlb. [23-24]. 

14 Edward Hartwig, Pra¬ 
cownia na Narutowi¬ 
cza, tamże, s. nlb. [37]. 


Julia: [Była to] malownicza, drewniana, 
bardzo obszerna buda odziedziczona 
po ojcu, przy ul. Narutowicza 19 w Lub¬ 
linie, ze szklanym sufitem i szklaną ścia¬ 
ną zasłanianą szarymi zasłonami. Było 
to twoje „atelier”. 

Edward: Miała w sobie ta buda jakiś kli¬ 
mat, coś cygańskiego: ni to dom, ni to pra¬ 
cownia, w środku piecyk żelazny, dużo 
światła - i zawsze pełno znajomych. 
Julia: Teraz dopiero zdaję sobie sprawę, 
że ludzie jakby przeczuwali, że próbuje 
się tam robić coś nowego, coś odmien¬ 


nego, niż w innych pracowniach foto¬ 
graficznych. 

Edward: Może to i prawda. Od począt¬ 
ku okrzyknięto mnie „artystą”. 11 

Spotkania 

W roku 1932 ojciec Edwarda wybudował 
nową pracownią w podwórzu Hotelu Euro¬ 
pa z wejściem od Krakowskiego Przedmieś¬ 
cia, a starą przekazał synowi. 

Julia Hartwig: Kiedy [Edward] miał 
już swoją pracownię, tę ze słynnym już 
drzewem, poznawałam u niego poetów 
- Czechowicza, Łobodowskiego. Nie 
śmiałam z nimi rozmawiać, ale uważnie 
się im przyglądałam. 12 
Z rozmowy rodzeństwa Julii i Edwarda 
w Zaułku Hartwigów: 

Julia: Do Twojego zakładu przychodzi¬ 
ło wielu ciekawych ludzi, nie tylko arty¬ 
stów, ale i szacownych obywateli miasta 
Lublina. [...] Pamiętam, że spotkałam 
raz u ciebie Józefa Czechowicza. Cho¬ 
dziłam jeszcze wówczas do gimnazjum, 
ale znałam jego wiersze i przyglądałam 
mu się z prawdziwym nabożeństwem. 
Edward: Tak, Czechowicz wpadał cza¬ 
sem na pogawędkę. Podobnie jak Gra- 
lewski, Chomicz, Makarewicz, Witkow¬ 
ski i wielu innych. Fotografowałem go 


35-lecie pracy znanego w naszem mieście artysty fotografa p. Ludwika Hartwiga. 


Notka niepodpisana, 
„Kurier Lubelski” nr 70 
z 10 marca 1932. Redakto¬ 
rem naczelnym byt wtedy 
Józef Czechowicz. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


Nie każdemu zapewne z lublinian wiadomem jest, że znany w Lublinie artysta fotograf p. Lu¬ 
dwik Hartwig obchodzi w roku bieżącym 35-cie swej pracy zawodowej. 

Podanie do wiadomości, szerokiego ogółu naszych czytelników, tego miłego dla p. Hartwiga ju¬ 
bileuszu usprawiedliwiamy, że tenże p. Hartwig zawód swój traktował i traktuje nie zawsze tylko 
pod kątem widzenia materialnego, a jest to jak byśmy go określili fotograf-społecznik, W zbio¬ 
rach jego znajdziemy zdjęcia ze wszystkich miłych sercu naszemu przejawów życia państwowe¬ 
go i społecznego, oryginalne fotografie naczelnika Państwa pierwszego Marszałka Polski, Prezy¬ 
dentów Rzplitej, oraz setki tysięcy najróżnorodniejszych zdjęć uroczystych świąt, defilad i t. p. 

Nie ma naprawdę w Lublinie zjazdu, czy najskromniejszego nawet zbiorowiska ludzkiego, gdzie 
byśmy nie widzieli popularnej i sympatycznej, dziś już zgiętej nieco wiekiem postaci p. Hartwi¬ 
ga. Zawsze ruchliwy, zapracowany i grzeczny. Od postaci jego bije dziwna wiara i szacunek, sza¬ 
cunek za jego gorliwą pracę. Jubilatowi jako obywatelowi naszego miasta, należy się cześć jako 
ojcu rodziny. Dwóm swoim synom dał wyższe wykształcenie. Jeden z synów studjuje medycynę 
na Uniwersytecie Lwowskim, drugi młodszy, przejął od ojca uwielbienie do jego zawodu i dziś 
jest mu już wielką podporą. 

Mrówczej pracy, szlachetnej, pełnej poświęcenia i zrozumienia cześć! 


60 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 


Edward Hartwig 



[Czechowicza], a i on, zdaje się przynosił 
jakieś własne fotograficzne próbki. Nie 
rozstawał się z fajką, z którą było mu bar¬ 
dzo do twarzy, choć stale mu gasła. By¬ 
wali u mnie również malarze lubelscy, 
niedoszli moi koledzy po palecie, Zenon 
Kononowicz, którego na pewno pamię¬ 
tasz, Stanisław Filipiak, Stanisław Kara- 
mański z Kazimierza, Stanisław Micha¬ 
lak, Jerzy Pleśniarowicz oraz Zygmunt 
Kałużyński i Stanisław Gawarecki. 13 
Edward Hartwig wspominał, jak ważny był 
dla niego świat cyganerii lubelskiej: 
Edward: Zrozumienie znajdowałem 
w kręgu przyjaciół z ówczesnej bohe¬ 
my artystycznej Lublina. Liczyło się dla 
mnie to, że oni mnie akceptują. Bliskie 
więzy łączyły mnie wtedy z malarzem 
Zygmuntem Gąsiorowskim i poetą Jó¬ 
zefem Łobodowskim. 14 

Wiktor Ziółkowski 

Edward Hartwig: Człowiek ten towa¬ 
rzyszył wszystkiemu, co się w Lublinie 


w dziedzinie kulturalnej działo i orga¬ 
nizowało. Sam raczej materialnie nieza- 
pobiegliwy i małych potrzeb, był zawsze 
moralnym opiekunem poetów i mala¬ 
rzy. Znał ich wszystkie wiersze i obrazy, 
był zamiłowanym bibliofilem i - jak się 
okazało - miłośnikiem fotografii. [...] 

Bardzo dokładnie śledził moją pracę. 
Miałem wystawioną na ulicy oszkloną 
gablotę ze zdjęciamiizmieniałemjądo- 
syć często, uważając ją za małą ekspozy¬ 
cję moich prac. Prawdę mówiąc, zmie¬ 
niałem ją na ogół z myślą o nim, o tym, 
co powie. Zawsze mówił szczerze swoje 
zdanie. I że świetne, i że okropne. Bar¬ 
dzo go za to szanowałem. 

Pan Wiktor był również zamiłowa¬ 
nym etnografem. Chciał mnie zainte¬ 
resować sztuką Lubelszczyzny. Wska¬ 
zywał jej ośrodki, zwracał moją uwagę 
na architekturę wiejską i sakralną Lu¬ 
belszczyzny, starał się mojemu upodo¬ 
baniu do pejzażu nadać ogólniejsze tło 
kulturowe i obyczajowe. [...] 15 


Widok na Stare Miasto 
i żydowskie Podzamcze od 
strony przedmieścia Kali- 
nowszczyzna. Na pierw¬ 
szym planie Czechówka. 
Przedwojenny Lublin był 
niezwykłym zjawiskiem 
przestrzennym. Decydo¬ 
wała o tym m.in. widoczna 
z wielu kierunków histo¬ 
ryczna, zwarta panorama 
otoczona wolną przestrze¬ 
nią i sielskimi krajobra¬ 
zami. Widziany w takich 
ujęciach przedwojenny 
Lublin wygląda jak „mia¬ 
sto z obrazka" - arche¬ 
typ miasta przyjaznego, 
o „ludzkiej" skali, będące¬ 
go źródłem piękna, tożsa¬ 
mości lokalnej i historycz¬ 
nej. Fot. Józef Rogowski, 
z kolekcji dokumentacyj¬ 
nych zdjęć panoram Lub¬ 
lina w zbiorach Archiwum 
Urzędu Miasta Lublin. 

15 Wywiad z bratem..., 
s. nlb. [25-26]. 
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Zakład Ludwika Hartwiga 
przy Kapucyńskiej 2 (vis 
a vis miejsca urodzin Cze¬ 
chowicza) w czasie oku¬ 
pacji. Fot. z dokumenta¬ 
cji projektu nowej rekla¬ 
my zakładu Ze zbiorów 
Archiwum Państwowego 
w Lublinie. 


16 Edward Hartwig, Lu¬ 
blin, którego już nie ma, 
w: Zaułek, s. nlb. [41]. 

17 Tamże, Pracownia na 
Narutowicza, tamże, 

s. nlb. [37]. 

18 W tej wypowiedzi na¬ 
leży sprostować kilka 
pomyłek. Po pierwsze, 
spotkanie to musiało 
mieć miejsce nie w trze¬ 
ci dzień wojny, lecz 

9 września, bo tego dnia 
zginął Czechowicz. Po 
drugie, stało się to nie 
przed wejściem do fry¬ 
zjera w hotelu „Victoria”, 
lecz we fryzjerni miesz¬ 
czącej się w budynku na 
Krakowskim Przedmie¬ 
ściu 46 (ale wejście od 
strony ul. Kościuszki). 
Resztki ciała Czecho¬ 
wicza wydobyto spod 
gruzów po dwóch tygo¬ 
dniach. 

19 Psy czy koty? 

20 Zdjęcie ocalało. 
Przedstawia leżącego 
mężczyznę obejmujące¬ 
go coś, co wygląda jak 
pocisk o przekroju wiel¬ 
kości głowy leżącego. 
Sytuacja opisana przez 
Hartwiga wymaga więc 
wyjaśnienia: nawet jeże¬ 
li woźny tej bomby nie 
„złapał”, lecz tylko pró¬ 
bował wynieść niewy¬ 
pał, prawdopodobnie 
działał w szoku. 

21 Opowieści Hartwiga 
(zanotował: Krzysztof 
Grelak), „Kurier Lubel¬ 
ski” 1992, nr 189 , s. 3. 



Lublin, Stare Miasto, dzielnica ży¬ 
dowska, to była kopalnia fotografii [...]. 
[Ziółkowski] mnie ciągle popychał, żeby 
te żydowskie tematy fotografować. 16 

Czechowicz 

Edward Harwig: Byłem zaprzyjaźnio¬ 
ny z Józefem Czechowiczem. Pamiętam 
go jako skromnego, bardzo sympatycz¬ 
nego człowieka. Cichutko mówił, wol¬ 
no chodził. Przyszedł kiedyś do pra¬ 
cowni na pogawędkę. Trzymał w ręku 
aparat fotograficzny dając znak, że 
mamy podobne zainteresowania. Czę¬ 
sto rozmawialiśmy o Lublinie, o jego za¬ 
niedbanych, biednych przedmieściach. 
Wielokrotnie przemierzałem i fotogra¬ 
fowałem te rejony miasta. To są właśnie 
zaułki, torfowiska, wierzby. Fotografie 
bardzo proste, ale bardzo polskie pejza¬ 
że. Pokazywałem Czechowiczowi moje 
prace. Oglądał i zamyślał się długo nad 
nimi. 17 

To był przede wszystkim bardzo uro¬ 
czy i skromny człowiek. Przychodził do 
mojej pracowni, gdzie lubił sobie posie¬ 
dzieć. Nigdy się nigdzie nie śpieszył. Mó¬ 


wił bardzo cicho, czasami mówił swo¬ 
je wiersze, ale takim cichym głosem, że 
prawie go nie było słychać. On był jak 
mimoza. Ile razy się spotykaliśmy w Lu¬ 
blinie, a to było częste, bo tam człowiek 
ciągle na kogoś wpadał, to on mnie brał 
za ramiona i serdecznie się witaliśmy. 
On mnie wprowadzał w świat artystycz¬ 
nej cyganerii. [...] Miałem kilka jego 
zdjęć, ale mi wszystkie zaginęły. Czecho¬ 
wicza spotkałem po raz ostatni na kilka¬ 
naście minut przed jego śmiercią. Byłem 
już w mundurze, to był trzeci dzień woj¬ 
ny, miałem zaraz wyjeżdżać z Lublina. 
Szedłem Krakowskim Przedmieściem, 
to jest główna ulica w Lublinie, a tu bie¬ 
gnie za mną Czechowicz. Padliśmy sobie 
w ramiona. „Nie wiedziałem, że Pan jest 
zmobilizowany!...” Pogadaliśmy o niewe¬ 
sołej sytuacji i on poszedł się ogolić do 
Hotelu Victoria. Za jakąś chwilę był na¬ 
lot, on wychodził właśnie z hotelu, jak 
tam upadła bomba. 18 Zginął na miej¬ 
scu. A ja pobiegłem naprzeciwko do Ho¬ 
telu Europejskiego, gdzie na tyłach mój 
ojciec miał zakład, tam też padły bom¬ 
by i musiałem zobaczyć, co z ojcem. I nie 
wiem, co dalej było z Czechowiczem... 19 
I te same chwile w innym wspomnieniu: 
Edward Hartwig: Przed pierwszym 
bombardowaniem Lublina wychodząc 
od fryzjera spotkałem Czechowicza. 
Porozmawialiśmy chwilę, on poszedł do 
fryzjera, ja w kierunku domu. I tak oca¬ 
lałem. Pierwsze spadające bomby zasta¬ 
ły mnie przy Bramie Krakowskiej, ukry¬ 
łem się w korytarzu pobliskiej kamieni¬ 
cy, zasypał mnie pył. Jedna z nich znisz¬ 
czyła nasz zakład - spłonęło całe archi¬ 
wum. Ojciec był w Ratuszu, wybiegł fo¬ 
tografować bombardowanie. Stukilów- 
ka wpadła przez dach, woźny złapał ją 
odruchowo, bomba nie wybuchła, ale 
ten człowiek zmarł. Ojciec zrobił mu 
zdjęcie 20 - było ono potem publikowa¬ 
ne jako sensacja. 21 

Tak wspomina Czechowicza Julia Hartwig: 

Czechowicz przychodził do mojego 
brata, do takiej... bardzo, bardzo skrom- 


62 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 










Edward Hartwig 


nego takiego pawilonu całego oszklo¬ 
nego na Narutowicza, którego dziś już 
nie ma, no oczywiście to byl rodzaj jak 
gdyby budy takiej ogromnej, ale tam się 
dokonywały różne cuda fotograficz¬ 
ne. I Czechowicz przychodził, żeby po¬ 
kazać swoje zdjęcia, [...] pamiętam, że 
tam właśnie miałam okazję przyjrzeć 
się Czechowiczowi, który był człowie¬ 
kiem małomównym, nawet trochę po¬ 
wiedziałbym nieśmiałym, z nieodłącz¬ 
ną fajką zawsze stał i rozmawiał z moim 
bratem. 22 

„Mglarz" 

Edward Hartwig: Wsiąkłem w ten Lub¬ 
lin i dopiero fotografując go zdałem so¬ 
bie sprawę jakie znaczenie dla mo¬ 
ich zdjęć mają pory roku i pory dnia, 
zwłaszcza poranek, kiedy o świcie pod¬ 
noszą się pierwsze poranne mgły. 23 

O godzinie czwartej wybierałem 
się po mgły na Wrotków. Kiedy ludzie 
szli do pracy, ja z pracy wracałem. Był 
to inny świat, jakby obnażony. Miałem 
w tych torfowiskach i mgłach dwie go¬ 
dziny intensywnego bycia i oczywiście 
fotografowania. [...] Mnie się to po pro¬ 
stu podobało. Ja tego stylu - poza mala¬ 
rzami - od nikogo nie brałem. Było to 
schlebianie naturze [...]. W moim fo¬ 
tografowaniu są pewne etapy. Nawet 
te mgły poranne... był okres, kiedy na¬ 
zywano mnie „mglarzem”. 24 [...] Miesz¬ 
kałem na Wrotkowie, zaraz za cmenta¬ 
rzem. Tam wybudowałem chałupę, cały 
mój dorobek. 25 

Wstawałem więc o czwartej i szedłem 
nad Bystrzycę. Była większą rzeczką niż 
dzisiaj i stały tam takie chaty strzechą 
kryte. Prymitywne, lecz pełne uroku. 
Na tamte czasy uważano, że bardzo pol¬ 
skie i nikt się tego nie wstydził. Tam ro¬ 
biłem moje obrazy fotograficzne. 26 

Chodziłem wtedy dużo z przyjaciół¬ 
mi malarzami, z Kononowiczem, z Fili¬ 
piakiem i innymi, jako taki asystent, czy 
też zawalidroga. Może nawet nie zaczął¬ 
bym w ogóle tego pejzażu gdybym z nimi 


WNtaUkA 

EH> ri 1 VAkTE<i<D 

NUMEflU 

„THYUUNY 1 ' 

umrą juwrąw J 5 FflTli- 
liHAm wyk ci* aktu w ka- 
Hijuiin: AHTY>rrvi,“j{ji¥H 

F otorys 

HAfTntfJOA SYNA 

pi cjf ul u u 


nie chodził... Ale to mnie wciągnęło bar¬ 
dzo. Przed wojną miałem swoją chałupę 
pod Lublinem, wstawałem o 3-4 godz. 
nad ranem, wychodziłem przez okno, 
żeby rodziny nie budzić i szedłem na tor¬ 
fowiska nad rzeką Bystrzycą. A tam co¬ 
dziennie były mgły. Jak na zamówienie! 
Wchodziłem tam w zupełnie inny świat. 
I chyba przez jakieś dwa lata obsyłałem 
wszystkie wystawy fotograficzne zdję¬ 
ciami w mgiełce. Nazywali mnie nawet 
„mglarzem”. Potem się nasyciłem tą mgłą 
i zostawiłem ją w spokoju. 27 
Mgły, które fotografował Hartwig, wprowa¬ 
dził również do swojej poezji Czechowicz 


Reklama zakładu fotogra¬ 
ficznego Edwarda Hartwi- 
ga (tzw. „budy") w „Try¬ 
bunie" nr 4 z 20 kwietnia 
1932. W tekście reklamy 
chodzi o zdjęcie rzeź¬ 
by Drzewo Jana Samuela 
Miklaszewskiego. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. Por. s. 378. 

22 Wspomnienie Ju¬ 
lii Hartwig o Czecho¬ 
wiczu zarejestrowane 
w czasie festiwalu sztu¬ 
ki „W kręgu Bramy'! Lu¬ 
blin, czerwiec 2001; ar¬ 
chiwum Historii Mó¬ 
wionej Ośrodka „Brama 
Grodzka - Teatr NN”. 

23 Edward Hartwig, Lu¬ 
blin, którego nie ma, 

s. nlb. [43]. 

24 Pięćdziesięciolecie Lu¬ 
belskiego Towarzystwa 
Fotograficznego, http:// 
tnn.pl/tekst.php?id- 

t=627&f_2t_artykul_ 
trescPage= 7 

25 Tamże, http://tnn.pl/ 
tekst.php?idt=627&f_ 
2t_artykul_trescPage= 8 

26 Edward Hartwig, 
Swoje obrazy fotogra¬ 
ficzne robiłem do tap¬ 
czanu, w: Zaułek..., 

s. nlb. [32]. 

27 Psy czy koty? 

Reklama nowego zakładu 
Ludwika Hartwiga (ojca) 
z „Ziemi Lubelskiej" nr 331 
z 7 grudnia 1930. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


FOTOGRAF 

LUDWIK HARTWIG 

* Si kl'i«IHI[. #fhl) KPflY™* 
ItHIfl ■,-!***-ł** 

- H-i-4-iJi' jJHipj Vli Tl l<«| 

■ “+ *ł J ■ P-'!" >*£ - ■ B. j -H. J 

lnuil i|F>ipu| M *. . »-!. ■< -»il 

nutu- iihii i ithfa . F maa 

Jkita (■ i‘knni n jJ I 111 la ' 1 IF .11 



nr 30 (2006) SCRiPTORES 


63 



Ludzie 


28 Julia Hartwig, Foto¬ 
grafia..., s. 168. 

29 Pięćdziesięciole¬ 
cie Lubelskiego Towa¬ 
rzystwa Fotograficzne¬ 
go..., http://tnn.pl/tekst. 
php?idt=627&f_2t_ar- 
tykul_trescPage= 6. 

30 Edward Hartwig, Lu¬ 
blin, którego nie ma, 

s. nlb. [33]. 


jako bardzo charakterystyczny rys krajo¬ 
brazu Lublina. W prowincji noc Czechowicz 
napisał:„lublin nad łąką przysiadł / sam był 
i cisza [...] mgły nad sadami czarnymi / znad 
łąki mgły / zamknęły się oczy ziemi/powie¬ 
ka mi z mgły". Wiersz ten wszedł do Poematu 
o mieście Lublinie, w którym możemy jesz¬ 
cze przeczytać: „we mgle nie słychać kro¬ 
ków, które zbliżają wędrowca ku miastu ro¬ 
dzinnemu. [...] jeszcze wiejsko tu. Jeszcze 
wiejsko. Księżyc goni wśród chmur. Mgła 
rzednie". 

Wyprawy 

Julia Hatrwig: Opowiadał mi o swoich 
wyprawach w stronę Motycza czy Koń¬ 
skowoli, o wielokrotnych podróżach 
do Kazimierza, które odbywał przed 
laty furmanką, siedząc na workach wy¬ 
pchanych słomą, w przygodnym towa¬ 
rzystwie. Widząc odsłaniający się nowy 
pejzaż, który go zaciekawił, zeskakiwał 
z wozu, by go sfotografować, a kiedy 
reszta podróżujących niecierpliwiła się, 
rezygnował z jazdy i resztę drogi odby¬ 
wał pieszo. 28 

Pamiętam nasze wyprawy do Krzczo¬ 
nowa, które organizował inż. Tadeusz 


Witkowski. Wierzby, chałupy biało ma¬ 
lowane. 29 

W tych wspomnieniach pojawia się także 
Brama Krakowska: 

Edward Hartwig: Dopiero teraz zdaję 
sobie sprawę, że tamtędy [przez Bramę 
Krakowską] wchodziło się do innego 
miasta, gdzie była starzyzna, zaniedba¬ 
ne domy, targowe, inne ulice, które jak 
na wielu innych miastach, częstokroć 
nie grzeszyły. Ale to wszystko okryte 
było szlachetną patyną wieków, te po- 
dwóreczka, te drewniane schody. 

Był taki okres, że chodziłem tamtędy 
od bramy do bramy i odkrywałem we 
wnętrzu nieznane skarby, wewnętrz¬ 
ne balkony drewniane obiegające całą 
kamieniczkę, drewniane schodki, ma¬ 
lownicze dobudówki, ogródki, drzew¬ 
ka. Był też taki czas, że zaprzyjaźniłem 
się z kominiarzami i wchodziłem z nimi 
na dachy, żeby zobaczyć miasto z lotu 
ptaka. 30 

Hartwig poznał kiedyś doktora Orłowskie¬ 
go zasłużonego działacza polskiej turysty¬ 
ki pracującego w PTTK. Orłowski pokazał 
Hartwigowi wiele pięknych miejsc w Polsce. 
Wspomina to w rozmowie z siostrą: 


Fotograf przy pracy na 
zboczu Wzgórza Staro¬ 
miejskiego - widok na 
Zamek i żydowskie Pod¬ 
zamcze. Fot. Wiktor Ziół¬ 
kowski. Własność Muzeum 
Lubelskiego w Lublinie. 
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Julia: Dostawałeś od niego duże ko¬ 
perty wypchane listami i maszynopi¬ 
sami. 

Edward: Właśnie. Były to opisy pie¬ 
szych wędrówek, jakie odbywał po 
Polsce z grupą równie jak on zapalo¬ 
nych wędrowców. Albo harmonogra¬ 
my planowanych wypraw. Wszyst¬ 
ko tam było obliczone co do godzi¬ 
ny, wskazane połączenia autobusowe, 
noclegi, opisane ścieżki i szlaki. Kilka¬ 
krotnie przyłączałem się do tych wy¬ 
cieczek bodaj na dwa, trzy dni, wie¬ 
działem, że znajdę jej uczestników 
oznaczonego dnia w oznaczonym do¬ 
kładnie miejscu, na kwaterze u chłopa, 
leśniczego lub księdza. 

Doktorowi Orłowskiemu podoba¬ 
ły się moje pejzaże, które zauważył na 
jakiejś wystawie czy w jakimś piśmie, 
przypadły mu do gustu i serca, i posta¬ 
nowił pokazać mi zakątki, których nie 
znałem, jak najwięcej z tego, co sam wi¬ 
dział i czym się entuzjastycznie umiał 
zachwycać. 31 

Atmosferę miejsc i sytuacji, które fascyno¬ 
wały Hartwiga odnajdujemy w opisie lubel¬ 
skich jarmarków: 

To było szalenie widowiskowe, bo stro¬ 
je chłopskie były wtedy bardzo piękne, 
autentyczne, nie jakaś tam Cepelia... 
Chłopi przyjeżdżali furami albo też per 
pedes do miasta, przynosili swój towar 
w węzełkach [...]. Wtedy były też w Lu¬ 
blinie specjalne zajazdy na furman¬ 
ki. Na dużych podwórkach, w starych 
domach, przy ulicach dochodzących 
do targu, na przykład na ulicy Święto- 
duskiej. Były tam specjalne tarasy, wo¬ 
koło, na wysokości pierwszego pię¬ 
tra i drugiego piętra. Na tych tarasach 
handlowano, a w dole, na podwórku 
stały konie i furmanki... To był cudow¬ 
ny widok. 32 


Archiwum 

Edward Hartwig: Moj e archiwum [prze¬ 
padło], ponieważ w tej „budzie” któ¬ 
rą [...] przejąłem po ojcu, była ogromna 
wilgoć i nie mogłem tam trzymać nega¬ 
tywów. I trzymałem wszystko w miesz¬ 
kaniu ojca i jego nowej pracowni. No 
i niestety wszystko to poszło z dymem. Ja 
na przykład przed wojną dużo fotografo¬ 
wałem Żydów, całe getto lubelskie. Do¬ 
robek miałem dość ciekawy. To wszyst¬ 
ko przepadło. 33 

Julia Hartwig: W czasie bombardowa¬ 
nia Lublina, zaraz w pierwszych dniach 
września 1939 roku, tuż po wybuchu 
wojny, bomba trafiła w dom, gdzie mie¬ 
ścił się zakład ojca, na Krakowskim 
Przedmieściu. On sam cudem ocalał, 
jednak całe archiwum fotograficzne, 
włącznie z kliszami brata, wśród których 
znaczną część stanowiły zdjęcia z Lubli¬ 
na i Kazimierza, uległo wówczas znisz¬ 
czeniu. Wtedy właśnie ojciec mój prze¬ 
niósł się na ulicę Świętoduską. 34 
Edward Hartwig: Dwa razy w życiu ro¬ 
biłem reportaże. Pierwszy raz był przy 
okazji otwarcia Collegium Maius - wte¬ 
dy Joszibot. 35 Przyszli do mnie Żydzi, 
dali mi leicę i materiały. Po wykonaniu 
wszystko zabrali. To co zrobiłem dla sie¬ 
bie spłonęło podczas wojny. Drugi raz 
był po wyzwoleniu Lublina: fotografo¬ 
wałem ślady masakry jaka wydarzyła się 
na zamku. Z tych materiałów też mi nic 
nie pozostało - poszły w świat. 36 
W czasie tego samego bombardowania, do¬ 
słownie chwilę wcześniej lub później, zginął 
Czechowicz. Dzień 9 września 1939 można 
więc uznać za symboliczną datę końca daw¬ 
nego Lublina. Poniósł wówczas śmierć autor 
Poematuomieście Lublinie, najpiękniejszego 
poetyckiego opisu miasta, i uległo zniszcze¬ 
niu bezcenne ikonograficzne archiwum hi¬ 
storii Lublina autorstwa Edwarda Hartwiga. 


31 Wywiad z bratem..., 
s. nlb. [27]. 

32 Psy czy koty? 

33 Tamże. 

34 Julia Hartwig, Za¬ 
ułek Hartwigów, w: Za¬ 
ułek..., s. nlb. [8]. 

35 Jeszywas Chachmej 
Lublin - Uczelnia Mędr¬ 
ców Lublina. 

36 Opowieści Hartwi¬ 
ga, s. 3. 
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Julia Hartwig 

ur. 1921 


Julia Hartwig urodziła się w sierpniu 1921 
roku w Lublinie. Była młodszą siostrą 
Edwarda Hartwiga (ur. 1909). 

Julia Hartwig: W roku 1921 dołączyła 
do tej gromadki urodzona już w Lubli¬ 
nie najmłodsza córka, Julia. Zamieszka¬ 
li przy ulicy Staszica 2 [dawniej Poczęt- 
kowska 2], na facjatce, gdzie zajmowali 
dwa pokoje z oddzieloną ciemnym po¬ 
kojem dużą kuchnią. [...] Mieszkanie na 
Staszica pamiętam mgliście, ale mimo 
trudności codziennego życia wspomi¬ 
nam ten okres jako może najszczęśliw¬ 
szy dla naszej rodziny. Byliśmy wszy¬ 
scy razem, moi bracia i siostry cho¬ 
dzili do gimnazjum, a ja chodziłam do 
szkoły podstawowej mieszczącej się tuż 
przy Katedrze i pamiętam dotąd, że kie¬ 
dy rano odprowadzała mnie matka, za¬ 
chodziła zawsze na pacierz do Katedry, 
uważając widać, że i w cerkwi i w koś¬ 
ciele jej modlitwa będzie tak samo wy¬ 
słuchana. Nigdy jako dziecko nie za¬ 
stanawiałam się nad tym i nie czułam, 
że moja matka jest Rosjanką. W domu 
mówiło się wyłącznie po polsku, czego 
do dziś trochę żałuję, nie znam bowiem 
dotąd języka rosyjskiego. 

Po kilku latach przenieśliśmy się na 
pierwsze piętro, do trzypokojowego 
mieszkania ze służbówką, które opu¬ 
ścił dotychczasowy lokator. Materialnie 
mieliśmy się już lepiej, źródłem utrzy¬ 
mania byl zakład fotograficzny przy uli¬ 
cy Narutowicza, który bardziej przypo¬ 
minał oszklony barak niż atelier. [...] W 
roku 1931 straciliśmy naszą ukochaną 
matkę i wiele czasu upłynęło nim po¬ 
godziliśmy się z tym sieroctwem. Za¬ 
mieszkała wówczas z nami babka, mat¬ 
ka mojego ojca, Maria z domu Szmidt, 


Hartwigowa, i jej mąż, Andrzej, który 
byl specjalistą od wyrobu mebli. Oboje 
pochodzili z różnych stron Polski, ona 
z Suwalszczyzny, on z Podola. Babka 
była znakomitą gawędziarką i bajczar- 

ką h [—] 

Dużo wesołości wprowadzali przy¬ 
jaciele braci i sióstr, którzy przycho¬ 
dzili do naszego domu. [...] Niezwykła 
aura otaczała zwłaszcza Edwarda, któ¬ 
ry byl pięknym chłopakiem i kimś w ro¬ 
dzaju playboya, chciał żyć życiem arty¬ 
sty, a pieniędzy wcale nie było w domu 
za wiele. Potem Edward kiedy miał już 
swoją pracownię, tę ze słynnym już 
drzewem, poznawałam u niego poetów 
- Czechowicza, Łobodowskiego. Nie 
śmiałam z nimi rozmawiać, ale uważ¬ 
nie się im przyglądałam. Uderzyła mnie 


Na sąsiedniej stronie: 
schody noszące dziś naz¬ 
wę Zaułka Hartwigów. Fot. 
Edward Hartwig. Ze zbio¬ 
rów Ewy Hartwig-Fijał- 
kowskiej. 


1 Julia Hartwig, Zaułek 
Hartwigów, w: Zaułek 
Hartwigów, Lublin 2006, 
s. nlb. [6-7,10], (Pamiąt¬ 
kowa książka wydana 
przez Ośrodek „Brama 
Grodzka - Teatr NN”). 



Julia Hartwig. Fot. Edward 
Hartwig. Ze zbiorów Julii 
Hartwig. 
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Maria Madej, Julia Har- 
twig, Anna Kamieńska, 
1935-36(?). Krakowskie 
Przedmieście, w tle po¬ 
mnik Unii Lubelskiej. Fot. 
ze zbiorów Julii Hartwig. 


2 Największe szczęście, 
największy ból. Z Julią 
Hartwig rozmawia Jaro¬ 
sław Mikołajewski, „Wy¬ 
sokie Obcasy" (dodatek 
do „Gazety Wyborczej") 
2005, nr 12, s. 13. 

3 Maria Brzezińska, 
Wieczór literacki, spo¬ 
tkanie z Julią Hartwig 
(31 X 1981). Audycja 
Radia Lublin. 

4 Ciekawość świata. 

Z Julią Hartwig rozma- 


ogromna delikatność w obejściu Cze¬ 
chowicza, z kolei Łobodowski byl zabi¬ 
jaką i ćwiczył boks. 2 

Mieszkaliśmy w różnych mieszka¬ 
niach, najpierw na Staszica, bardzo wy¬ 
soko na najwyższym piętrze - to było 
bardzo skromne mieszkanie. Rodzice 
zamieszkali tam po powrocie z Rosji. 
Pamiętam ludzi, którzy mieszkali koło 
nas, m.in. takiego kulawego cukierni¬ 
ka, który przechodził zawsze przez ten 
ciemny korytarz [...]. Potem przenie¬ 
śliśmy się dwa piętra niżej, to było już 
mieszkanie ładniejsze, dużo większe 
dużo przyjemniejsze. Potem przenie¬ 
śliśmy się na Krakowskie Przedmieście, 
a tuż przed wybuchem wojny zamiesz¬ 
kałam na ulicy Narutowicza 23. 3 


Gimnazjum im. Unii Lubelskiej 

Wielką rolę w wychowaniu poetki odegrała 
szkoła: 

Julia Hartwig: Aktywnym ośrodkiem 
życia była [...] moja ówczesna szkoła. 
Gimnazjum imienia Unii Lubelskiej, 
uważane za najlepszą żeńską szko¬ 
lę średnią w Lublinie. Zabawne, że już 
w gimnazjum miałam reputację osoby 
piszącej - o całe niebo na wyrost, bo co 
ja też tam wówczas pisałam - ale praw¬ 
dą jest, że cały mój fundament huma¬ 
nistycznych zainteresowań wywodził 
się właśnie stamtąd, ze szkoły, gdyż na 
żadne intelektualne wsparcie w domu 
nie mogłam liczyć, wszyscy byli zaję¬ 
ci własnymi sprawami. Ze szkoły wy¬ 
niosłam poczucie godności obywatel¬ 
skiej, co dziś wydaje się zamierzchłym 
przeżytkiem, i umiejętność współżycia 
z otoczeniem. 4 

W szkolnych latach dużo jeździli¬ 
śmy z nauczycielką, wnuczką słynne¬ 
go doktora Tytusa Chałubińskiego - to 
do Wilna, to do Kamieńca. Urządzały¬ 
śmy z koleżankami grupowe wyciecz¬ 
ki z plecakami, zwiedzałyśmy Mazury, 
Puszczę Białowieską. 5 

Chodziłam do Unii Lubelskiej i bar¬ 
dzo jestem dumna z tej szkoły. To była 
wspaniała szkoła, w której wykłada¬ 
li wspaniali profesorowie i naprawdę 
mam im bardzo wiele do zawdzięcze¬ 
nia. 6 

Przyjaźń z Kamieńską 

Julia Hartwig: [Lata gimnazjalne] to 
przede wszystkim [...] wspomnienia 
o najtrwalszej przyjaźni [z Hanką Ka¬ 
mieńską] [...] lat dziecięcych i mło¬ 
dzieżowych. [...] Odszukałam niedaw¬ 
no w moich papierach adresowane do 
mnie listy Hanki z lat 1937-1938, a więc 
tuż sprzed wojny, kiedy obie chodziły¬ 
śmy jeszcze do szkól. Jest tych listów 
kilkanaście i pisane są głównie z War¬ 
szawy, albo też z Boryszewa i Stawiec, 
gdzie Hanka miała różnych wujków 
i stryjów, właścicieli mająteczkówziem- 
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skich. [...] Tę naszą panieńską przyjaźń, 
udokumentowaną garstką listów, moż¬ 
na by uznać za przypadek jeden z wie¬ 
lu, gdyby nie to, że w jej następstwie po¬ 
wstały setki stron zadrukowanego wier¬ 
szem i prozą papieru, podpisanych na¬ 
zwiskami dwóch dziewcząt, wówczas 
początkujących poetek z Lublina. 7 
Julia Hartwig była częstym gościem u Han¬ 
ny Kamieńskiej, gdy ta po przeprowadzce 
z ulicy Skibińskiej mieszkała wraz z matką 
i siostrami już na ulicy Wieniawskiej. 

Julia Hartwig: Od kiedy miałyśmy po 
14 lat, pisałyśmy razem z Anią Kamień¬ 
ską. Często u niej bywałam i pokazywa¬ 
łyśmy sobie te pierwsze, pożal się Boże 
utwory. 8 

Wybiegając w przyszłość, przywołajmy kil¬ 
ka wzruszających zdań napisanych przez 
Julię Hartwig po śmierci Anny Kamieńskiej 
w 1986 roku: 

Hanka Kamieńska umarła. [...] To jak 
odkruszona jedna ściana mojego ży¬ 
cia: przyjaciółka z dzieciństwa i młodo¬ 
ści. [...] Pierwsze wspólne wiersze. Poby¬ 
ty w Świdniku po śmierci mojej matki. 
Babka Hanki. Jej matka. Jej siostry. Wy¬ 
jazd Hanki do seminarium pedagogicz¬ 
nego. Studia klasyczne. Okupacja. Moja 
ucieczka z Warszawy przed gestapo. 
Znajduję schronienie w nadleśnictwie, 
które prowadzi jej stryj. Wejście armii 
rosyjskiej. Nagle pojawiają się żołnierze 
krążący pomiędzy czereśniami nadleś¬ 
nictwa. Powrót z Hanką do Lublina. Dy¬ 
miący Majdanek. Lublin w ogniu, strza¬ 
ły na ulicach. Niemcy wyciągani z piw¬ 
nic i rozbrajani. Trupy zamordowanych 
więźniów na Majdanku. Potem pierwszy 
zaciąg do Związku Literatów, wiersze 
w Wyborze wierszy poetów lubelskich, 9 

„W Słońce" 

Julia Hartwig: Przed wojną wychodziło 
w Lublinie pismo międzyszkolne, któ¬ 
re się nazywało „W Słońce”. W tym pi¬ 
śmie ogłaszałam pierwsze moje wiersze. 
W piśmie pracował Jerzy Pleśniarowicz, 
który był bardzo zaprzyjaźniony z Józe¬ 


fem Czechowiczem, mimo wielkiej róż¬ 
nicy wieku, i uważał się jak gdyby zajego 
ucznia poetyckiego. Pamiętam nawet, 
że Józef Czechowicz to pismo „W Słoń¬ 
ce” czytał i robił takie znaczki przy wier¬ 
szach, co mu się podobało, on miał zwy¬ 
czaj oceniania każdej linijki. 10 

Warto wspomnieć o czasopiśmie 
„W Słońce’] piśmie międzyszkolnym, 
gdzie debiutowałam [mając niespełna 15 
lat] kilkoma, pożal się Boże, wierszykami 
[...]. Naprawdę, nie było się czym chwa¬ 
lić. Niewiele wiedziałam wówczas o poe¬ 
zji współczesnej i próbowałam pisać, nie 
mając żadnej niemal kultury literackiej. 
W piśmie tym dużą rolę odegrał Jerzy 
Pleśniarowicz, postać wówczesnym śro¬ 
dowisku literackim legendarna. 11 
Zygmunt Mikulski zapamiętałjedno z pier¬ 
wszych spotkań nowej redakcji„W Słońce" 
po wznowieniu pisma w 1936 roku (zob. 
przyp. 140 na s. 242). 

Na [...] posiedzeniu [redakcji „W Słoń¬ 
ce”] zetknąłem się z osobliwością Lub¬ 
lina: piszącą wiersze czternastolet¬ 
nią uczennicą gimnazjum Unii Lubel¬ 
skiej. Było to tym dziwniejsze, że owe 
czternaście lat legitymowało się war¬ 
koczykiem, kokardą i obliczem wyję¬ 
tym wprost z wierszyka o Czerwonym 
Kapturku, więc kiedy słyszało się strofy 
nie wierszyka, ale wiersza, można było 
samą rzeczywistość posądzić o dobry 
żart. Coś jak dubbing dorosłego głosu 
w ustach dziecka. Spotęgowany przez 
fakt, że dziecię pozwalało sobie z tem¬ 
peramentem swojego wieku wyroko¬ 
wać o organizacji życia literackiego nie 
tylko na terenie szkół, ale całego miasta. 
A nazywała się Julia Hartwig. 12 

Raz na zebranie redakcyjne przyszła 
czternastoletnia dziewczynka. Nazy wa¬ 
ła się Julia Hartwig. Sensacja. Czterna¬ 
stoletnia i już autorka. Wprawdzie „re¬ 
daktorzy” mieli co najwyżej po dwa lata 
więcej, ale w tym wieku różnica dwu lat 
to dużo. Trochę dziwiło, trochę nada¬ 
wało smaku oryginalności, że na zebra¬ 
nie redakcyjne przyszło „dziecko”. 


wia Agata Koss, „Kresy” 
1997, nr 29, s. 115. 

5 Największe szczęście, 
największy ból..., s. 12. 

6 Maria Brzezińska, 
Spotkanie... 

7 Julia Hartwig, Hanka 
i Anna, w: taż, Pisane 
przy oknie, Warszawa 
2004, s. 42-44, 46. 

8 Maria Brzezińska, 
Spotkanie... 

9 Julia Hartwig, Zawsze 
powroty. Dzienniki po¬ 
dróży, Warszawa 2001, 
s. 122. 

10 Maria Brzezińska, 
Spotkanie... 

11 Ciekawość świata..., 
s. 116. 

12 Zygmunt Mikulski, 
Tamten Lublin, Lublin 
1975, s. 137. 
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13 Zygmunt Mikulski, 
Hartwiżanka, „Kame¬ 
na” 1978, nr 12, s. 5. 

14 Zygmunt Mikulski, 
Moje dzisiejsze wczo¬ 
raj, w: Lublin literacki 
1932-1982, red. Wal¬ 
demar Michalski i Jó¬ 
zef Zięba, Lublin 1984, 
s. 368. 

15 Największe szczęście, 
największy ból..., s. 13. 

16 Anta Wójciszyn, 
Wspomnienie Julii Har- 
twig zarejestrowa¬ 
ne na Festiwalu Sztuki 
„W kręgu Bramy’! Lub¬ 
lin, 20 VI 2001. Dostęp¬ 
ne w archiwum Ośrod¬ 
ka „Brama Grodzka - 
Teatr NN” 

17 Tamże. 


[Po tym spotkaniu zaczęły się] przy¬ 
jaźnie, lektury, spacery, anonse, za¬ 
chwyty i krytycyzmy. Bo poezja wów¬ 
czas to było wszystko. Wybór wzoru ży¬ 
cia i postępowania, nie tylko dziedziny 
zainteresowań. A dla Julii wejście w „in¬ 
telektualny pejzaż” Lublina tak trwa¬ 
le, że do dzisiejszego dnia łudzące nie¬ 
przerwaną ciągłością. W tym wypadku 
można mówić o „obecności z daleka”. 13 
Zygmunt Mikulski wspomina spotkanie re¬ 
dakcyjne „W Słońce", na którym obecny był 
zaproszony Józef Łobodowski: 

Żegnając się z Julią Hartwig, rzucił 
żartem: „A my z powodu U przyjaciół 
mamy ze sobą na pieńku”. U przyjaciół 
to byl Łobodowskiego tom przekładów 
z rosyjskiego, o którym Hartwiżanka (... 
czternastoletnia!) napisała gdzieś kilka 
uszczypliwych uwag. Gdyby wiedziała, 
że pisze o książce wkrótce laureata Na¬ 
grody Młodych Polskiej Akademii Lite¬ 
ratury! 14 

Sama Julia Hartwig tak wspomina tę swoją 
recenzję: 

Kiedyś opublikowałam w naszym pi¬ 
semku recenzję z antologii poetów 
ukraińskich, którą przygotował Łobo¬ 
dowski, i on wspominał o tej recenzji po 
wojnie, kiedy już mieszkał w Hiszpanii. 
Prawdę mówiąc, sama nie wiem, o co się 
go czepiałam - to był chyba taki dziew¬ 
częcy wybryk. 15 

Julia Hartwig i Czechowicz 

Julia Hartwig: Dla mnie fascynacją po¬ 
czątkującej poetki, bo wtedy już zaczę¬ 
łam pisać, chociaż drukowałam tylko 
w pisemku międzyszkolnym [„W słoń¬ 
ce”], byl oczywiście Józef Czechowicz. 
To była postać właściwie od czasów 


mojej młodości dla mnie legendarna 
i dotąd zachowałam ogromne uwielbie¬ 
nie dla tego poety. Uważam, że jest to 
poeta wspaniały. 16 

Czechowicz przychodził do moje¬ 
go brata, do takiego pawilonu całego 
oszklonego, na Narutowicza. [...] Tam 
się dokonywały różne cuda fotograficz¬ 
ne. Czechowicz przychodził, żeby po¬ 
kazać swoje zdjęcia [...]. Pamiętam, że 
tam właśnie miałam okazję przyjrzeć 
się Czechowiczowi, który był człowie¬ 
kiem małomównym, nawet trochę, po¬ 
wiedziałabym, nieśmiałym i z nieod¬ 
łączną fajką zawsze stał i rozmawiał 
z moim bratem - to był jeden taki kon¬ 
takt. A drugi był taki, że Czechowicz in¬ 
teresował się młodymi debiutującymi 
poetami. I pamiętam, że jeden z moich 
wierszy dano Czechowiczowi do oceny. 
No ja wolałbym, żebym dzisiaj nie wi¬ 
działa tego wiersza, bo wyobrażam so¬ 
bie, że był naprawdę bardzo jeszcze taki 
prymitywny. Ale Czechowicz się po¬ 
ważnie do tego ustosunkował, tak jak 
do wszystkiego, z czym miał do czynie¬ 
nia, i zrobił bardzo zabawną rzecz. Mia¬ 
nowicie każdy, każdy wers tego wier¬ 
sza, znaczy każdą linijkę, oceniał osob¬ 
no. I pisał po prawej stronie „plus” albo 
„minus”. To mnie bardzo zaskoczyło, bo 
nigdy sobie nie wyobrażałam, że moż¬ 
na oceniać wiersz jak gdyby fragmen¬ 
tami. Ale to była taka nauka dla mnie, 
że wiersz nie tylko cały ma swoją wy¬ 
mowę, ale że ma być zbudowany, żeby 
wszystko tam było absolutnie niezbęd¬ 
ne, i żeby miało, no, ten rodzaj piękna, 
jeżeli to piękno jest zamierzone, jakie 
temu wierszowi przystoi. No takie były 
moje spotkania z Czechowiczem. 17 
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1897-1973 


Ks. Ludwik Zalewski: Urodził się w Sie¬ 
dliszczu pow. chełmskim 28 listopada 
1897 r. Po ukończeniu gimnazjum w Su¬ 
mach (Ukraina) studiował przez dwa lata 
medycynę na uniwersytecie charkow¬ 
skim. Tu zastała go wojna światowa. 
Po powrocie 1918 r. do kraju w r. 1919 
wstąpił na wydział nauk humanistycz¬ 
nych uniwersytetu w Lublinie. W r. 1920 
zgłosił się jako ochotnik do armii pol¬ 
skiej. W r. 1923 ukończył studia uniwer¬ 
syteckie. Obecnie pracuje jako nauczy¬ 
ciel szkół średnich w Chełmie lubel¬ 
skim. W r. 1925 odbył podróż do Włoch, 
a w r. 1930 do północnych Włoch i po¬ 
łudniowej Francji. Od r. 1920, w którym 
ogłosił pierwszy wiersz pt. Piłsudski na 
łamach „Dnia Polski”, drukował utwory 
wczasopismach lubelskich, później war¬ 
szawskich. Wiele bardzo tłumaczy z ob¬ 
cych poetów. Od września 1933 r. reda¬ 
guje miesięcznik literacki pt. „Kamena”. 
W r. 1936 otrzymał nagrodę literacką im. 
B. Prusa, ustanowioną przez Lub. Zwią¬ 
zek Pracy Kultur. Dla Lublina i Lubelsz¬ 
czyzny. 1 

Według krytyka Andrzeja Chudzika 16 lat 
wcześniej Jaworski był sprawcą pierwszego 
lubelskiego skandalu literackiego. Stało się 
to podczas wieczoru poetyckiego Jawor¬ 
skiego w dniu 7 stycznia 1920 w Sali Towa¬ 
rzystwa Muzycznego. Spotkanie to zostało 
odnotowane w nr. 11 „Ziemi Lubelskiej" 
z dnia 9 stycznia 1920 roku w artykule Janu¬ 
sza Miketty. Rzeczywiście, czytając artykuł, 
w którym autor bezlitośnie wykpił wiersze 
Jaworskiego, pisząc, że jest w nich „bardzo 
dużo erotyzmu"i nawołując:„Matki, miejcie 
baczność na córki wasze! Bo on poszedł na 
miasto robić »poezję«", można uznać, że do 
jakiegoś skandalu doszło. 


„Reflektor" 

Konrad Bielski: Na uniwersytecie 
prócz nas był jeszcze jeden poeta - Ka¬ 
zimierz Andrzej Jaworski. Niewiele 
starszy od nas, już w tym czasie debiu¬ 
tował nie tylko wierszami drukowany¬ 
mi w lokalnych dziennikach lecz rów¬ 
nież urządzał wieczory autorskie. [...] 
Z Jaworskim zaprzyjaźniliśmy się ser¬ 
decznie, pisaliśmy razem wiersze do 
jednodniówek akademickich, chodzili¬ 
śmy od czasu do czasu na kawę i dłuższe 
pogawędki, oczywiście o poezji. Cią¬ 
gnął on jednak do rodzinnego Chełma, 
gdzie niebawem objął posadę nauczy¬ 
ciela, w Lublinie nie mógł więc być na¬ 
szym codziennym towarzyszem. 2 

Bielski nazwał nawet Jaworskiego oj¬ 
cem chrzestnym „Reflektora”: 

Konrad Bielski: On to w licznych roz¬ 
mowach z Gralewskim na temat przy¬ 
szłego pisma - podsunął nazwę „Re¬ 
flektora”. Wtedy tytuły tego rodzaju były 


1 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia współczesnych 
poetów lubelskich, Lu¬ 
blin 1939, s. 174. 

2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 101-102. 



Kazimierz A. Jaworski. Fot. 
ze zbiorów WBP im. H.Ło- 
pacińskiego (rkps 2156, 
k. 310). 
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Kazimierz A. Jaworski. Fot. 
ze zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (rkps 2156, 
k. 311). 


3 Tamże, s. 135. 

4 Tamże, s. 188-189. 


H[enryk] D[onga], Kazi¬ 
mierz A. Jaworski. Karyka¬ 
tura ze zbiorów WBP im. 
H.Łopacińskiego (rkps 
2156, k. 324). 



modne. Młodzi poeci spod znaku futu¬ 
ryzmu i awangardy lubują się w takich 
właśnie tytułach. Wystarczy przypo¬ 
mnieć: „Śruby” (Przyboś), „Semafory” 
(Ważyk), „Zwrotnica” (pismo awangar¬ 
dy krakowskiej). Nic więc dziwnego, że 
chętnie zgodziliśmy się na tego „Reflek¬ 
tora” - bo to i współcześnie, no i symbol 
dość wyraźny. 

Ciekawe, że sam twórca tej nazwy, 
początkowo współpracownik, później 
od „Reflektora” gdy pismo zaczęło przy¬ 
bierać zdecydowane oblicze awangar¬ 
dowe, odsunął się zupełnie i pozostając 
z nami w osobistej przyjaźni, literacko 
poszedł zupełnie inną drogą. Po latach 



założył swoje pismo poetyckie, które 
nazwał „Kameną”. 3 

Przy trzecim numerze„Reflektora"Jaworski 
już z pismem nie współpracował: 

Nadesłał nawet takie pismo, że wy¬ 
stępuje z grupy literackiej „Reflekto¬ 
ra” i prosi, aby to oświadczenie mu wy¬ 
drukować. Listu tego nie umieściliśmy, 
wychodząc z założenia, że przynależ¬ 
ność do grupy literackiej nie jest prze¬ 
cież związana z żadnymi formalnościa¬ 
mi. Jedynym kryterium jest poczucie 
wspólnoty i stosunek do sztuki. A więc, 
gdy Jaworski przestał się uważać za na¬ 
szego towarzysza w grupie, automa¬ 
tycznie przestał nim być. Zresztą łączy¬ 
ła go serdeczna przyjaźń ze mną i z Gra- 
lewskim. 4 

We wrześniu 1933 roku Jaworski zaczął wy¬ 
dawać miesięcznik literacki „Kamena". Do 
roku 1939 ukazało się 50 zeszytów pisma. 

Jaworski i Czechowicz 

Kazimierz A. Jaworski: O Józiu usły¬ 
szałem po raz pierwszy od Wacka Gra- 
lewskiego wiosną 1923 r. kiedy przeby¬ 
wałem w Lublinie, korzystając z urlo¬ 
pu nauczycielskiego dla ukończenia 
uniwersytetu. Gralewski opowiadał 
mi wiele o fenomenalnym młodzień¬ 
cu, który mieszkał wtedy gdzieś na da¬ 
lekiej prowincji, a który wykazywał 
duże zdolności literackie. Miał jego rę¬ 
kopisy. Pamiętam, że utwór Megaspi- 
leon i morze, którego zresztą Czecho¬ 
wicz nigdy nie ogłosił drukiem, podo¬ 
bał mi się bardzo: jego proza poetycka 
uderzała świeżością, nieskazitelną pol¬ 
szczyzną, a obrazy roztaczane w niej, 
pod wyraźnym wpływem Słowackie¬ 
go i Micińskiego, świadczyły o boga¬ 
tej fantazji nie znanego mi autora. [...] 
Kontakty moje z Czechowiczem stały 
się żywsze, gdy w 1925 r. drukowaliśmy 
wspólnie swoje wiersze w dodatku lite¬ 
rackim „Przeglądu Lubelsko-Kresowe- 
go”. [...] Choć z autorem Kamienia by¬ 
łem na „ty”, stosunku naszego nie na¬ 
zwałbym przyjaźnią, było to raczej bli- 
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skie koleżeństwo: łączyło nas wspólne 
umiłowanie poezji. Zresztą mieszka¬ 
łem w Chełmie, do Lublina nie zaglą¬ 
dałem zbyt często. 5 

Zachowały się listy Czechowicza do 
Jaworskiego, których treść wskazuje na 
ich bliskie stosunki. 

W lutym 1934 Czechowicz, będąc już w War¬ 
szawie, zwrócił się listownie do Jaworskie¬ 
go z prośbą o recenzję Starych kamieni: 

Byłoby pożądane, żebyś ze Starych ka¬ 
mieni zrobił recenzję. Dla mnie byłby to 
jeszcze jeden więcej dowód łączności 


z Lubelszczyzną, a dla staruszki wiele, 
może nawet bardzo wiele. Nie wyobra¬ 
żasz sobie w jakiej ona rozpaczy. 6 

I rzeczywiście, tekst Jaworskiego pt. Regio¬ 
nalny dwugłos poetycki ukazał się w„Kame- 
nie" nr 7 (marzec 1934). 

fe- 

Nazwisko Jaworskiego wymienił Czecho¬ 
wicz w suplemencie do Nowości lubelskich 
pod pozycją 5: 

K. A. Jaworski - Setny tom tłumaczeń 
z rosyjskiego. Chełm 1989 rok. 7 


5 Kazimierz A. Jawor¬ 
ski, Józef Czechowicz, 
w: Spotkania z Czecho¬ 
wiczem. Wspomnienia 
i szkice, oprać. Sewe¬ 
ryn Pollak, Lublin 1971, 
s. 113-114. 

6 List do Kazimie¬ 
rza A. Jaworskiego, 

w: J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin, 1977, s. 251. 

7 Józef Czechowicz, No¬ 
wości bibliograficz¬ 
ne. Suplement za rok 

1933 r. i następne. Lub¬ 
lin 1980. Był taki co wy¬ 
dał, a drukarnię zaś 
ukryto, bo by druka¬ 
rza zabito. Zbiory Spe¬ 
cjalne WBP im. Hiero¬ 
nima Łopacińskiego, 
rkps 2301 (Józef Hen¬ 
ryk Czechowicz: Drob¬ 
ne utwory i notaty z lat 
1931-1939), k. (15). 
Patrz: spis treści niniej¬ 
szego numeru „Scrip- 
tores”. 



Autograf Kazimierza A. Ja¬ 
worskiego wykorzystany 
w Antologiii współczesnych 
poetów lubelskich, Lublin 
1939. Oryginał w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2156, k. 350). 


Pamiętaj o bezrobotnym 


Hasło z „Kuriera Lubelskie¬ 
go" redagowanego przez 
Czechowicza (nr 52, 21 lu¬ 
tego 1932). Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń¬ 
skiego. 
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1920-1986 


1 Maria Brzezińska, Po¬ 
wrót do źródeł, Audy¬ 
cja o Annie Kamień¬ 
skiej, Radio Lublin, 

19 X 1981 r. 

2 Julia Hartwig, Han¬ 
ka i Anna, w: taż, Pisa¬ 
ne przy oknie, Warsza¬ 
wa 2004, s. 44. 

3 Maria Brzezińska, Po¬ 
wrót. 

4 Nagranie z 18 III 2004 
w archiwum Histo¬ 
rii Mówionej Ośrod¬ 
ka „Brama Grodzka - 
Teart NN”: http://tnn. 
pl/himow_fragment. 
php?idhr=1385 

5 Anna Kamieńska, wy¬ 
powiedź w ankiecie pt. 
Pisarze wobec dziesię¬ 
ciolecia, „Nowa Kultu¬ 
ra” 1955, nr 5. 

6 „Największe szczęście, 
największy ból. Z Julią 
Hartwig rozmawia Jaro¬ 
sław Mikołajewski, „Wy¬ 
sokie Obcasy" (dodatek 
do „Gazety Wyborczej") 
2005, nr 12, s. 13. 

7 Julia Hartwig, Hanka 
i Anna, str. 46. 

8 Maria Brzezińska, Po¬ 
wrót. 


Anna Kamieńska. Kadr fo¬ 
tografii ze strony 68. 


Anna Kamieńska urodziła się w Krasnym- 
stawie 12 kwietnia 1920. Około roku 1925 
zamieszkała wraz z rodzicami w Lublinie. 

Anna Kamieńska: Byłam zupełnym 
dzieckiem - chyba miałam cztery czy 
pięć lat, kiedy przyjechałam z rodzicami 
do Lublina. Tutaj chodziłam do przed¬ 
szkola, co wtedy nazywało się ochron¬ 
ką. Potem do szkoły - było to na Starych 
dawnych Bronowicach. Mieszkaliśmy 
wtedy na ulicy Skibińskiej i pamiętam, że 
mieszkanie było ponure, biedne i ojciec 
postanowił wybić okno w kierunku par¬ 
ku miejskiego - to okno jeszcze do dzisiaj 
jest. Dotychczas pamiętam smak zupy - 
tak zwanej „dziadowskiej zupy” w przed¬ 
szkolu, czy smak jabłka, które bardzo 
rzadko miało się w ręku, które pani wno¬ 
siła w takiej wielkiej misce i dzieciom roz¬ 
dawała i może właśnie to sprawiło, że te 
niektóre przedmioty i rzeczy nabierały 
dla mnie tym większego znaczenia - ja¬ 
koś tak się zapisywały głęboko. 



Park - mały kościółek, który jest teraz 
przeniesiony na Kazimierzówkę [miej¬ 
scowość obecnie na przedmieściach Lu¬ 
blina], szkoła, do której przychodziło 
się przez tory kolejowe - to była szkoła 
imienia Marii Konopnickiej. [...] Niektó¬ 
re klasy uczyły się w takim obskurnym 
budynku, gdzieś właśnie koło torów ko¬ 
lejowych i było to bardzo nawet niebez¬ 
pieczne, ale myśmy okropnie lubiły z ko¬ 
leżankami biegać po tych drewnianych 
deskach pod torami, tak żeby skakać - 
po podkładkach. Druga część tej szkoły 
mieściła się już za torem kolejowym. To 
się nazywało „Kośminek” ta dzielnica. 
Naprawdę pamiętam okropne warunki 
tej szkoły i podwórka straszne, gdzie nas 
wypuszczano na przerwę. A jednocze¬ 
śnie, jednocześnie jest tam coś takiego 
rzewnego w tym wspomnieniu właśnie 
tych ciemnych poranków, kiedy trze¬ 
ba było zapalać lampę w klasie, bo było 
ciemno i pani wznosiła kolorowy papier, 
nożyczki, że robiło się wtedy zabawki na 
choinkę... 1 

Julia Hartwig: Mówiąc o Hance, nie 
sposób nie poświęcić bodaj kilku słów 
jej matce, która wywarła ogromny 
wpływ na kształtowanie się jej charak¬ 
teru. Z zawodu i zamiłowania pracow¬ 
nica socjalna, obdarzona darem suro¬ 
wego współczucia, wyrażającego się nie 
w słowach, lecz w działaniu, była oso¬ 
bowością zupełnie wyjątkową, obda¬ 
rzoną niezłomnością moralną i dzielno¬ 
ścią. Wdowa wychowująca cztery córki 
o wyrazistych indywidualnościach. 2 

Gimnazjum im. Unii Lubelskiej 

Anna Kamieńska: Chodziłam do gim¬ 
nazjum im. Unii Lubelskiej. Najpierw 


74 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 


Anna Kamieńska 


mieściło się to gimnazjum na ulicy Ka¬ 
pucyńskiej, a potem zostało przenie¬ 
sione do dawnego męskiego przy ulicy 
Narutowicza. [Pamiętam] to łazęgowa- 
nie po Krakowskim Przedmieściu [...] 
w kierunku zawsze zachodu słońca. 3 
Tak wspomina Kamieńską jej szkolna kole¬ 
żanka Halina Chamerska: 

[Hanka była] jedną z naszych koleża¬ 
nek. Niesłychanie ciepła, sympatyczna 
i koleżeńska. Nie zdawała z nami matu¬ 
ry, bo była z biednej rodziny i przeszła 
do Liceum Pedagogicznego [w Warsza¬ 
wie], żeby prędzej skończyć szkołę i za¬ 
cząć pracować. 4 

W roku 1937 Kamieńska rozpoczęła naukę 
w Liceum Pedagogicznym im. Elizy Orzesz¬ 
kowej w Warszawie, które ukończyła w 1939 
roku.Takskomentowała to po latach:„Byłto 
kaprys społecznikarski, jeszczejeden zapo¬ 
mniany gest spod wpływu Żeromskiego" 5 . 

Przyjaźń z Julią Hartwig 

Najbliższą przyjaciółką Hanny Kamieńskiej 
z okresu szkolnego była Julia Hartwig: 
Julia Hartwig: Od kiedy miałyśmy po 
14 lat, pisałyśmy razem z Anią Kamiń- 
ską. Często u niej bywałam i pokazywa¬ 
łyśmy sobie te pierwsze, pożal się Boże, 
utwory. 6 

Tę naszą panieńską przyjaźń, udoku¬ 
mentowaną garstką listów, można by 
uznać za przypadek jeden z wielu, gdy¬ 
by nie to, że w jej następstwie powsta¬ 
ły setki stron zadrukowanego wierszem 
prozą papieru, podpisanych nazwiska¬ 
mi dwóch dziewcząt, wówczas począt¬ 
kujących poetek z Lublina. 7 

Kamieński i Czechowicz 

Czechowicz przyczynił się do debiutu poe¬ 
tyckiego Kamieńskiej, drukując jej wiersz 
0 wiośnie i o ojczyźnie w„Płomyczku" (1936, 
nr 32). Wspomina o tym w liście wysłanym 
z Warszawy do Antoniego Madeja 14 wrześ¬ 
nia 1934: 

Mój drogi! Donoszę Ci, że kilka wierszy 
[...] Hani Kamieńskiej przesłanych do 
„Płomyczka” zużytkujemy. 




Anna Kamieńska: Nie znałam Czecho¬ 
wicza niestety, ale opowiadał [...] Pleś- 
niarowicz, że Czechowicz czytał z mło¬ 
dym poetą każdy wers wiersza osobno 
i stawiał „plus” „minus” - oceniał niemal 
każde słowo stojące w linijce wiersza. Tak 
ważne to było dla niego... Był dla niego 
ważny język poetycki, ale myślę, że w tym 
szerokim rozumieniu języka, który musi 
nieść jakieś ważne treści. Nie może być na 
przykład linijka wiersza, która składa się 
z kilku nieznaczących słów, tak że te rze¬ 
czy jakoś właśnie splotły się w ten język, 
który stał się moim językiem poetyckim. 8 


Maria Madej, Julia Hartwig 
i Anna Kamieńska. Kadr 
fotografii ze strony 68. 


Ulica Skibińska, gdzie 
Anna Kamieńska spędzi¬ 
ła dzieciństwo. Widok od 
strony Bystrzycy i Starego 
Miasta. Mimo rewitalizacji 
Starych Bronowie w la¬ 
tach 90. Skibińska wciąż 
- z wyglądu - zdaje się 
pamiętać czasy przedwo¬ 
jenne. Fot. M. Skrzypek. 
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9 Zofia Zarębianka, Za¬ 
korzenienia Anny Ka¬ 
mieńskiej, Kraków 1997, 


s. 25. 


Juwenilia 

Z tym okresem życia Kamieńskiej związana 
jest ciekawa informacja, którą podaje Zofią 
Zarębianka: 

Warto odnotować, że w spuściźnie Ka¬ 
mieńskiej przechowywanej w Muzeum 
im. J. Czechowicza w Lublinie zacho¬ 
wały się dwa zeszyciki wierszy z lat trzy¬ 
dziestych. Skomponowane przez poet¬ 
kę jako samodzielne tomiki, opatrzone 
ilustracjami autorki i „wydane” w licz¬ 
bie dwóch egzemplarzy w zainicjowa¬ 


nej przez małą Anię Kamieńską serii Bi¬ 
blioteki Płomyczka, zeszyciki zawiera¬ 
ją dziecięce juvenilia, świadczące o tym, 
że Kamieńska zaczęła „poważnie” my¬ 
śleć o pisaniu we wczesnym dzieciń¬ 
stwie (8, 9 lat). Papiery po Kamieńskiej 
zawierają też - tym samym systemem 
przygotowany - zeszyt wierszy mło¬ 
dzieńczych z lat 1938-1941, także opa¬ 
trzony ilustracjami. Utwory w tym to¬ 
miku są ciekawym świadectwem wpły¬ 
wów II Awangardy na poetkę. 9 


Przedwojenny widok 
ze Skibińskiej na Lublin 
- Stare Miasto. Fot. Józef 
Rogowski, z kolekcji do¬ 
kumentacyjnych zdjęć pa¬ 
noram Lublina w zbiorach 
Archiwum Urzędu Miasta 
Lublin. 
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Julian Krzyżanowski 

1892-1976 


Jeden z najwybitniejszych historyków li¬ 
teratury polskiej. Urodził się w 1892 roku. 
W latach 1921-1927 mieszkał w Lublinie. 
Uczył w gimnazjum im. Vetterów. Z pamiąt¬ 
kowej książki Arciszanki swojej przełożonej 
wydanej na 25-lecie szkoły dowiadujemy 
się, że 1920 był nauczycielem polskiego 
w gimnazjum żeńskim WacławyArciszowej, 
a od roku 1923 do 1927 jego dyrektorem. 1 
dr Maria Królikowska: W r. 1923/24 
P. W. Arciszowa powierza kierownictwo 
szkoły dotychczasowemu profesorowi 
gimnazjum P. dr Julianowi Krzyżanow¬ 
skiemu [...]. Osoba nowego dyrektora, 
człowieka rozległej wiedzy, błyskotli¬ 
wego umysłu i głębokiej kultury wycis¬ 
nęła piętno na szkole [...]. Dr J. Krzyża¬ 
nowski powołany na wyższe stanowi¬ 
sko naukowe opuszcza szkołę z końcem 
r. 1936/1927? 

Konrad Bielski: Uniwersytet widocz¬ 
nie kiepsko płacił, bo jego profesorowie 
musieli dorabiać na boku. [...] dyrekto¬ 
rem tej szkoły był nie byle kto, bo sam 
Julian Krzyżanowski, wtedy jeszcze 
młody i początkujący naukowiec [.. ,]. 3 
Na liście nauczycieli i pracowników gimna¬ 
zjum znajdujemy również nazwisko Stani¬ 
sława Czechowicza, który prowadził w tej 
szkole zajęcia z łaciny w latach 1922-1924. 
Podczas choroby zastępował go Konrad 
Bielski (wspomina o tym w swojej książce 
Most nad czasem). Tak więc Julian Krzyża¬ 
nowski musiał znać Stanisława Czecho¬ 
wicza. Być może Stanisław opowiadał mu 
o swoim bracie Józefie. 

We wspomnianej książce Arciszanki swo¬ 
jej przełożonej na stronach 118-121 może¬ 
my przeczytać artykuł Krzyżanowskiego pt. 
Od lektury do literatury, napisany specjalnie 
dla tego wydawnictwa. 


W roku akademickim 1925/1926 Krzyża¬ 
nowski był zastępcą profesora historii po¬ 
wszechnej na KUL-u. Działał aktywnie jako 
członek Koła Nauczycieli Polonistów Szkół 
Średnich w Lublinie. Wyjechał z Lublina do 
Londynu, gdzie objął stanowisko wykła¬ 
dowcy literatury polskiej na tamtejszym 
Uniwersytecie. 

W lubelskim wydawnictwie Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk ukazała się w 1934 roku 
jego monografia pt. Romans polskiXVI wie¬ 
ku, nagrodzona w roku 1935 przez Lubelski 
Związek Pracy Kulturalnej pod prezesurą 
Feliksa Araszkiewicza. 

Krzyżanowski był aktywnym członkiem 
LubelskiegoTowarzystwa Miłośników Książ¬ 
ki, uczestniczącym w wielu bibliofilskich 
spotkaniach. Środowisko lubelskich biblio¬ 
fili opisał we wstępie do fraszek Fraszki czy¬ 
stego Józefa. 

Jest autorem pierwszej recenzji (w formie 
samodzielnego artykułu) poświęconej po¬ 
ezji Czechowicza, która ukazała się w„Zie- 


1 Lista dyrektorów, na¬ 
uczycieli i pracowni¬ 
ków umysłowych Gim¬ 
nazjum, w: Arciszan¬ 
ki swojej przełożonej 
(1912-1927), Lublin 
1927, s. 42. Książka wy¬ 
dana nakładem Komi¬ 
tetu Obchodów 25-le- 
cia Gimnazjum Wacła- 
wy Arciszowej. 

2 Maria Królikowska, 
Szkic z dziejów szkoły, 
tamże, s. 9-22. 

3 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 70. 



Julian Krzyżanowski. Kadr 
fotografii ze strony 78. 
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4 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 20. 

5 Julian Krzyżanowski, 
Fraszki czystego Józefa, 
wstęp do: Józef Czecho¬ 
wicz, Fraszki, s. 11-12. 


mi Lubelskiej" w roku 1927 po publikacji 
Kamienia i nosiła tytuł O przecinku i o ...po¬ 
ezji. Wiele lat później napisał jeszcze jeden 
tekst poświęcony poezji Czechowicza pt. 
Liryka Czechowicza. Po ukazaniu się książki 
Spotkania z Czechowiczem pod inicjałami JK 
ogłosił w„Twórczości" (1972, nr 5) wnikliwą 
recenzję z tej książki. 


Czechowicz poświęcił krytykowi jedną ze 
swoich fraszek pt. O Julianie od Krzyża: 


Julian Krzyżanowski w kla¬ 
sie. Fot. ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego. 
(sygn. 789/1, nr 2581). 


Julianie mój, a leć, a piej, 
a leć, choćby od Rygi, 
lecz nad „klockami" litość miej 
i oszczędź swej fatygi. 

Bo gdyby tak łaskawy Bóg 
dał ci pół wieku pracy, 


wszystkie byś „klocki" zbadać mógł, 
a cóż inni Polacy?'* 

Komentarz Krzyżanowskiego: 

Tak więc Julian od Krzyża, to piszący te 
słowa, autor rozprawki o Klocku powie¬ 
ściowym w w. XVI, podówczas profesor 
w Rydze, wdzięczny poecie za wyproro- 
kowanie mu dalszego „pól wieku pracy’! 5 
Nazwisko krytyka został również dwukrot¬ 
nie odnotowane w Nowościach lubelskich : 
KRZYŻANOWSKI JULIAN, dr. aut 
Katolicki Uniwersytet aut Ryga... Ze 
wstępem Chrzana-Ignacowskiego oraz 
komentarzem Pigonia. Londyn-Ryga. 
oraz 

KRZYŻANOWSKI JULIAN. Sowiz¬ 
drzał jako nauczyciel narodu. Nakładem 
M. Popławskiego i innych nieprzyjaciół. 
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Urszula Kurzątkowska 

Juliusz Kurzątkowski 1888-1952 
i Józef Czechowicz 


f uliusz Kurzątkowski, lu¬ 
belski malarz, grafik, pe¬ 
dagog i społecznik, urodził 
się w 1888 roku w Rado¬ 
miu. W latach 1909-1912 
studiował w Szkole Sztuk 
Pięknych w Warszawie; 
kontynuował tutaj naukę na zasadach 
wolnego słuchacza w latach 1923-1925. 
W 1925 roku wraz z rodziną - żoną 
i dwoma synami - przeprowadził się 
z Jedlni koło Radomia do Lubartowa. Rok 
później podjął pracę w Lublinie w Semi¬ 
narium Nauczycielskim Męskim. Praw¬ 
dopodobnie spotkał się z Czechowiczem 
już wtedy, może jeszcze w 1925 roku. 
Okazji i możliwości było wiele. Obaj na¬ 
uczyciele, ludzie wrażliwi i zauroczeni 
miejscem, w którym przyszło im żyć. Jak 
pisał Mieczysław Kurzątkowski: 

Józef Czechowicz często odwiedza! nasz dom. 
Był zaprzyjaźniony z naszym ojcem, mimo 
dość znacznej różnicy wieku (byt 15 lat młod¬ 
szy). Łączyła ich fascynacja urokami starego 
Lublina, zainteresowanie poety malarstwem i 
grafiką. Najtrwalszym śladem tej przyjaźni jest, 
wykonany na życzenie Czechowicza, jego eks¬ 
libris [nota bene pierwszy w twórczości Kurząt- 
kowskiegoj.l 

Według Stefana Wojciechowskiego, 
który znał obu, źródłem inspiracji dla 
Kurzątkowskiego komponującego ten 
charakterystyczny - „fantazyjny ale 
proroczy” - ekslibris poety był wiersz 
Czechowicza Śmierć, opublikowany 
w roku 1925, w trzecim numerze „Re¬ 
flektora” 2 . Czechowicz współredagował 
to pismo w latach 1923-1925. Ekslibris 
ten był i jest reprodukowany w niemal 
każdej edycji utworów poety. Jak wspo¬ 
minał Kazimierz Miernowski: 


Na książkach swojej biblioteki Józio naklejał 
ekslibris z napisem vita somnium breve, przy 
czym nad literą v tańczy śmierćz sierpem i mie¬ 
czem w ręku. U dołu stylizowane liście, jesz¬ 
cze niżej napis Józefa Czechowicza ex libris 
i po bokach napisu po jednym stylizowanym 
kwiatku. 3 

W pierwszej wersji okładki (niezreali¬ 
zowanej) zbioru poezji Kamień, jeszcze 
pod tytułem Dni chłopca, przygotowy¬ 
wanego do druku nakładem „Biblioteki 
Reflektora” w centralnej części projektu 
znajdowała się reprodukcja owego eks¬ 
librisu. W takiej postaci makieta okład¬ 
ki tego tomu (obecnie w Muzeum Lite¬ 
rackim im. J. Czechowicza w Lublinie) 
przygotowana była własnoręcznie do 
druku przez autora w maju 1927 roku. 4 



Jeden z inicjałów Ju¬ 
liusza Kurzątkowskiego 
z pierwszego tomu „Re¬ 
gionu Lubelskiego" (1928). 
Pismo w zbiorach WBP 
im. H.Łopacińskiego. Ilu¬ 
stracje i podpisy do nich 
w tym rozdziale pochodzą 
od redakcji a przypisy od 
autorki. 


1 Mieczysław Kurząt¬ 
kowski, Historia rodzi- 
ny Kurzątkowskich, Lu¬ 
blin 1998-2000, s. 101. 
Maszynopis znajduje 
się w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 

2 Stefan Wojciechowski, 
Wspomnienie, w: Ry¬ 
sunek i grafika Juliusza 
Kurzątkowskiego, (kata¬ 
log wystawy), Kazimierz 
Dolny 1980, s. 6. 

3 Kazimierz Miernow¬ 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spo¬ 
tkania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Pollak, 
Lublin 1971, s. 78. 

4 Tamże, s. 78; Konrad 
Bielski, Z moich wspo¬ 
mnień, tamże, s. 108. 


Juliusz Kurzątkowski, fo¬ 
tografia z 1935 lub 1936 
roku zrobiona w zakładzie 
„Fotorys" Edwarda Har- 
twiga. Ze zbiorów pry¬ 
watnych Urszuli Kurząt- 
kowskiej. 
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Cegiełka na budowę domu 
Związku Pracy Kulturalnej 
(m.in. Biblioteki, która mieś¬ 
ciła się wówczas w Trybu¬ 
nale na Starym Mieście) 
linoryt, 1965. Ze zbiorów 
WBP im. H.Łopacińskiego 
(T. XXIV, nr inw. 7183). 

5 Por. J. Czechowicz, 
Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1977, 
s. 123, przypis 1; Ste¬ 
fan Kruk, Teatr miejski 
w Lublinie 1918-1939, 
Lublin 1997, s. 130, 208. 

6 List do Juliusza Ku- 
rzątkowskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
s. 126. 

Juliusz Kurzątkowski, Mfyn 
na Czubach (obecnie dziel¬ 
nica Lublina), linoryt, 1935. 
Ze zbiorów WBP im. H.Ło¬ 
pacińskiego (T. XVI, nr inw. 
3892) 


P»li£Fl pt** 



■K ŻKAfK KłKIf iwLr 

h.tŁŁoK i- » 


W latach 1926-1931 pod firmą „Re¬ 
flektora” wystawiono trzy szopki, do 
których teksty pisali głównie Jan Arn- 
sztajn i Konrad Bielski, zaś kukiełki 
wykonali Juliusz Kurzątkowski i Wła¬ 
dysław Daszewski. Fragmenty szop¬ 
ki z 1930 roku drukował Czechowicz 
w cotygodniowym literackim dodatku 
do „Ziemi Lubelskiej”. 5 

Po wydaniu w Warszawie tomiku 
poezji dzień jak co dzień Czechowicz 



otrzymał w 1930 roku stypendium Mi¬ 
nisterstwa Oświaty na wyjazd do Fran¬ 
cji. Z treści pochodzących z tego cza¬ 
su pocztówek, wysłanych m.in. z Rouen 
i Paryża do Kurzątkowskiego, wniosko¬ 
wać można o zażyłych stosunkach i bli¬ 
skich kontaktach między obu panami: 
Rouen 11 maja 1930 r. Drogi Panie! Niniej¬ 
szym kwituję odbiór pańskiego miłego listu 
i korzystając z okazji przesyłam Panu pozdro¬ 
wienia z Rouen, które jest ponad moje ocze¬ 
kiwania. 6 

Drogi Panie! Wracam niedługo, więc zoba¬ 
czymy się i nagadamy za całe 3 miesiące. Tym¬ 
czasem przesyłam Panu ostatnie pozdrowie¬ 
nia z Paryża. Zaczyna tu być za gorąco. Wczo¬ 
raj wróciłem z Bretanji, z nad morza - ach, ach, 
ach, jak tam pięknie! J. C. Paryż 6.6.1930 7 . 
Serdeczne podziękowania i pozdrowienia. Kie¬ 
dy Pan wraca? Niestety, mój pierwotny plan 
wycieczek do siostry, Zaleszczyk i Kossowa zre¬ 
alizować się nie da. Doktorzy trzymają w gar¬ 
ści moją osobę i codziennie doglądają. Teraz 
przechodzę fazę masażu oka (czy słyszał Pan 
o czymś podobnym?). Od jesieni - możliwość 
jest - będę chyba bibliotekarzował u Łopaciń- 
skiego. Na razie do widzenia! 8 
Egzemplarz wspomnianego zbioru po¬ 
ezji autor podarował Kurzątkowskie- 
mu. Co ciekawe - dedykacja ma datę 23 
grudnia 1929 roku, podczas gdy książka 
ukazała się z datą 1930: „J. W. P. Juliano¬ 
wi [!] Kurzątkowskiemu w dowód przy¬ 
jaźni - Czechowicz”. 9 

W 1931 roku Kurzątkowscy prze¬ 
prowadzili się do Lublina.. Zamieszka¬ 
li w domu stojącym na posesji należą¬ 
cej do Muzeum Lubelskiego przy ulicy 
Narutowicza 4, a Kurzątkowski został 
administratorem całej nieruchomo¬ 
ści. 10 W głębi posesji stał dworek, któ¬ 
ry zajmował dr Ksawery Piwocki z ro¬ 
dziną, konserwator zabytków okręgu 
lubelskiego; za dworkiem znajdował 
się dziki ogród ze starą lipą i ławkami. 
Zaciszne miejsce, a jednak w centrum 
miasta i w pobliżu znaczących insty¬ 
tucji, więc ogród szybko stał się miej¬ 
scem spotkań towarzyskich artystów. 
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literatów - można powiedzieć lubel¬ 
skiej elity kulturalnej. Spotykano się 
również w mieszkaniu księdza Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, historyka i bibliofila. 
W liście do siostry z 1931 roku Cze¬ 
chowicz pisze: 

Mam przyjemny pokój, cały zbiór (ze 40 
sztuk) rysunków i drzeworytów ofiarowa¬ 
nych przez znajomych malarzy. Samych 
portretów własnych mam sześć sztuk róż¬ 
nych autorów. Malarze lubelscy (Kurząt¬ 
kowski, Wydra, Miklaszewski, Chomicz, 
Ziółkowski) bardzo się zaprzyjaźnili ze mną 
i często godziny spędzamy na miłych roz¬ 
mowach w kawiarni lub u mnie. Jedynym 
towarzystwem, z którym teraz utrzymuję 
kontakt, jest Koło Bibliofilów. 11 
Co do wspomnianych portretów, Tade¬ 
usz Kłak pisze, że w czasie wojny prze¬ 
padły prawie wszystkie rzeczy Czecho¬ 
wicza, w tym także portret „zrobiony 
przez J. KurzątkowskiegoT 2 
W 1931 roku nakładem „J. Czecho¬ 
wicza i S-ki” wydano Nowości lubelskie: 
katalog regionalny najwybitniejszych 
autorów miejscowych. Czechowicz na¬ 
pisał suplement do owego dzieła. Zna¬ 
lazło się w nim pod pozycją nr 7 nazwi¬ 
sko Kurzątkowskiego: 

Kurzątkowski Julian. Jak produkować se¬ 
riami artystyczne okładki do czasopism 
z ilustracjami z „Ogniska Naucz." Lublin 
1929-1939. 13 

W 1932 roku ukazał się w Warszawie 
tom wierszy Czechowicza ballada 
z tamtej strony. Autor planował jego 
wydanie już od 1930 roku 14 , a w lipcu 
1931 roku doszło nawet do przygoto¬ 
wania w Drukarni Państwowej w Lu¬ 
blinie odbitki korektowej 15 . Książka 
miała ukazać się nakładem Lubelskie¬ 
go Towarzystwa Miłośników Książki, 
a jej układ graficzny zaprojektował Ju¬ 
liusz Kurzątkowski. Na piętnastej stro¬ 
nie odbitki umieszczono interesują¬ 
ce dane, dotyczące wykonania książki, 
a kończy je zapis „układ graficzny ju- 
liusza kurzątkowskiego” 16 . Kurzątkow¬ 
ski, wnioskując ze słów poety, nadzo¬ 



rował także bezpośrednio druk owe¬ 
go jedynego lubelskiego egzemplarza. 
Czechowicz bowiem tak pisał w lipcu 
1931 roku: 

Poza tym pilnuję druku mojej ballady z tam¬ 
tej strony, którą się tłoczy w Państwowej 
pod okiem J. Kurzątkowskiego. 17 

Od 1930 roku Juliusz Kurzątkowski 
współpracował ze Związkiem Nauczy¬ 
cielstwa Polskiego, m.in. należał do ko¬ 
mitetu redakcyjnego i był kierowni¬ 
kiem artystycznym „Ogniska Nauczy¬ 
cielskiego” organu ZNP. Byl też w 1933 
roku członkiem Zarządu ZNP. Józef 
Czechowicz pracował w Warszawie 
od 1933 roku jako redaktor w Wydzia¬ 
le Wydawniczym Zarządu Głównego 
ZNP. Zajmował również stanowisko se¬ 
kretarza redakcji „Głosu Nauczyciel¬ 
skiego” później redaktora „Płomycz¬ 
ka” i „Miesięcznika Literatury i Sztu- 


Juliusz Kurzątkowski, Za¬ 
mek III, linoryt, 1936. Ory¬ 
ginał w zbiorach rodziny 
Kurzątkowskich. Bajkowo 
nierzeczywisty Zamek Lu¬ 
belski z ogromną wieżą to 
jeden z ulubionych moty¬ 
wów Juliana Kurzątkow¬ 
skiego. Na jednym z obra¬ 
zów umieścił go w tle 
Bramy Grodzkiej, z której 
w górę ulicy Grodzkiej wy¬ 
jechał Don Kichot i Sancho 
Pansa. Obraz ten stal się 
później pierwowzorem lo¬ 
go Ośrodka „Brama Grodz¬ 
ka - Teatr NN” 


7 Tamże, s. 130-131. 

8 Tamże, s. 132. 

9 Por. tamże, s. 112, 
przypis 8. 

10 Ireneusz Kamiński, 

W stronę alternatywnej 
historii Muzeum Lubel - 
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skiego - kustosz, „Lubel¬ 
skie Wiadomości Nu¬ 
mizmatyczne”, Lublin 
2001,1.10, s. 27, przy¬ 
pis 47. 

11 List do Kazimiery 
Głuszewskiej, w: J. Cze¬ 
chowicz, Listy, s. 150. 

12 Tadeusz Klak, Nad li¬ 
stami Czechowicza, 
tamże, s. 17; por. przypis 
6., tamże, s. 152. 

13 Warto podkreślić, że 
ów suplement nie zo¬ 
stał wydany. Rękopis jest 
w materiałach rękopi¬ 
śmiennych Biblioteki Ło- 
pacińskiego [przyp. red.]. 

14 Por. List do Józefa Ni¬ 
kodema Kłosowskie¬ 
go, w: J. Czechowicz, Li¬ 
sty, s. 138. 

15 Por. List do Józefa Ni¬ 
kodema Kłosowskie¬ 
go, tamże, s. 148 (wraz 
z przypisem 2.); list do 
Wacława Gralewskie- 
go, tamże, s. 161; list do 
Wacława Gralewskiego, 
tamże, s.162. 

16 Tadeusz Kłak, Czecho¬ 
wicza „Siedem wierszy 

o śmierci ”, „Ruch Lite¬ 
racki” 1972, z. 6, s. 387; 
por. Józef Czechowicz, 
Ballada z tamtej strony, 
Lublin 1998. 

17 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 161. 

18 Józef Zięba, Czecho¬ 
wicz i muzeum jego imie¬ 
nia, Lublin 1980, s. 32. 

19 Tadeusz Kłak, Nad li¬ 
stami. 

s. 19; Henryk Zwolakie- 
wicz, Spotkanie z Józefem 
Czechowiczem, w: Spot¬ 
kania z..., s. 163. 


Reklama Biura Propagan¬ 
dy Konsumpcji Cukru 
w redagowanym przez 
Czechowicza „Kurierze Lu¬ 
belskim" nr 66, 6 marca 
1932. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


ki” 18 . Niewykluczone, że właśnie dzięki 
uprzejmości Czechowicza w tym ostat¬ 
nim piśmie zostały kilkakrotnie opu¬ 
blikowane grafiki Juliusza Kurzątkow- 
skiego. Poeta sprawował swoisty mece¬ 
nat nad lubelskimi artystami i umożli¬ 
wiał im druk utworów w redagowanych 
przez siebie pismach. 19 

Zbiór pamiątek po Józefie Czechowi¬ 
czu w rodzinie Kurzątkowskich, oprócz 
wspomnianego zbioru poezji, dopełniają 
dwa zdjęcia w albumie rodzinnym, z du¬ 
żym prawdopodobieństwem ofiarowa¬ 
ne kiedyś przez niego samego. Jedno to 
znane ujęcie poety, wykonane w jednej 


z bram na ulicy Jezuickiej; drugie poka¬ 
zuje go strzelającego z łuku na lubelskich 
łąkach. W latach siedemdziesiątych Ku- 
rzątkowscy przekazali do Muzeum im. 
Czechowicza m.in. następujące pamiąt¬ 
ki: egzemplarze „Płomyka” z lat trzydzie¬ 
stych z utworami poety, książkę Jan Ria- 
binina Materiały do monografii Lublina. 
Lublin w księgach wójtowsko-ławniczych 
XVII i XVIII wieku, zaopatrzoną w auto¬ 
graf Czechowicza, listy przysłane przez 
poetę z Francji do Juliusza Kurzątkow- 
skiego, grafikę poświęconą pamięci Cze¬ 
chowicza wykonaną przez Krzysztofa 
Kurzątkowskiego. 


REKLAMA 
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Józef Łobodowski 

1909-1988 


Józef Czechowicz: Józef Łobodowski 
urodził się 19 marca 1909 roku w Pur- 
wiszkach na Suwalszczyźnie. Ojciec 
Polak by! oficerem w armii rosyjskiej. 
Wczesne dzieciństwo poety upłynęło 
w Lublinie. Następnie z rodziną prze¬ 
bywa w Moskwie i na północnym Kau¬ 
kazie. Rozpoczętą naukę w gimnazjal¬ 
ną w Jejsku przerwała rewolucja. Walki 
białych z czerwonymi, terror biały i ter¬ 
ror czerwony zniszczył dobrobyt ro¬ 
dziny i pozostawały na młodym chłop¬ 
cu niezatarte wrażenia. Ojciec po¬ 
ety zginął w rewolucji. Młody „Czaruś 
Baryka” po długiej tułaczce o głodzie 
i chłodzie wrócił z matką w 1922 r. do 
Lublina. Tu poeta ukończył gimnazj um 
im. Hetmana Zamojskiego, tu również 
zaczął pisać. Studia na Uniwersytecie 
Lubelskim [KUL] przerwała relega- 
cja. Odtąd następuje szybko radyka- 
lizacja ideologiczna, której wyrazem 
publikacje poetyckie i publicystycz¬ 
ne. Poeta redagował: „Trybunę”, „Ba¬ 
rykady” „Dźwigary”. Konfiskaty i pro¬ 
cesy, w których ratował go kolega po¬ 
eta Konrad Bielski, przecinały krótkie 
żywoty tych pism. W r. 1935 w ideolo¬ 
gii poety zachodzi zmiana. Wyrazem 
jej są artykuły w „Wiadomościach Lite¬ 
rackich” i współpraca z szeregiem pism 
codziennych i periodyków oraz reda¬ 
gowanie „Kuriera Lubelskiego” i „Wo¬ 
łynia”. W roku 1937 Łobodowski otrzy¬ 
mał Nagrodę Młodych P.A.L-u [Pol¬ 
skiej Akademii Literatury]. Obecnie 
mieszka w Warszawie. 

Bibliografia: Słońce przez szpary, Lu¬ 
blin 1929; Gwiezdny psałterz, Lublin 
1930; O czerwonej krwi. Lublin 1931; 
W przeddzień. Lublin 1932; Rozmo¬ 


wa z ojczyzną, Lublin-Warszawa 1935; 
U przyjaciół, Lublin-Warszawa 1935; 
Demonom nocy. Warszawa 1936. 1 

Powyższa nota biograficzna została napisa¬ 
na przez Józefa Czechowicza specjalnie do 
Antologii współczesnych poetów lubelskich. 
Zredagował ją ks. Ludwik Zalewski. 


1 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia współczesnych 
poetów lubelskich, Lub¬ 
lin 1939, s. 175-176. 


Wspomnienia z dzieciństwa 
- rewolucja 

Ludmiła Siryk: W pierwszych latach 
po powrocie do Lublina pamięć [o tym, 
co przeżył] była koszmarem, który 
wciąż do niego wracał: 

Wraz z doświadczeniami kaukaskimi 
spowodowało to u mnie wielką draż- 
liwość na niedostatek i ludzką nędzę 
[...]. Po powrocie z Kaukazu miałem 
w oczach straszne sceny, byłem świad¬ 
kiem egzekucji z jednej i z drugiej stro- 


Józef Łobodowski. 

W / ( ze 

I i 
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2 Ludmiła Siryk, Nazna¬ 
czony Ukrainą. O twór¬ 
czości Józefa Łobodow- 
skiego, Lublin 2002, 

s. 15-16. 

3 Janusz Kryszak, O Jó¬ 
zefie Łobodowskim, w: 
Lublin literacki 1932- 
1982, red. Waldemar 
Michalski i Józef Zię¬ 
ba, Lublin, 1971, s. 240- 
241. Cytat wewnętrzny: 
Tymon Terlecki: Poezje 
Cezarego Baryki. Rzecz 
o Łobodowskim, „Tygo¬ 
dnik Ilustrowany” 1937, 
nr 16. 

4 Józef Łobodowski, 
Wspomnienia lubel¬ 
skie, „Kresy” 1991, nr 8, 
s. 130-131. 

5 Ludmiła Siryk, Nazna¬ 
czony..., s. 15. 


ny: Kozacy wieszali czerwonych, potem 
czerwoni rozstrzeliwali białych i Koza¬ 
ków. Po nocach śniły się okrwawione 
trupy, balem się wejść sam do ciemne¬ 
go pokoju. 2 

Janusz Kryszak: Ten czas wojennego 
i „stepowego” dzieciństwa [...] opisał Ło¬ 
bodowski po latach w swym pierwszym 
cyklu powieściowym złożonym z trzech 
tomów: Komysze (1955), W stanicy 
(1958) i Droga powrotna (1961). W tym 
kontekście szczególnie trafna wyda¬ 
je się interpretacja Tymona Terleckie¬ 
go, który odczytał pisarstwo i biografię 
Łobodowskiego przez pryzmat Przed¬ 
wiośnia Żeromskiego, widząc w poecie 
ucieleśnienie literackiego pierwowzoru 
Cezarego Baryki. Rozpoznanie Terle¬ 
ckiego jest tym cenniejsze, że eksponu¬ 
je także cały ów dramat duchowy wpi¬ 
sany w powieść, a zarazem przecież bę¬ 
dący zasadniczym rysem duchowej bio¬ 
grafii Łobodowskiego, który „jak boha¬ 
ter Przedwiośnia szamoce się w strasz¬ 
liwym objęciu arcypolskiej antynomii, 
jest sceną nieustającego konfliktu mię¬ 
dzy prawem i wolą nieokiełzanego ży¬ 
cia a ideą, między interesem klasowym 
a ojczyzną, między ludem i narodem”. 3 

Lata szkolne - 

Gimnazjum im. J. Zamoyskiego 

Józef Łobodowski: Po ukończeniu 
szkoły powszechnej w roku 1924 po¬ 
wstało pytanie: co dalej? Matka myśla¬ 
ła przez jakiś czas o seminarium na¬ 
uczycielskim, ale kierownik szkoły jej 
to wyperswadował. „Pani syn jest zdol¬ 
ny. Seminarium nie daje prawa wstępu 
na wyższe studia”. [...] Oczywiście, mia¬ 
ło być gimnazjum klasyczne. W Lubli¬ 
nie były dwa takie gimnazja: państwo¬ 
we imienia Staszica i prywatne zwane 
„Szkołą Lubelską”. Okazało się jednak, 
że u Staszica nie ma miejsc, „Szkoła Lu¬ 
belska” zaś odpadała ze względu na wy¬ 
sokie wpisowe, na które mojej matki nie 
było stać. [...] Więc nolens volens trze¬ 
ba było zdawać do gimnazjum matema¬ 


tyczno-przyrodniczego imienia hetma¬ 
na Jana Zamoyskiego, przy ulicy Ogro¬ 
dowej 10.[...] 

Początkowo byłem uczniem jeśli nie 
wzorowym, to jednak przykładnym, 
wybijając się wkrótce w przedmiotach 
humanistycznych, które stały w tym 
gimnazjum matematyczno-przyrodni¬ 
czym bardzo wysoko, dzięki świet¬ 
nym, wręcz wyjątkowym profesorom. 
Polonistą byl [...] Paweł Gdula, zwany 
pieszczotliwie Pawełkiem. [...] W siód¬ 
mej klasie, do której przepychałem się 
z wielkim trudem, zaczęła się moja ka¬ 
riera literacka i teatralna. Zwracając ze¬ 
szyty z klasówkami często mówił: „Ło- 
bodowskiemu nie postawiłem żadnego 
stopnia, bo musiałbym wszystkim in¬ 
nym obniżyć”. A gdy o „Balladynie” na¬ 
pisałem, że Słowacki sięgnął po temat 
nietzscheański, wyprzedzając literaturę 
na wiele lat. Gdula uznał, że moje wy¬ 
pracowanie jest na poziomie uniwersy¬ 
teckim i również stopnia nie wystawił. 
„Bo gdybym mu dał celujący, nikt by nie 
otrzymał dostatecznego. 4 
Ludmiła Siryk: Nędza w rodzinie zmu¬ 
siła przyszłego poetę do podejmowania 
różnych sp osobówzarobko wania: pracy 
na poczcie, w telegrafie, udzielania pry¬ 
watnych lekcji uczniom. Za własne pie¬ 
niądze Łobodowski wydal pierwszy to¬ 
mik wierszy Słońce przez szpary (Lublin 
1929) i wysłał go Julianowi Tuwimowi, 
który obiektywnie oceniając i krytyku¬ 
jąc, zachęcił go do przyszłej pracy twór¬ 
czej. Drugi tomik nosił tytuł Gwiezd¬ 
ny psałterz (Lublin 1931). Oprócz pisa¬ 
nia własnych wierszy gimnazjalista za¬ 
czął przekładać na język polski wiersze 
i pieśni ukraińskie (także rosyjskie i bia¬ 
łoruskie). 5 

W roku szkolnym 1928/29 Łobodowski zo¬ 
stał pierwszym redaktorem utworzonego 
w gimnazjum im. Zamoyskiego pisemka 
szkolnego „W Słońce". Inicjatorem powsta¬ 
nia pisma był polonista Paweł Gdula. 

Józef Łobodowski: Redagowanie mie¬ 
sięcznika z miejsca narobiło mi zajad- 


84 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 



Józef Łobodowski 


łych wrogów, gdyż ponoszony tempe¬ 
ramentem i przekonany o własnych 
racjach, nie liczyłem się z niczym i ni¬ 
kim. Pisywałem artykuły na różne te¬ 
maty, drukowałem wiersze i przekła¬ 
dy. Zacząłem używać pseudonimów, 
aby moje nazwisko nie powtarzało się 
za często. Opinie były różne, a najbar¬ 
dziej rozpowszechniona: czy wyrobi 
się z niego prawdziwy poeta, to dopie¬ 
ro czas pokaże, ale już widać, że będzie 
z niego eseista i publicysta. 6 

„Skandalista" i „komunista" 

Irena Szypowska: W latach, gdy Łobo¬ 
dowski kończył gimnazjum [przełom 
lat dwudziestych i trzydziestych], mło¬ 
dzież bardzo się radykalizowała. Był to 
okres wielkiego załamania gospodar¬ 
czego w całej Europie, szczególnie bole¬ 
sny i ciężki w Polsce, która nie zdążyła 
jeszcze okrzepnąć i zbudować mocnych 
podstaw samodzielnej egzystencji. Wieś 
była ciągle bardzo biedna, w miastach 
zaczynało być trudno o pracę. W całej 
Europie odczuwało się kryzys systemu 
demokratyczno-parlamentarnego, któ¬ 
ry wybrali dla siebie także Polacy od¬ 
twarzający swą państwowość po pierw¬ 
szej wojnie światowej. Wyrażało się to 
w popularności ideologii faszystow¬ 
skiej i eksperymentu komunistycznego 
szczególnie wśród młodych, łatwowier¬ 
nych i niecierpliwych. Pierwsze jeszcze 
nieznaczne przejawy niepokoju i sza¬ 
motania się młodzieży zasygnalizował 
Stefan Żeromski w swej ostatniej powie¬ 
ści. „Poezją Cezarego Baryki” nazywa¬ 
no buntownicze wiersze Łobodowskie- 
go. Obaj w dzieciństwie przeżyli rewo¬ 
lucję w Rosji, wrócili do Polski i tu znów 
zarazili się bakcylem komunizmu. [...] 
W1931 roku wyszedł [...] w dwustu pięć¬ 
dziesięciu egzemplarzach tomik O czer¬ 
wonej krwi składający się z utworów re¬ 
wolucyjnych, wyrażających bunt prze¬ 
ciw obowiązującej moralności i wszyst¬ 
kim autorytetom. Był on zainspirowany 
Odami barbarzyńskimi Giosue Car- 



ducciego, laureata Literackiej Nagrody 
Nobla oraz twórczością Włodzimierza 
Majakowskiego. Wiersz tytułowy za¬ 
wierał strofę: 

a ziemia dudni pod nami 
i wzbiera groźną nowiną 
wygraża pięściami jak wiec, 
że trzeba porwać się z miejsca, 
ogromny sztandar rozwinąć, 
że trzeba coś zrobić, gdzieś biec. 

Buntowniczo nastawieni młodzi robot¬ 
nicy, uczniowie i studenci rozpłomie¬ 
niali się, gdy Łobodowski w swym gra¬ 
natowym mundurze telegrafisty (a nie 
w smokingu z kwiatem w butonierce) 
z ekspresją recytował swe wiersze. Wy¬ 
rażał ich uczucia, gotowi byli razem 
z nim „coś zrobić, gdzieś biec”. Nato¬ 
miast na pytanie, co zrobić i gdzie biec 
skwapliwie odpowiadali młodym idea¬ 
listom „doświadczeni towarzysze”, któ¬ 
rzy nie wiadomo jak i kiedy, wciągali 
w wir pracy agitacyjnej. 

Poezja Łobodowskiego odpowiadała 
rodzącej się awangardzie artystycznej, 
nowemu pokoleniu poetów, debiutują¬ 
cych w latach trzydziestych i odrzuca- 


Józef Łobodowski. Fot. ze 
zbiorów WBP im. H. Łopa- 
cińskiego (sygn. 1229/11, 
nr 3418). 


6 Józef Łobodowski, 
Wspomnienia..., s. 133. 
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Na sąsiedniej stronie 
- notka z„Expressu Lubel¬ 
skiego" (6 stycznia 1924, 
s. 4) ilustruje, jak w przed¬ 
wojennej Polsce rozumia¬ 
no wolność słowa i auto¬ 
rytet władzy, a także od¬ 
daje atmosferę panującą 
w przestrzeni publicznych 
wypowiedzi, w której po¬ 
ruszali się - jako działa¬ 
cze, redaktorzy czy litera¬ 
ci - również Czechowicz, 
Łobodowski i pozostałe 
osoby z ich środowiska. 
Pismo w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego. 


7 Czesław Miłosz, Lub¬ 
lin żyje, w: tenże, Przy¬ 
gody młodego umy¬ 
słu. Publicystyka i pro¬ 
za 1931-1939, oprać. 
Agnieszka Stawiarska, 
Kraków 2003, s. 65. 

8 Irena Szypowska , Ło¬ 
bodowski. Od „Atama- 
na Łobody” do Seniora 
„Lobo”, Warszawa 2001, 
s. 25-27. 

9 Józef Łobodowski, 
Wspomnienia..., s. 134. 

10 Za: L. Siryk, Nazna¬ 
czony..., s. 16. Sformu¬ 
łowania „poeta skonfi¬ 
skowany” użył sam Ło¬ 
bodowski np. w swoim 
tekście pt. Białe plamy 
na mapie („Kultura”, Pa¬ 
ryż 1956, nr 2). 

11 Tamże, s. 17. 

12 Wacław Iwaniuk, 
Ostatni romantyk, „Kre¬ 
sy” 1991, nr 7, s. 60. 


jących zarówno tradycje skamandryc- 
kie jak i wzory tworzone przez Przybo¬ 
sia i Peipera, „papieży” awangardy kra¬ 
kowskiej. Czesław Miłosz pisał: „Łobo¬ 
dowski jest wyjątkowo poważnym pi¬ 
sarzem [...] ten człowiek głosem ochry¬ 
płym od agitatorskiego wrzasku mówi 
do nas przejmująco i przekonująco” 7 . 

Tom O czerwonej krwi został skonfi¬ 
skowany. Odbyła się rozprawa sądowa. 
Oskarżony bronił się dowodząc, że jego 
wiersze stanowiły tylko echo lektur: 
„Dlaczego wiersze Carducciego są po¬ 
lecane w gimnazjum jako lektura nad¬ 
obowiązkowa, czy dlatego, że otrzymał 
Nagrodę Nobla? Bo przecież u Carduc¬ 
ciego jest dużo wierszy ateistycznych, 
rewolucyjnych na przykład Hymn do 
szatana - wycofajcie Carducciego z bi¬ 
bliotek szkolnych!” - mówił Łobodow¬ 
ski na Sali sądowej Bronił go znany ad¬ 
wokat lubelski Kazimierz Miernowski, 
przyjaciel Czechowicza. [Dodajmy, że 
według innych relacji w tej rozprawie 
uczestniczyli adwokat Konrad Bielski 
i adwokat z Warszawy Emil Breitner, 
jednocześnie krytyk literacki]. Poza 
konfiskatą żadnej kary na oskarżonego 
nie nałożono. 8 

Józef Łobodowski: Endecka opinia 
miasta z miejsca uznała mnie za ko¬ 
munistę, podejrzewając, że pieniądze 
na wydanie książki dostałem od partyj¬ 
nych Żydów. „Żydokomuna” była sło¬ 
wem załatwiającym wszelkie wątpliwo¬ 
ści. 9 

W ty m czasie Łobodowski był j uż studentem 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego na 
wydziale prawa (maturę zdał w 1931 roku). 
Niestety, 5 lutego 1932 Łobodowski został 
wydalony z KUL-u. 

Ludmiła Siryk: Wydarzenie to zamknę¬ 
ło mu drzwi do wszystkich uczelni w Pol¬ 
sce dlatego, że rektor wysłał do wszyst¬ 
kich uniwersytetów w kraju pisma, któ¬ 
re można było traktować jak „wilczy bi¬ 
let”. Łobodowski praktycznie nie mógł 
starać się o przyjęcie na inny uniwersy¬ 
tet w celu kontynuacji rozpoczętej nauki 


W radykalnych kołach młodzieżowych 
i inteligenckich, stal się popularny jako 
„poeta skonfiskowany” [...] 

Łobodowski środowisku Lublina na¬ 
dawał ton barwną osobowością poety- 
chuligana, pełnego temperamentu pub¬ 
licysty, inicjatora wielu pomysłów wy¬ 
dawniczych i obyczajowych” 10 . 

W roku 1933 poeta został wybrany do 
Zarządu Związku Literatów oddziału 
w Lublinie, a w latach 1934-1935 pełnił 
funkcję prezesa Związku. Uważano go 
za „współtwórcę awangardy lubelskiej”. 
Po usunięciu z KUL rozpoczął działal¬ 
ność wydawniczą, redagując proleta¬ 
riackie miesięczniki „Trybuna” (1932- 
1935), „Barykady” (1932), „Dźwigary” 
(1934-1935). Sukcesu na tej płaszczyź¬ 
nie nie osiągnął, bowiem były to czaso¬ 
pisma „o radykalnym profilu ideowym 
i należały wśród czasopism lubelskich 
do najczęściej konfiskowanych” 11 . 

Młody pisarz, zaangażowany na prze¬ 
łomie kilku lat w twórczość rewolucyj¬ 
ną nie cieszył się dobrą sławą w kręgach 
rządowych. Stal się znany z powodu 
procesów, wyroków i konfiskat utwo¬ 
rów. Bilans działalności prokomuni- 
stycznej w latach 1932-1934 wyglądał 
dość okazale. Dziesięć konfiskat, jeden 
areszt zakończony zwolnieniem za kau¬ 
cją, blisko miesięczny pobyt w więzie¬ 
niu wojskowym. [...] W czasie wydania 
[...] tomiku W przeddzień (Lublin 1932) 
i dopiero zakończonych procesów są¬ 
dowych, Łobodowski niespodziewa¬ 
nie został wzięty do wojska i skierowa¬ 
ny do szkoły podchorążych przy 44 Puł¬ 
ku StrzelcówKresowych stacjonującym 
w Równem [...]. 

W Równem Łobodowski zakochał 
się w Zuzannie Gińczance, „wyjątko¬ 
wo pięknej dziewczynie i utalentowa¬ 
nej poetce” 12 . [...] Podczas służby za¬ 
proszono Łobodowskiego do Warsza¬ 
wy na tzw. „Najazd Awangardy Poety¬ 
ckiej” który miał się odbyć 11 marca 
1934 roku i otrzymał z tej okazji od kie¬ 
rownictwa urlop. Na dzień przed wy- 
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Nowość 1 



* rtajblmych iflęb ul-nrc sję w handlu kskfl*P*luf« 

łom poc-E>i 

Józefa Łobodowskiego 


p. 5- 

GWIEZDNY 

PSAŁTERZ 


lorra leii miał ukezać się razem z księiM 

M 0 czerwonej KRWT 

które 

v. międzyczasie została z polecenia prokuratury 


SKONFISKOWANA! 



Józef Łobodowski 


jazdem niespodziewanie aresztowano 
go, oskarżając o głoszenie „propagan¬ 
dy komunistycznej” 13 w szkole podcho¬ 
rążych. Oto zamiast do Warszawy Ło¬ 
bodowski udał się pod strażą do okrę¬ 
gowego więzienia w Lublinie. W stoli¬ 
cy zaś [...] wiersz Łobodowskiego pt. 
Piłsudski przeczytał Henryk Ładosz. 
Utwór wywołał „bezprzecznie najwięk¬ 
sze wrażenie” 14 [...]. Zyskał także pozy¬ 
tywną ocenę redaktora dziennika „Ga¬ 
zeta Polska” Ignacego Matuszewskie¬ 
go i sekretarki Piłsudskiego Kazimiery 
Iłłakowiczówny. Dowiedziawszy się od 
Czechowicza o przyczynach nieobec¬ 
ności autora, obronili młodego poetę. 
Sąd szybko rozstrzygnął sprawę na jego 
korzyść. Wkrótce Łobodowski został 
zwolniony ze służby wojskowej i znów 
oddał się pracy twórczej. 15 
Burzliwy lubelski okres lat 1932-1933 opi¬ 
sze Łobodowski w autobiograficznym cyklu 
powieściowym Dzieje Józefa Zakrzewskie¬ 
go. Tak podsumował te lata: 

Przyszła matura, po maturze uniwer¬ 
sytet, pierwsze artykuły w prasie, krót¬ 
ka działalność w Związku Młodzieży 
Demokratycznej, awantury politycz¬ 
ne i osobiste, konfiskaty i procesy są¬ 
dowe. Młody Zakrzewski [czytaj: Ło¬ 
bodowski] stał się znaną osobistością. 
Jedni widzieli w nim zdolnego trybuna 
politycznego i dobrze zapowiadające¬ 
go się publicystę, inni - warchoła i, kto 
wie, czy nie komunistycznego agenta. 
Policja zaczęła deptać mu po piętach, 
panny z lepszych domów, dawne part¬ 
nerki z gimnazjalnych tańcówek i tea¬ 
tru amatorskiego przestały odpowiadać 
na ukłony, na uniwersytecie miał cią¬ 
głe nieprzyjemności, matka załamywa¬ 
ła ręce. 16 

W 1932 r. w grudniowym „Pionie" Czesław 
Miłosz zamieścił artykuł Lublin żyje poświę¬ 
cony Łobodowskiemu: 

Józef Łobodowski - to enfant terrible 
Lublina. Z tych szczupłych informacji, 
jakie mamy o jego postaci, możemy już 
wywnioskować, że cichutkie i bogoboj¬ 


ne miasto niemało ma zmartwień z po¬ 
wodu brzydkich postępków poszumli- 
wej Łobody. Poeta, działacz politycz¬ 
ny, redaktor „Kuriera Lubelskiego” au¬ 
tor odezw i plakatów - tyle funkcji ży¬ 
ciowych wystarcza w zupełności do za¬ 
kwalifikowania ich posiadacza jako wa¬ 
riata i „typa, który się rzuca”. 17 

Jest to utalentowany poeta i warto go 
czytać. Krytycy należący do młodych 
grup literackich powinni napisać po¬ 
chlebne recenzje. Tak pochlebne, aby 
zrównoważyły pogardliwy stosunek do 
młodzieży ze strony „oficjalnej” litera¬ 
tury. 18 

0 problemach Łobodowskiego z cenzurą 
i wymiarem sprawiedliwości w roku 1932 
pisze Czechowicz w„Barykadach"nr 1 (s. 43- 
44): 

Józefowi Łobodowskiemu, którego książ¬ 
ka o czerwonej krwi została w styczniu 


Na sąsiedniej stronie: 
całostronicowa reklama 
z pierwszego numeru „Try¬ 
buny" (1 marca 1932). Pis¬ 
mo w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego. 


13 J. Łobodowski, Wspo¬ 
mnienia ..., s. 135. 

14 Tamże, s. 136. 

15 L. Siryk, Naznaczo¬ 
ny..., s. 16-18. 

16 Za: Tadeusz Kłak, „Lu¬ 
belskie” powieści Józefa 
Łobodowskiego,w: Lite- 


Wit[old] Chomicz, Schadz¬ 
ka konspiratorów, „Dźwiga¬ 
ry" nr 1 z listopada 1934. 
Być może grafika ta w ja¬ 
kimś sensie oddawała na¬ 
stroje panujące w redakcji. 
Pismo w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 
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ratura i pamięć kultury, 
dz. cyt., s. 326-327. 

17 Czesław Miłosz, Lub¬ 
lin żyje, w: tenże, Przy¬ 
gody młodego umysłu, 
s. 65. 

18 Tamże, s. 68. 

19 Józef Czechowicz, 
noty, „Barykady” 1932, 
nr 1, s. 43. 


bieżącego roku skonfiskowana, doręczo¬ 
no przed dwoma miesiącami akt oskar¬ 
żenia między innemi zarzuca się tam 
podburzanie do nieposłuszeństwa wła¬ 
dzom szerzenie nienawiści klasowej ce¬ 
lowe obrażanie uczuć religijnych bluź- 
nierstwo i wreszcie obrazę moralności 
publicznej przez wypowiadanie bez¬ 
wstydnych myśli i wyrazów - oskarżo¬ 
nemu grożą cztery lata ciężkiego wię¬ 
zienia jednocześnie doręczono akt 
oskarżenia w drugiej sprawie którą wy¬ 
toczyła prokuratura za wiersz druko¬ 
wany w szóstym numerze trybuny p.t. 
słowo do prokuratora natomiast trze¬ 
cią konfiskatę tomu poezyj tegoż autora 
p.t. w przeddzień sąd okręgowy w lubli¬ 
nie na posiedzeniu z dnia 11 lipca 1932 
roku postanowił uchylić, nie dopatrując 
się „w treści książki cech przestępstwa” 
- przewodniczył rozprawie sędzia szu- 
lakowski 19 . 

Redaktor 

Wacław Gralewski: Po ukończeniu 
gimnazjum im. Zamoyskiego zaczął 
studiować prawo na KUL-u. Z miejsca 
nawiązał kontakt ze Związkiem Mło¬ 
dzieży Demokratycznej, który posta¬ 
nowił wydawać własne pismo. Pierw¬ 
szy numer wyszedł 1 marca 1932 roku 


i nosił tytuł „Trybuna”. Jako redaktor na¬ 
czelny i odpowiedzialny widnieje Józef 
Łobodowski, a jako wydawca Zbigniew 
Chomicz, brat wybitnego młodego pla¬ 
styka Wita, który opiekował się sprawa¬ 
mi graficznymi pisma. 

Po pierwszych numerach ataman 
opuszcza stanowisko kierownika pisma. 
„Trybuna” wychodzi w tymże roku po 
przerwie wakacyjnej już jako miesięcz¬ 
nik (poprzednio dwutygodnik) i zawę¬ 
ża swój zakres treściowy do spraw mło¬ 
dzieżowych i pośrednio związanych 
z życiem młodzieży. [...] Łobodowski 
w dniu 1 października 1932 r. wypuścił 
nowy miesięcznik literacko-społeczny 
„Barykady” i podpisał go jako wydaw¬ 
ca i redaktor. 

Pierwszy numer „Barykad” miał cha¬ 
rakter w przeważającej części poetycki. 
Otwierał go piękny wiersz Czechowi¬ 
cza „Eros i Psyche”. 

Powstałe jednak kłopoty finansowe 
zahamowały na krótki okres aktywność 
Łobodowskiego, która uzewnętrzniła 
się znowu w postaci nowego periody¬ 
ku zatytułowanego „Dźwigary”. Ukazał 
się on w 1934 r. Tym razem Łobodowski 
nie podpisuje go ani jako redaktor, ani 
wydawca. Wyręcza go w tym wymaga¬ 
nym wówczas akcie prawnym jego oso- 


W obronie Franciszki Arnsztajnowej 


14/ obronie zasługi - list 
Wadawa Łobodowskie¬ 
go w obronie Franciszki 
Arnsztjnowej zaatakowa¬ 
nej w piśmie „Prosto z Mo¬ 
stu", „Wiadomości Literac¬ 
kie" nr 32 (718), 1 sierpnia 
1937, dział „Koresponden¬ 
cja", s. 8. 


Do redaktora „Wiadomości Literackich" 

Proszę o zamieszczenie kilku słów poniższych, które napisane zostały pod wpływem oburzenia 
i obrzydzenia, jakie mnie ogarnęło po przeczytaniu Nr 34 „Prosto z Mostu”. Proszę mi uwierzyć, 
że nie chodzi mi tu o dalsze przeciąganie polemiki osobistej, aczkolwiek p. Piasecki i tym ra¬ 
zem popełnił szereg nieścisłości czy też fałszów. 

Pragnę jedynie zareagować na ton, w jakim p. Pietrkiewicz w przedrukowanym z „Myśli 
Narodowej" wierszyku ośmiela się pisać o poetce lubelskiej, Franciszce Arnsztajnowej. Arnsztaj- 
nowa jest z pochodzenia Żydówką, stąd też zapewne lekceważące zestawienie jej z „Turowe- 
rem, Łazowerem i Frydkiem" i umieszczenie w sąsiedztwie obelżywej uwagi o pederastach. Nie 
pierwszy to raz zdarza się pp. „nacjonalistom". Czytaliśmy już kiedyś coś takiego o sędziwej pi¬ 
sarce w „Podbipięcie”. Żydówka! - i sprawa przesądzona. 

Pp. Publicyści zapomnieli jednak dodać, że ta Żydówka prowadziła intensywną pracę niepodle¬ 
głościową w Lublinie mniejwięcej wtedy, gdy babcia niejednego „narodowego" redaktora chodziła 
w rudej peruce, że jej dom w Lublinie był przystanią dla wszystkich konspiratorów i żołnierzy 
Niepodległości, jacy się wówczas przez miasto przewijali. W uznaniu owych zasług ta Żydówka, 
którą dziś byle niepełnoletni pętak bierze na cel swoich grafomańskich wyczynów została kilka- 
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bisty entuzjasta, „adiutant” Kazimierz 
Wójcik, biorąc na swe barki odpowie¬ 
dzialność i ewentualne konsekwencje. 
„Dźwigary” zostały nazwane „miesięcz¬ 
nikiem poświęconym sprawie polskiej 
kultury proletariackiej”. Pierwszy nu¬ 
mer otwiera reprodukcja świetnej ilu¬ 
stracyjnej grafiki Jana Samuela Mikla¬ 
szewskiego... „Joanna D'arc”. To czaso¬ 
pismo też w większej części zapełnione 
zostało poezją. Wiersze zamieścili i Je¬ 
rzy Zagórski, i Stanisław Piętak, i Józef 
Czechowicz, i Jerzy Putrament i wielu 
innych z właściwym redaktorem jako 
autorem na czele. Mocny dział publicy¬ 
styczny był uzupełnieniem działu poe¬ 
tyckiego. 

„Dźwigary” są ostatnią pozycją wy¬ 
dawniczą w Lublinie Łobodowskiego. 
Próbował on jeszcze wypłynąć na szer¬ 
sze wody wydawnicze za pomocą pra¬ 
sy codziennej i zaczął wydawać „Ku¬ 
rier Lubelski” [14 października 1932 - 
20 listopada 1932]. Ale takie wydawni¬ 
ctwo wymaga dużego doświadczenia, 
specjalnych zdolności organizacyjnych, 
systematycznej pracy no i... gotówki na 
przetrzymanie pierwszego okresu - za¬ 
nim pismo się przyjmie i zacznie dawać 
dochody. Tu załamanie nastąpiło szyb¬ 
ko i niefortunny wydawca i redaktor 


obciążony długami musiał zwinąć ga¬ 
zetę. 20 

Problemy Łobodowskiego z wydawaniem 
„Kuriera Lubelskiego"inaczej naświetla Ire¬ 
na Szypowska: 

14 października 1932, po ustąpieniu 
Czechowicza, objął Łobodowski re¬ 
dakcję „Kuriera Lubelskiego” i od razu 
zaczął drukować artykuły wyrażające 
aprobatę dla sowieckiego systemu go¬ 
spodarczego. Numer z 24 październi¬ 
ka z artykułem Dnieprostroj symbolem 
został skonfiskowany, a Wydział Bez¬ 
pieczeństwa Publicznego wysłał do Mi¬ 
nisterstwa Spraw Wewnętrznych in¬ 
formację, że nowy redaktor utrzymu¬ 
je kontakty z działaczami komunistycz¬ 
nymi i z tego powodu wzięty jest pod 
obserwację. 21 

W efekcie cofnięto wszystkie prenumeraty 
pisma przez urzędy państwowe, sprzedaż 
spadła i 20 listopada Łobodowski zrezy¬ 
gnował z redagowania najpopularniejszej 
lubelskiej gazety. 


20 Wacaw Gralewski, 
Wałacha atamana Ło- 
bodi, w: tamże, Ogni¬ 
ste koła , Lublin 1963, 
s. 175-177. 

21 Irena Szypowska, Ło¬ 
bodowski..., s. 30. 


Zerwanie z komunizmem 

Jadwiga Sawicka: W latach trzydzie¬ 
stych (1935) poeta zrywa z komuni¬ 
zmem, na swój sposób - dramatycznie 
i spektakularnie. Przechodzi od apro¬ 
baty rewolucji do negacji. Po latach na- 


krotnie odznaczona przez Najjaśniejszą Rzeczpospolitą. Potrafiła wreszcie wychować swego syna, 
ś.p. Jana Arnsztajna, na dzielnego oficera polskiego, który wprost z szeregów skautowskic.h po¬ 
szedł na pole chwały, a jak tam sobie poczynał, sprawdźcie, panowie, we właściwych papierach. 
Pan Pietrkiewicz, który nie tylko prochu ale nawet zupy rekruckiej jeszcze nie wąchał, powi- 
nienby zrozumieć, jaki dystans dzieli go od tej Żydówki, którą łaskawie raczy znieważać. 

Tu nie chodzi o filosemityzm czy antysemityzm. Tu chodzi po prostu o elementarną przyzwo¬ 
itość w stosunku do kobiety, pisarki i patriotki, która nie potrzebuje dowodów uznania od pp. 
Pietrkiewiczów i Piaseckich, bo je miała od takich ludzi, jak Stefan Żeromski p. i Józef Piłsud¬ 
ski. Tyle co do meritum tej sprawy. 

A do p. redaktora „Prosto z Mostu" przy okazji załączam uniżoną prośbę. Nie pisz pan od¬ 
powiedzi na ten list o lubelskich szyldach. Jak tam było, to było, nie ulega wszakże wątpliwo¬ 
ści, że zdemolowanie po pijanemu szyldu dowodzić może wyłącznie awanturniczego usposobienia 
i skłonności do kieliszka, natomiast wyczyny, które się pod pańskim kulturalnym protektoratem 
dzieją w ostatnich czasach w „Prosto z Mostu", są dowodem jaskrawego duchowego prostactwa, 
tem gorszego że bijącego w sędziwą kobietę, która zapewne nie zechce poniżać swojej starości 
obroną przed napaściami ekonomskich synków. 


Józef Łobodowski (Lublin) 
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22 Jadwiga Rawicka, Wo¬ 
łyń poetycki w prze¬ 
strzeni kresowej, War¬ 
szawa 1999, s. 54-56. 


pisał o niektórych przyczynach swojej 
konwersji: 

Dochodziły mnie słuchy o tym, co 
działo się na Ukrainie w strasznych gło¬ 
dowych latach 1932-33. Niepokoił ros¬ 
nący terror w Rosji Sowieckiej i odpy¬ 
chał dogmatyzm polskich komunistów. 
Mnożyły się wątpliwości co do rzeczy¬ 
wistej przyczyny samobójstwa Maja¬ 
kowskiego, śmierci Gorkiego. 

[...] Po zerwaniu z komunizmem Ło- 
bodowski całą energię twórczą kieru¬ 
je na obronę spraw ukraińskich. [...] Był 
w szerokim znaczeniu człowiekiem po¬ 
granicza. Pograniczność ujawniła się 
w jego twórczości wieloaspektowo, 
m.in. jako fascynacja przestrzenią wo¬ 
łyńską, kresową. Poświęcił Wołyniowi, 
a także miastu swojej młodości (Lublin 
- „miasto krzyczącej młodości”) wiele 
utworów. 22 

W Lubelskiej szopce politycznej [nie cho¬ 
dzi tu o szopkę „Reflektora", lecz autorskie 
dzieło Łobodowskiego] napisanej przez 
Łobodowskiego i wydanej w 1937 roku 
(nakładem Okręgu II Związku Rezerwistów) 
dokonał autobiograficznego wyznania 
i rozrachunku z przeszłością: 

Wacław Gralewski: Szopka kończy się 
monologiem atamana Łobodi. Mówi 
on: 

Oj, w Lublinie, w tym Lublinie 
tak powoli woda płynie - 
jak się wybić 
by nie chybić - 
głowiłem się tam 
L orzekłem - nie ma rady- 
trzeba wydać „Barykady” - 
od konfiskat do nazwiska 
szybko dojdę sam. 

Izagrałem na tej strunie 
i stanąłem przy komunie 
w Kominterniem służył wiernie 
kilka kdnych lat. 

Parę razy mnie wsadzili, 
ale zaraz wypuścili, 
raz ostatni w ciężkiej matni 
na kolanam padł. 


Do Warszawy napisałem 
i poprawę obiecałem 
u ministra głowa bystra 
nie podjął mnie żle. 

A ministerjak powiedział 
zaraz o tym Drymer wiedział 
wydał rozkaz, znikła troska 
wypuścili mnie. 

Potem zaraz forsę dali 
do współpracy zapraszali 
i na wódzię dobrzy ludzie 
prowadzili wciąż. 

-Jeszcze rok a - rzekł mi - synu 
masz na czok liść wawrzynu - 
i tą rażą z burżuazą 
w jednym kole krąż. 

Apoetka Iłła-Ałła 
swe poparcie obiecała 
co mówiła to zrobiła 
bardzo byłem rad. 

Przyjmowali mnie wpakcach 
i mówili jesteś caca. 

Pisz tak dalej a pochwali 
ciebie cały świat. 

Na tym koniu dalej jadę 
nieźle sobie dając radę 
piszę wierszyk przyjdzie pierwszy 
i już forsę mam. 

Tylko ten „Lubelski Kurier” 
kiedy wspomnę wpadam w furię 
roczek drugi płacę długi 
Straszny z tego kram. 

Trudno o bardziej szczerą wypowiedź. 
Podkreślić warto i ten szczegół, że pod¬ 
czas przedstawień szopki autor sam re¬ 
cytował swe wyznanie. 

Szopka wywołała dość duże wraże¬ 
nie i poruszenie w Lublinie. W reda¬ 
gowanym przez siebie „Expresie Lu¬ 
belskim” w dniu 8 grudnia 1937 roku 
umieściłem recenzje. Omawiając owe 
końcowe wyznania, określiłem je na¬ 
stępująco: „Pomysł finału jako pewne¬ 
go rodzaju autorecitalu poetyckiego 
był oryginalny. Było to chwilami wy¬ 
znanie poety, a chwilami »Spowiedź 
chuligana«, wyładowana w formę eks¬ 
presji literackiej. 
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Recenzja wywołała silne echo. Była 
ostra, ale i rzeczowa. Łobodowski za¬ 
powiedział napisanie odpowiedzi po¬ 
lemicznej, ale ostatecznie obietnicy nie 
dotrzymał. Być może doszedł do wnio¬ 
sku, że recenzję po jego wyznaniach na¬ 
leży uważać za kropkę nad „i”. 

Na koniec informacja o miejscu druku Lu¬ 
belskiej Szopki Politycznej:„Odbite czcion¬ 
kami: »Drukarni Popularnej« A. Michalski 
i J. Rybiński w Lublinie, Żmigród. 23 

Łobodowski zapamiętany 

A jaki był Łobodowski w oczach znajo¬ 
mych? 

Wacław Gralewski: Niski, krępy, silnie 
zbudowany, o profilu boksera, choć tro¬ 
chę asymetryczny, łączył w sobie cechy 
intelektualisty z temperamentem chuli¬ 
gana. Tkwiło w nim jakby dwóch ludzi 
- poetę podjudzał awanturnik. Zainte¬ 
resowania jego były równie silne w spra¬ 
wach artystycznych, jak też społecz¬ 
nych, politycznych i sportowych. Rzut¬ 
ki, energiczny, zdolny do pracy i dużych 
wysiłków, dysponował naprawdę koza¬ 
ckim zdrowiem i wytrzymałością. [...] 
Pisał wiersze, organizował imprezy, zaj¬ 
mował się publicystyką i wydawaniem 
różnych periodyków. 24 
Anna Kamieńska: Chodziłam jeszcze 
do gimnazjum. Ktoś kiedyś na ulicy po¬ 
kazał mi poetę Józefa Łobodowskiego. 
Szedł przez całą szerokość Krakowskie¬ 
go Przedmieścia, jakiś ogromny, kan¬ 
ciasty, jak mi się wydawało, dziki i kud¬ 
łaty. Ludzie ustępowali mu z drogi. Miał 
wygląd boksera. 25 

Irena Szypowska: Kilkanaście lat 
wcześniej tak samo po Odessie chodził 
dwudziestoletni Włodzimierz Maja¬ 
kowski, wywołując niechęć, oburzenie 
i lęk „porządnych obywateli” nie mo¬ 


gących spokojnie patrzeć na jego 
prowokacyjne zachowanie, złe 
maniery, zepsute zęby, brud¬ 
ne paznokcie, żółtą futury¬ 
styczną koszulę i nadmierną 
pewność siebie. Ale młodzi 
urządzali mu huczne owa¬ 
cje, gdy krzyczał: „Rozwala¬ 
my wasz stary świat!”. 

Podobna atmosfera skan¬ 
dalu, ekscytacji, uwielbienia 
a także czujności (ze strony 
policji) towarzyszyła „atamano- 
wi Łobodzie” gdy czytał swe wy¬ 
wrotowe wiersze i prowokował za¬ 
chowaniem odbiegającym od przyję¬ 
tych konwencji. „Zawsze gardziłem ci¬ 
szą zasiedziałych mieszczan” - powie 
o swej młodości. 

Obaj: Rosjanin i Polak pochodzi¬ 
li „z dobrych domów” i obaj wcześnie 
straciwszy ojców, wychowywani byli 
przez matki w warunkach ciężkich, 
znacznie trudniejszych niż te, w jakich 
upływało ich wczesne dzieciństwo. Ło¬ 
bodowski był zafascynowany posta¬ 
cią Majakowskiego i jego poezją, któ¬ 
rej dynamizm i witalizm były mu bli¬ 
skie, choć poetycko - obce. [...] Prze¬ 
kładał j ego wiersze, napisał o nim utwór 
Majakowskiemu. Studiował dzieje jego 
życia i śmierci. Książka Wiktora Woro¬ 
szylskiego o rosyjskim poecie pozosta¬ 
ła na stole, gdy Łobodowski śmiertelnie 
chory, na zawsze opuszczał swój dom. 26 
Wacław Gralewski poświęcił Łobodowskie- 
mu opowiadanie Wataha atamanaŁobodi. 

Hasła związane z Łobodowskim: m.in. 
„W Słońce" (s. 242), „Trybuna" (s. 363),,,Bary¬ 
kady" (s. 368), „Dźwigary" (s. 278), „Skanda¬ 
le literackie Józefa Łobodowskiego (1932)" 
(s. 365), „Dzieje Józefa Zakrzewskiego" 
(s. 371 ),„Knajpa ojca Grudnia" (s. 311). 



H[enryk] D[onga], Józef 
Łobodowski. Karykatu¬ 
ra Łobodowskiego wy¬ 
korzystana w Antologiii 
współczesnych poetów 
lubelskich, Lublin 1939. 
Oryginał w zbiorach WBP 
im. H.Łopacińskiego (rkps 
2156, k. 328). 


23 Tamże, s. 178-180. 

24 Wacław Gralewski, 
Watacha atamana..., 
dz. cyt., s. 175-176. 

25 Anna Kamieńska, Po¬ 
eta Wacław , w: Lublin 
literacki 1932-1982, 

s. 217. 

26 Irena Szypowska, Ło¬ 
bodowski..., s. 28-29. 



Autograf Józefa Łobo¬ 
dowskiego na odwrocie 
fotografii ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego (rkps 
2156, k. 312). 
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1 Za: Tadeusz Kłak, „Lu¬ 
belskie” powieści Józe¬ 
fa Łobodowskiego, w: Li¬ 
teratura i pamięć kul¬ 
tury, Lublin 2004, red. 
Sławomir Baczew- 
ski, Dariusz Chempe- 
rek, s. 338-339. Por. Jó¬ 
zef Łobodowski, O cy¬ 
ganach i katastrofistach 
I, „Kultura” 1964, nr 7, 
s. 41; Tadeusz Kłak, 
Awangarda lubelska, 
w: tenże, Stolik Tade¬ 
usza Peipera. O strate¬ 
giach awangardy, Kra¬ 
ków 1993, s. 146-147. 


Józef Łobodowski. Fot. ze 
zbiorów WBP im. H. Łopa- 
cińskiego (sygn. 3814/11, 
nr 13095). 


Józef Łobodowski 

i Czechowicz 


łobodowski - Czechowicz 

W stosunkach między Łobodowskim i Cze¬ 
chowiczem, nie brakowało napięć. 

Tadeusz Kłak: [Były one spowodowa¬ 
ne] różnicą wieku i doświadczeń, a tak¬ 
że odmiennością postaw ideowych i ar¬ 
tystycznych. [...] Niemałą też rolę od¬ 
grywała niewątpliwie walka o miejsce 
w grupie, a nawet o jej przywództwo. 
Na ten ostatni moment zwrócił uwagę 
sam Łobodowski [...]: 

Czechowicz nie był w pożyciu człowiekiem ła¬ 
twym. Wbrew łagodnym pozorom odznaczał 
się wielką apodyktycznością. [Przecież] o so¬ 
bie napisał: „Dusze chce łowić Józef Czecho- 
wicz".Tego rodzaju łowcy każdą schwytaną du¬ 
szę chcą prowadzić na smyczy, choćby nawet 
jedwabnej, ale na smyczy. Byłem wtedy szcze¬ 



niakiem krnąbrnym i o zbyt zjeżonym karku, 
aby taka operacja mogła się udać. Z zarzucania 
sieci łowca szybko zrezygnował. 

W innym miejscu tego szkicu Łobo¬ 
dowski napisał, iż niewiele brakowa¬ 
ło, a byłoby doszło między nim a Cze¬ 
chowiczem do całkowitego zerwania, 
a poza tym zwrócił uwagę na to, że 
z upływem czasu również wokół innych 
osób zaczęły się skupiać nowe konstela¬ 
cje poetyckie. Miał on niewątpliwie na 
myśli i ten krąg, który tworzył się także 
wokół jego osoby. 1 

W numerze „Trybuny" nr 3 (1932) w dziale 
„Nowe wydawnictwa" Łobodowski oma¬ 
wia tom Czechowicza pt. Ballada z tamtej 
strony: 

Nowy tom Czechowicza jest nowem ob¬ 
jawieniem czystej i bujnej poezji. W po¬ 
równaniu z Dniem jak codzień bardziej 
chyba jednolity i zwarty, odcina się od 
przeciętnej produkcji wierszowanej nie 
tylko wytrzymaniem strony formal¬ 
nej, o co teraz bywa najłatwiej, ale prze- 
dewszystkiem niesłychanem napięciem 
poetyckiej wyobraźni. To jest już inny 
świat, gdzie migotliwe skrawki rzeczy¬ 
wistości są pretekstem nie celem, a sło¬ 
wa unoszone głębokim nurtem wzru¬ 
szeń brzmią, jak fujarkowe echo z „tam¬ 
tej strony”. Wyróżniłbym monotonnie 
senne Przez kresy, Samobójstwo i cu¬ 
downy w swej niesamowitej śpiewności 
wiersz tytułowy. 

Czytelnik przyzwyczajony do poe¬ 
tyzującej pianki, do werbalizmu i ła¬ 
twej gadatliwości przejdzie do porząd¬ 
ku dziennego nad tą książką, inny znaj¬ 
dzie cały świat przeżyć i wzruszeń za¬ 
mknięty w patetycznie skromnych poe¬ 
zjach Czechowicza. 2 
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Józef Łobodowski i Czechowicz 


Również w pierwszym numerze „Dźwiga¬ 
rów" (ukazały się trzy) z listopada 1934 
w tekście Na froncie poetyckim Łobodow¬ 
ski poświęca obszerny fragment (s. 67-69) 
omówieniu nowego zbiorku poezji Czecho¬ 
wicza W błyskawicy. 

Wzruszające są odwołania Łobodowskiego 
w Balladzie lubelskiej do poezji Czechowi¬ 
cza i do miejsc, z którymi był związany: 

Pachnie chlehem rozczynionym z piekarń, 
pachnie sianem w Czechowicza wierszach. 

Żaden pies na przedmieściu nie zaszczeka 

U 

Lew na kpach kamiennych wsparł się, 
stary zegar uydzwaniapółnoc. 

I dalej: 

Lecą liście z kasztanów, umierać im gorzko, 
gwiazdy są nad Niecałą, 
gwiazdy nad Radziwiłłowską - 
śpiewka skrzypek urasta w żałość, 
w balladę z tamtej strony? 


Tyle lat, o Lublinie, byliśmy ci wierni, 

Ciągnęk nas tu jakaś sik tajemnicza. 

Lecz wszystko się skończyło. Dusza Czechowicza 

Na Niecałej ulicy wieczorami straszy 

Lnie chcejuż powracać, łez nie pomnąc naszych? 

Łobodowski wprowadził Czechowicza (pod 
nazwiskiem Henryka Gulewicza) do swojej 
autobiograficznej powieści Dzieje Józe¬ 
fa Zakrzewskiego, a na łamach paryskiej 
„Kultury" w kilku odcinkach opublikował 
obszerny artykuł pt. O Cyganach i katastro- 
fistach, w którym opisał krąg poetów zwią¬ 
zanych z Czechowiczem. 

Pomimo licznych różnic osobowościowych 
i przynależności do różnych kręgów poe¬ 
tyckich Łobodowski na cale życie zachował 
szacunek do Czechowicza: 

Ludmiła Siryk: Krystyna Tyszkiewicz, 
która była na autorskim wieczorze Ło¬ 
bodowskiego w Londynie w 1973 roku 
informuje, że on, wspominając Czecho¬ 
wicza i czytając fragmenty jego wierszy, 
płakał 6 . 


Łobodowski jest też autorem wiersza pt. 
Na śmierć Czechowicza oraz wiersza Rozma¬ 
wiam z Rosją, który zadedykował Czechowi¬ 
czowi. Z drugiej strony Łobodowski w Wier¬ 
szu niezrozumiałym podejmuje poetycką 
polemikę z Czechowiczem: 

uważajcie... 

Czechowicz twierdzi, że dzień codzienny jest co dzień 

ale to pewnie nieprawda, 
bo tamta noc 

nie będzie przecież codzienna, 
tylko czerwona, 
taka czerwona jak krew, 
którą na próżno się staram 
przepoić słowa swych wierszy . 4 

W prologu Lubelskiej szopki politycznej, któ¬ 
rej autorem był sam Łobodowski (chodzi 
o autorską szopkę Łobodowskiego z 1937 
roku, nie o szopkę „Reflektora"), w wypo¬ 
wiedzi atamana Łobodi przywołany jest 
Czechowicz: 


Czechowicz - Łobodowski 

Na temat stosunku Czechowicza do Łobo¬ 
dowskiego wiele możemy wywnioskować 
[ze] wzmianek w listach Czechowicza zwią¬ 
zanych działalnością Łobodowskiego jako 
wydawcy „Barykad" i „Dźwigarów". W liście 
do Mariana Piechala z Lublina w dniu 25 
sierpnia 1932 Czechowicz pisze: 

We wrześniu przyjaciele lubelscy ze 
„skonfiskowanym poetą” J. Łobodow- 
skim na czele przystępują do wydawa¬ 
nia pisma literacko-społecznego. Ja, 
Madej, Michalski będziemy Łobodow- 
skiemu pomagali i z tego właśnie tytułu 
proszę Pana o współpracę. 7 
Do Mariana Czuchnowskiego 12 września 
1932: 

Gorąco zapraszam Pana do „Barykad” 
które zresztą nie ja wydaję, lecz prole- 
tariatczyk Józef Łobodowski, [...] wierzę 
w to pismo i będę w nim pracował z na¬ 
dzieją. 8 

Do Kazimierza A. Jaworskiego z Lublina 
6 października 1932: 


2 jł. [Józef Łobodow¬ 
ski], Nowe wydawni¬ 
ctwa, „Trybuna” 1932, 
nr 1, s. 31. 

3 Józef Łobodowski, 
Poezje, Lublin 1990, 
s. 216, 220-221. 

4 Tenże, O czerwonej 
krwi, Lublin 1931, s. 135. 

5 Tenże, Lubelska szop¬ 
ka polityczna, Lublin 
1937, s. 7. 

6 Ludmiła Siryk, Nazna¬ 
czony Ukrainą. O twór¬ 
czości Józefa Łobodow¬ 
skiego, Lublin 2002, 

s. 42. 

7 List do Mariana Pie¬ 
chala, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1977, 
s. 175. 

8 Listy Józefa Czechowi¬ 
cza do Mariana Czuch¬ 
nowskiego, oprać. Ja¬ 
nusz Kryszak, „Poezja” 
1981, nr 1, s. 36. 
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9 List do Kazimie¬ 
rza A. Jaworskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
s. 182. 

10 Listy Józefa Czechowi¬ 
cza do Mariana Czuch- 
nowskiego, s. 39. 

11 Tamże, s. 40. 

12 List do Tadeusza Hol- 
lendra, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 276. 


Przyślij nam coś do „Barykad”. Co do ich 
charakteru, wobec faktu, że redaktorem 
jest Łobodowski, nie masz chyba wąt¬ 
pliwości. [...] Pierwszy numer wyszedł 1 
X, i wyszedł z trudem, gdyby nie fakt, że 
cenzor nie mógł wychwycić wątku arty¬ 
kułów, drukowanych bez znaków prze¬ 
stankowych, prawdopodobnie nie uka¬ 
załby się nigdy. Możliwe, że drugi zosta¬ 
nie skonfiskowany z punktu, bez czyta¬ 
nia. 9 

Zbieg okoliczności sprawił, że w tym samym 
liście, w którym jest wzmianka o kłopotach 
z cenzurą przy wydawaniu pierwszego nu¬ 
meru „Barykad", 45 lat później znajdujemy 
ślad cenzury powojennej. W roku 1977 
wychodzą Listy Józefa Czechowicza, ale we 
wspomnianym liście brakuje zdania o Ło- 


„Express Lubelski i Wołyński", 18 stycznia 1933 

Za działalność wywrotową. Aresztowanie redaktora „barykad" 

Jak donosi PAT w dniu wczorajszym został zatrzymany i przekazany do 
dyspozycji władz śledczych popularny w Lublinie młody literat p. Józef 
Łobodowski. Wydał on kilka tomów poezji z których większość została 
skonfiskowana. Ostatnio redagował on i wydawał w Lublinie pismo no¬ 
szące tytuł „barykady”. Drugi numer tego pisma został skonfiskowany. 
W tych dniach Łobodowski wydał „dodatek dwutygodniowy do barykad" 
zawierający szereg artykułów o treści politycznej i społecznej. Dodatek 
ten uległ także konfiskacie i spowodował wydanie nakazu zatrzymania 
p. Łobodowskiego. Dowiedziawszy się o tem zgłosił się on do policji do¬ 
browolnie. 

Po przesłuchaniu wstępnem został jak to powyżej zaznaczyliśmy prze¬ 
kazany władzom sądowym. 


„Express Lubelski i Wołyński", 28 stycznia 1933 
Za obrazę uczuć religijnych. Proces młodego poety Lublinianina 
W dniu 31 b.m. to jest we wtorek w Sądzie Okręgowym odbędzie się 
proces młodego poety lubelskiego p. J. Łobodowskiego, oskarżonego 
o obrazę uczuć religijnych w swoich utworach. 

Zapowiedź tego procesu wywołała w naszym mieście dość duże zain¬ 
teresowanie. 


„Express Lubelski i Wołyński", 31 stycznia 1933 
Trzy procesy literackie na wokandach sądów lubelskich 
W dniu dzisiejszym Wydział Karny Lubelskiego Sądu Okręgowego rozpa¬ 
trywać będzie dwie sprawy literackie. W pierwszej sprawie jako oskarżo¬ 
ny występuje młody poeta p. Józef Łobodowski, którego pierwszy wydany 
tom poezji p.t. O czerwonej krwi uległ konfiskacie. 

W drugim procesie występują jako oskarżeni p.p. Łobodowski i Falan¬ 
dysz. Sprawa przedstawia się następująco. W wydawanej przez p. Falandy¬ 
sza „Trybunie”, będącej organem Związku Młodzieży Demokratycznej uka¬ 
zał się wiersz p. Łobodowskiego p.t. Słowo o prokuratorze. Wiersz uległ 
konfiskacie i stał się przyczyną procesu. 


bodowskim:„Co do ich charakteru [„Bary¬ 
kad"], wobec faktu, że redaktorem jest 
Łobodowski, nie masz chyba wątpliwości". 
Łobodowski tępiony przez cenzurę jako 
komunista, po wojnie jest na indeksie m.in. 
za współpracę z paryską,,Kulturą" i poglądy 
skrajnie antykomunistyczne. 

Do Mariana Czuchnowskiego z Lublina 19 
grudnia 1932: 

„Barykady” skonfiskowano. Łobodowski 
od kilku tygodni jest w Warszawie [...]. 
Nie wiem czy [...] będą wznowione i na¬ 
wet - wątpię. Konfiskata całego nakładu 
numeru na dobrym papierze, z 3 ilustra¬ 
cjami, to kilkaset złotych straty, a pienią¬ 
dze ostatecznie nie leżą na ulicy. 10 

Do Mariana Czuchnowskiego z Lublina 
27 stycznia 1933: 

J. Łob. wydal 2-gi numer swego pisma 

- skonfiskowano, podcinając poważ¬ 
nie finanse. W połowie stycznia Ł. Wy¬ 
dal dodatek, w formie 4 stronic gazety, 
wielkości takiej ja stronice I.K.C. Do¬ 
datek ten, w którym zdeklarował się 
aż zanadto wyraźnie uległ konfiskacie, 
jego samego zaś przymknięto na parę 
dni. Obecnie jest na swobodzie za kau¬ 
cją. Wszystko to byłoby ważne, gdyby 
J.Ł. miał więcej wagi w swoich wystą¬ 
pieniach a mniej kawalarstwa. Dodatek 
ów skonfiskowano za dowcipy w ro¬ 
dzaju „tępy łeb satrapy” „głupawe za¬ 
rządzenie” itp. drugi numer „barykad” 
miał też takie kwiatuszki, które nieza¬ 
leżnie od treści, zniechęciły mnie tro¬ 
chę do niego. Przecież można powie¬ 
dzieć i te i inne kwestie w sposób nie- 
kawalarski. 

Pierwsza rozprawa J. Łob. Odbędzie 
się 31 b.m. 11 

W roku 1934 Łobodowski zaczął przygo¬ 
towania do wydania następnego pisma 

- „Dźwigarów". W liście Czechowicza do 
Tadeusza Hollendra wysłanym w czerwcu 
1934 znajdujemy bardzo charakterystycz¬ 
ne zdanie: 

Buntowniczy i ekspansywny Łobodow¬ 
ski już montuje tu w Warszawie, własne 
pismo pt.„Dźwigary”. 12 
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Józef Łobodowski i Czechowicz 


W korespondencji Czechowicza znajduje¬ 
my wiele wzmianek o Łobodowskim, często 
są to drobne uszczypliwości pod jego adre¬ 
sem. W liście do Antoniego Madeja z War¬ 
szawy 19 marca 1934 Czechowicz pisze: 
Łobodia jest w Lublinie. Adres: Święto- 
duska 18. Więzienie wojskowe. 13 
Do Madeja z Warszawy 11 kwietnia 1935: 
Jak tam „Parafia poetów”. Co robi koń 
atamana Łobody? 14 

Do Kazimierza A. Jaworskiego z Warszawy 
6 marca 1936: 

A Łobodowski w ostatniej „Kamenie” 
słabiutki. 15 

Chodziło o wiersz Łobodowskiego Cmen¬ 
tarz lubelski („Kamena" 1936, nr 6). 

Z drugiej strony Czechowicz traktował 
Łobodowskiego poważnie i po partnersku. 
W liście Czechowicza do Wacława Gralew- 
skiego wysłanym z Warszawy 28 września 
1936 czytamy: 

Czy montujesz już z Łobodią kolumnę 
literacką „Expressu Lubelskiego”? 16 . 

Do utworzenia tej literackiej kolumny nigdy 
nie doszło. W tym samym liście: 

Gorąco cię proszę, nie dawaj nikomu 
mego adresu. W Lublinie znają go tylko 
Kazio [Miernowski] i Łobodowski. 

Z prośby tej wynika, że Łobodowski był 
jedną z tych osób, z którą utrzymywał stałe 
kontakty. 

W ramach organizowanego przez Józefa 
Czechowicza tzw. „Najazdu Awangardy na 
Warszawę", odbył się w 11 marca 1934 wie¬ 
czór poetycki. Miałna nim również wystąpić 
Łobodowski. Niestety, dzień wcześniej zo¬ 
stał aresztowany i oskarżony o działalność 
wywrotową w czasie pełnienia służby woj¬ 
skowej. Sprawa wyglądała bardzo poważ¬ 
nie. Pod nieobecność Łobodowskiego jego 


wiersz „Piłsudski" odczytał aktor. Opowia¬ 
da o tym Łobodowski: 

Był na Sali wśród słuchaczy, ówczes¬ 
ny redaktor naczelny prorządowego 
dziennika „Gazeta Polska” Ignacy Ma¬ 
tuszewski i osobista sekretarka Piłsud¬ 
skiego Kazimiera Iłłakowiczówna. [...] 
Wiersz się podobał. Stąd zainteresowa¬ 
nie nieobecnym autorem. Nikt im nic 
konkretnego nie mógł powiedzieć. Po¬ 
szła plotka, że jest w jakiejś karnej kom¬ 
panii. Dopiero Czechowicz, gdy wrócił 
z Warszawy do Lublina, dowiedział się 
od mojej matki, co się stało i puścił wia¬ 
domość dalej. Poszły w ruch telefony. 
Protekcja takich osób jak Iłłakowiczów- 
na i Matuszewski to nie było byle co. 17 
Tak więctowdużej mierzy dzięki działaniom 
podjętym przez Czechowicza udało się Ło- 
bodowskiemu wyplątać z poważnej opresji. 

fr 


Nazwisko Łobodowskiego zostało wymie¬ 
nione przez Czechowicza w dwóch hasłach 
w suplemencie do Nowości lubelskich: 

Łobodowski Józef - „Od wyroku do wy¬ 
roku - jeszcze jeden raz” utwór na for¬ 
tepian i 2 grzebienie. Lublin 1933 r. Na¬ 
kładem Zw. Manicurzystek 

Olearczyk starosta (weselny). O do¬ 
brodziejstwach konfiskaty. Lublin 1933. 
Nakładem J Łobodowskiego. 

0 Łobodowskim (w związku z jego zerwa¬ 
niem z komunizmem) ułożył Czechowicz 
fraszkę Kim jest autor książki „Człowiek 
zmienia skórę": 

Tom „ Człowiek zmienia skórę”znalazłem gdzieś 

w szafie: 

Co - Łobodowski wydał swą autobiografię ?... 18 


13 List do Antoniego 
Madeja, tamże, s. 261. 

14 List do tegoż, tam¬ 
że, s. 293. 

15 List do Kazimierza 
A. Jaworskiego, tam¬ 
że, s. 325. 

16 List do Wacława 
Gralewskiego, tamże, 
s. 342. 

17 Józef Łobodowski, 
Wspomnienia lubel¬ 
skie, „Kresy” 1991, nr 8, 
s. 136. 

18 Fraszka została opu¬ 
blikowana w „Pionie” 
1937, nr 39, s. 6. 
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Antonii Madej 

1899-1989 


1 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia współczesnych 
poetów lubelskich, Lu¬ 
blin 1939, s. 176. 

2 Anna Kamieńska, Poe¬ 
ta Wacław, w: Lub¬ 
lin literacki 1932-1982, 
red. Waldemar Michal¬ 
ski i Józef Zięba, Lublin 
1984, s. 217. 

3 List do Antoniego 
Madeja, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1977, 
s. 283. 

4 Józef Czechowicz, 
Nowe książki Made¬ 
ja, w: tenże, Wyobraź¬ 
nia stwarzająca. Szkice 
literackie, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1972, 
s. 172. 

5 List do Józefa Niko¬ 
dema Kłosowskiego, 
w: J.Czechowicz, Listy, 
s. 139. 

6 List do Antoniego Ma¬ 
deja, tamże, s. 273. 

7 List do tegoż, tamże, 
s. 287. 


I<s. Ludwik Zalewski: Antoni Madej 
urodził się 13 czerwca 1899 r. w Pikuli- 
cach pod Przemyślem. Osierocony jako 
dziecko, młodość miał twardą. Lata 1914- 
1915 spędził na emigracji w Brnie i Bu¬ 
dapeszcie. Seminarium nauczycielskie 
ukończył w Samborze w r. 1918. W la¬ 
tach 1918-1919 i po raz drugi w r. 1920 
służył jako ochotnik w wojsku polskim. 
Odr. 1921 do 1924 studiował polonistykę 
na Uniwersytecie Lubelskim. Od r. 1921 
jest nauczycielem w Lublinie. 

Bibliografia: Płonące lonty, Warszawa 
1931; Pieśń o Bałtyku, Warszawa 1932; 
Widnokrąg, Lublinl933; W grudzie zie¬ 
mi, Lublin 1934; Twarz, Lublin 1934; Li¬ 
nie i granice, Lublin 1935; Zpoezyj Oto¬ 
kara Brzeziny (tom przekładów Brze¬ 
ziny), Warszawa 1936; Drzewo figowe. 
Warszawa 1938. Współpracuje stale 
w piśmie „Zet”. 1 

Anna Kamieńska: Znałam też praco¬ 
witego nauczyciela i poetę Antoniego 
Madeja, który był ojcem mojej koleżan¬ 
ki szkolnej, ojcem pięciu córek, co było 
przedmiotem kpin koleżeńskich. To An¬ 
toni Madej przepisał kilka moich dzie¬ 
cinnych wierszy i posłał do „Płomycz¬ 
ka” Józefowi Czechowiczowi, który je 
tam zamieścił. Otrzymałam też pierw¬ 
sze honorarium. Było to w 1934 roku, 
jak świadczy o tym wzmianka w liście 
Czechowicza do Antoniego Madeja. 
Byłby więc to mój debiut literacki? Mia¬ 
łam wówczas czternaście lat. 2 
Fakt ten znajduje potwierdzenie w liście Cze¬ 
chowicza do Antoniego Madeja wysłanym 
14 września 1934 z Warszawy: „Donoszę ci, 
że kilka wierszy Marysi [córka Madeja] i Hani 
Kamieńskiej, przysłanych do „Płomyczka" 
zużytkujemy" 3 . 


Przyjaźń i konflikt 
z Czechowiczem 

Czechowicz w recenzji Nowe książki Madeja 
napisanej pod pseudonimem „Józef Sur- 
macz" („Zet", 1934, nr 24), omawiającej jego 
dwa tomiki Twarz (Lublin 1934) i W grudzie 
ziemi (Lublin 1934), mianował Madeja po¬ 
etą: 

W prowincjonalnym Lublinie, wśród 
murów średniowiecznych i przedmieść 
żyjących od świtu do świtu wyrósł po¬ 
eta - twórca. 4 

Pierwsza wzmianka o kontakcie Madeja 
z Czechowiczem (wskazująca na ich znajo¬ 
mość) padła w liście wysłanym przez tego 
ostatniego z Lublina 20 października 1930 
do Józefa Nikodema Kłosowskiego: „Prze¬ 
prowadzałem [...] wstępne konferencje 
z Madejem i Arnsztajnową" 5 . Uwaga ta do¬ 
tyczy rozmów o powołaniu do życia Związ¬ 
ku Literatów w Lublinie. W kilku listach 
wysłanych przez Czechowicza do Madeja 
można zaobserwować jak zmieniały się ich 
relacje: od oficjalnych do przyjacielskich. 
W liście wysłanym z Warszawy w maju 1934 
Czechowicz zwraca się do Madeja:„Miły ser¬ 
cu mojemu Antosiu!" 6 . W innym liście wysła¬ 
nym z Warszawy 28 listopada 1934 zwraca 
się do niego:„Miły towarzyszu!", informując 
jednocześnie, że tekst jego autorstwa Życie 
artystyczne Lublina zostanie wydrukowany 
w „Miesięczniku Literatury i Sztuki"(1935, 
nr 5): 

List lubelski [czyli wspomniany tekst] 
pójdzie w piątym numerze „Miesięcz¬ 
nika”. Pozwoliłem sobie przerobić kilka 
zdań w zakończeniu ze względu na czy¬ 
telników i bez względu na Ciebie! Wy¬ 
bacz. 7 

Tadeusz Kłak: [W roku 1935 Czecho¬ 
wicz] wskutek donosowi oskarżeń o nie- 
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moralny tryb życia [m.in. o homosek¬ 
sualizm] [...] zmuszony był zrezygno¬ 
wać z pracy w pismach i wydawnictwach 
ZNP. [...] Czechowicz byt przekonany 
[jak się okazało po czasie bezpodstaw¬ 
nie], że to właśnie jego bliski przyjaciel, 
Antoni Madej, oskarżył go wobec władz 
o niemoralny tryb życia. Madej pisał o tej 
sprawie w „Kamenie” 1961, nr 20 oraz 
w „Kamenie” 1968, nr 20 ( Wokół sprawy 
odejścia Czechowicza z ZNP, czyli bajka 
o straszliwym zbóju Madeju) 8 . 

Jak bardzo ta sprawa wpłynęła na zmianę 
stosunku Czechowicza do Madeja, mówi 
fragment listu wysłanego przez Czechowi¬ 
cza z Warszawy 28 września 1936 do Wacła¬ 
wa Gralewskiego: 

Ja nie mogę zetknąć się z tym denuncj an- 
tem w żaden sposób. Ja nie życzę sobie 
w ogóle wiedzieć, czy żyje czy umarł. Ani 
czy pisze i co pisze. Gardzę nim jak jesz¬ 
cze nikim w życiu. [...] Ja palcem nie kiw¬ 


nę, żeby z nim walczyć, ale zobaczysz, 
nie minie rok nawet, a dosięgnie go złe 
i złamie go. Bo to marny badyl. 9 

ft- 

Czechowicz jest autorem poświęconej Ma¬ 
dejowi fraszki Na 5-oro dzieci Madeja: 


Pisze Madej poezje, bo cóż więcej może, 

Co? Przesada, ma przecież madejowe łoże ... 10 


Antoni Madej wymieniony jest przez Cze¬ 
chowicza w Nowościach lubelskich: 

MADEJ ANTONI - Rytmy o łożu ma- 
dejowym (tom pierwszy z tysiąca). Lu¬ 
blin 1929. Nakładem Z.P.N.S.P. Tanio 
bo w podwórzu. 11 

Oraz w suplemencie do Nowości lubelskich: 

11. Madej Antoni - Ideje madeistyczne 
w przeciwstawieniu do idej maltuzjań- 
skich. Lublin 1980. Nakładem wnuków 
i prawnuków. 


8 Por. tamże, s. 330, 
przypis 6. 

9 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, tamże, 

s. 342. 

10 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 28. 

11 Tenże, Nowości lubel¬ 
skie. Katalog regionalny 
najwybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych, Lublin 
1931, s. 11. 
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Jedna z wielu reklam dru¬ 
karni „Sztuka" w „Przeglą¬ 
dzie Lubelsko-Kresowym" 
(pismo w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego) 
i ogłoszenie z redagowa¬ 
nego przez Czechowicza 
w „Dzienniku Lubelskim" 
nr 4, 4 czerwca 1932 (pis¬ 
mo w zbiorach bibliote¬ 
ki UW). 
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Bronisław Ludwik Michalski 

1903-1935 


1 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia współczesnych 
poetów lubelskich, Lub¬ 
lin 1939, s. 176. 

2 Jan Śpiewak, Przyjaź¬ 
nie i animozje, Warsza¬ 
wa 1965, s. 330. 

3 Za: Henryk Makar- 
ski, Melancholia nik¬ 
nącej nadziei, w: Lub¬ 
lin literacki 1932-1982, 
red. Waldemar Michal¬ 
ski, Józef Zięba, Lublin 
1984, s. 187. 

4 List do Jalu Kurka, w: 
J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 177. 


Bronisław L. Michalski. 
Fot. ze zbiorów WBP im. 
H. Łopacińskiego (rkps 
2156, k. 313). 


Józef Czechowicz: Bronisław Lu¬ 
dwik Michalski urodził się 19 września 
1903 r. w Sieniawie. Gimnazjum ukoń¬ 
czył w Jarosławiu. Naukę szkolną prze¬ 
rwał, aby w r. 1920 jako ochotnik w pią¬ 
tym pułku piechoty Legionów walczyć 
przeciwko bolszewikom. Studia uni¬ 
wersyteckie odbywał na uniwersytecie 
Jana Kazimierza we Lwowie. Lata 1929- 
1933spędziłwLublinie. Tutaj brałżywy 
udział w życiu grupy poetów lubelskich. 
W Lublinie też wydał zbiorek utworów 
pt. Wczoraj. Ostatnie dwa lata spędził 
w Warszawie. Rozstrój nerwowy w wy¬ 
niku przeżyć osobistych doprowadził 
go do tragicznej śmierci 27 lipca 1935 
roku w nurtach Wisły. W ubraniu zna¬ 
leziono Ostatni wiersz. 

Bibliografia: Wczoraj, Lublin 1932, 
nakł. Związku Literatów w Lublinie; 



Spotkanie z brzozą (wydanie pośmiert¬ 
ne), Warszawa 1936. 1 
Powyższa nota biograficzna została napisa¬ 
na przez Czechowicza specjalnie do Antolo¬ 
gii współczesnych poetów lubelskich. Zreda¬ 
gował ją ks.LudwikZalewski. 

Jan Śpiewak: Wyjazd do Lublina 
w r. 1929 i zetknięcie się z grupą lubel¬ 
skich pisarzy, a w szczególności z Józe¬ 
fem Czechowiczem, Józefem Łobodow- 
skim i innymi, wpłynął niezmiernie ko¬ 
rzystnie na rozwój jego talentu. Tu też 
ukazała się jego książka, jedyny za życia 
jego wydany zbiór wierszy, pt. Wczoraj 
(Lublin 1932, nakładem Związku Litera¬ 
tów w Lublinie). Lata lubelskie, a więc od 
r. 1929-1933, jak to zgodnie stwierdzają 
jego przyjaciele, były wyjątkowo pomyśl¬ 
ne. Tu wydał swoją książkę, tu zdecydo¬ 
wał się poświęcić wyłącznie literaturze. 2 
Aniela Fleszarowa: W Lublinie otrzy¬ 
muje stałą pracę na stanowisku zastęp¬ 
cy referenta działu świadczeń Fundu¬ 
szu Bezrobocia. Po blisko trzech latach 
rezygnuje jednak z posady. 

Tylu jest bezrobotnych, obarczonych 
rodziną, a ja jestem sam... Niechaj tam 
ktoś inny teraz otrzyma moją pensję, 
niechaj wie, że jutro nie będzie głodny... 
Ja już dłużej patrzeć na to nie mogę... 
nie mam sił... tylu jest chętnych na moje 
miejsce... czy warto tak walczyć o ten 
mizerny kawałek chleba... 3 
Wyjeżdża do Krakowa, a w ślad za 
nim Józef Czechowicz pisze do Jalu 
Kurka list polecający: Jeden z moich 
najserdeczniejszych przyjaciół Bronek 
Michalski (liryk) jedzie do Krakowa po 
złote runo... 4 

Henryk Makarski: Jesienią 1933 roku 
Michalski zamieszkał w Warszawie przy 
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ul. Dobrej, w tzw. „wspólnym pokoju” 
z Domińskim, Łobodowskim i Pięta¬ 
kiem. We wrześniu 1934 r. dołącza do 
nich Wacław Mrozowski. Michalski nie 
może znaleźć pracy, a skromne honora¬ 
ria i korepetycje, to za mało, by utrzy¬ 
mać się w stolicy. Jego radość życia, ma- 
rzycielstwo i uwielbienie przyrody łą¬ 
czyły się z kompletną bezradnością wo¬ 
bec najprostszych problemów egzysten¬ 
cji. „To w ogóle trochę bambula, życiowo 
biorąc, ale ma w sobie poetyckie zacięcie 
i inne cechy przyzwoite” - pisał o nim 
Józef Czechowicz w liście z 17 maja 
1933, skierowanym do Kazimierza An¬ 
drzeja Jaworskiego. To właśnie Czecho¬ 
wicz najwięcej pomaga mu materialnie, 
odwiedzając niemal codziennie pokój na 
Dobrej. 5 

Śmierć Michalskiego 

27 lipca 1935 popełnia samobójstwo. Tak 
opisuje Mrozowski reakcję Czechowicza na 
samobójczą śmierć Michalskiego: 

Zaszliśmy do szpitala. Ciało Bronka 
złożone już było w trupiarni, tam nas 
poprowadził grabarz. [...] Tuż przed 
drzwiami chwycił mię Czechowicz za 
rękę. Spojrzałem na niego - stał schylo¬ 
ny pod ciemnym drzewkiem i coś mó¬ 
wił do mnie lękliwie. Przypomniałem 
sobie, że od śmierci brata lęka się wido¬ 
ku zmarłych i naraz uczucie ogromnej 
żałości opanowało mię do całego. - Zo¬ 
stań tu, zaczekaj - szepnąłem - my za¬ 
raz wyjdziemy stamtąd. Weszliśmy do 
środka. Na noszach leżał Bronek, był 
nagi, oczy miał otwarte - jakby zamy¬ 
ślił się o czymś rzewnym i kochanym, 
uśmiechał się skurczem ust. - Taki pięk¬ 
ny mężczyzna, ej. Boże! - powiedział 
grabarz. Odwróciłem się, Czechowicz 
jednak też wszedł za nami i podchodził 
do nas na palcach. [...] Każdy z nas na 
swój sposób przeżywał tę śmierć. Naj¬ 
boleśniej, jak mi się wydaje, Czecho¬ 
wicz. Sam bał się jej niesłychanie, mimo 


że wswej liryce przywoływałją po imie¬ 
niu. Przez długie miesiące, ilekroć ze¬ 
szliśmy się razem, odejście Bronka było 
bolesnym tematem rozmów. Postano¬ 
wiliśmy zebrać pozostałe po nim rę¬ 
kopisy, ułożyć tomik i jak najszybciej 
znaleźć wydawcę. Podjął się tego Józef 
Henryk. W ciągu paru miesięcy doko¬ 
nał wyboru wierszy na początku 1936 
r. mieliśmy już w ręku Spotkanie z brzo¬ 
zą, przejmujący wybór liryk pisanych 
w ciągu ostatnich lat. Przedsłowie napi¬ 
sał Czechowicz. 6 

Wacław Grałewski: [W wierszu Mi¬ 
chalskiego] Spotkanie z brzozą, którego 
to tytuł stał się tytułem tomu. Jest [...] 
taka zwrotka: 

brzozie smutno spotkanej na drodze 
szepcę: - siostro, strząśnij sen i ciemność! 
w sen i ciemność światłością ugodzę, 
a zaszumisz weselem nade mną... 

[...] tak się złożyło, że Michalskiego po¬ 
chowano na Bródnie w glinianej mogile 
obok brzozy płaczącej. Fakty te, będące 
dowodem prawdziwości przeczuć, sil¬ 
nie p oruszyły J ózefa Czechowicza. Dłu¬ 
gi czas nie mógł się uspokoić i stale wra¬ 
cał do tego tematu. 7 
Po śmierci Michalskiego Czechowicz na¬ 
pisał ogłoszony w 1937 roku tekst Pamięci 
Bronisława Ludwika Michalskiego. 
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5 Henryk Makarski, Me¬ 
lancholia..., s. 189. 

6 Wacław Mrozowski, 
Cyganeria, Lublin 1963, 
s. 175-176, 179. 

7 Wacław Grałewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa, 1968, s. 18. Frag¬ 
ment wiersza tamże. 


Notka z redagowane¬ 
go przez Czechowicza 
„Dzienniku Lubelskim" 
nr 7, 7 czerwca 1932, która 
ukazała się w dodatku- 
rubryce „Tydzień literacki”. 
Pismo w zbiorach biblio¬ 
teki UW. 
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Kazimierz Miernowski 

1899-1958 


1 Tadeusz Klak, Mate¬ 
riały do dziejów przy¬ 
jaźni Józefa Czecho¬ 
wicza z Kazimierzem 
Miernowskim, w: „Ar¬ 
chiwum Literackie” 
1965, t. VIII, s. 467-468. 

2 Ireneusz J. Kamiński, 
Mecenas , „Kalendarz 
Lubelski" 1983, s. 210. 


Tadeusz Kłak: Kazimierz Miernowski 
(1899-1958) ukończył w Lublinie Lice¬ 
um im. Jana Zamoyskiego, a po zdaniu 
matury studiował i ukończył prawo na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 
Do ostatnich lat życia byl czynnym ad¬ 
wokatem, cieszącym się wzięciem i du¬ 
żym uznaniem. Prócz pracy zawodowej 
interesował się bardzo sztuką. Przy¬ 
jaźnił się z artystami (szczególnie bli¬ 
skie stosunki łączyły go z Janem Wy¬ 
drą) i poetami; znał doskonale literaturę 
polską, rosyjską i francuską. Byl kolek¬ 
cjonerem dziel sztuki, należał do twór¬ 
czych odbiorców kultury. Musiał tak¬ 
że posiadać wybitne cechy charakteru, 
skoro Czechowicz uznał go za człowie¬ 
ka godnego całkowitego zaufania i jemu 
zwierzał się z bardzo osobistych spraw 
i kłopotów. Temu zaufaniu i przyjaźni 


Kazimierz Miernowski. Fot. 
ze zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (sygn. 1561/11, 
nr 4328). 



zawdzięczamy przechowanie materia¬ 
łów o niezastąpionej wartości dla bada¬ 
cza twórczości Czechowicza. 

Nie sposób na tym miejscu przedsta¬ 
wić zawartość całego bogatego archi¬ 
wum Miernowskiego. On sam w swym 
wspomnieniu raz po raz do niego się od¬ 
wołuje, Czechowicz, porządkując swoje 
papiery, nie chciał pewnych rzeczy ska¬ 
zywać na całkowitą zagładę i przeka¬ 
zał je przyjacielowi. W ten sposób oca¬ 
lały zeszyty z wierszami obcych poe¬ 
tów, przepisywanymi przez Czechowi¬ 
cza, wiersze jego młodzieńcze, maszy¬ 
nopis Kamienia, który był podstawą 
druku, oraz liczne rękopisy z różnych 
faz twórczości. Miernowski od począt¬ 
ku wierzył w wielki talent Czechowicza, 
stąd ta pieczołowitość w opiekowaniu 
się wszystkim, co związane było z oso¬ 
bą przyjaciela. 1 

Ireneusz Kamiński: Przypadkowe ze¬ 
tknięcie się młodego prawnika z po¬ 
czątkującym poetą szybko przerodzi¬ 
ło się w autentyczną przyjaźń, trwającą 
latami i poświadczoną wspólnymi włó¬ 
częgami po Starym Mieście, Kalinow- 
szczyźnie i Czwartku, przesiadywa¬ 
niem w ulubionych przez obu kinach, 
odwiedzaniem kościołów i cerkwi przy 
ul. Unickiej. Pociągał ich Lublin nieofi¬ 
cjalny, poetycki, choć biedny. 
Czechowicz interesował się wówczas li¬ 
teraturą rosyjską, francuską i belgijską, 
własnoręcznie kaligrafował w specjal¬ 
nie dobranych zeszytach wiersze futury¬ 
stów, a „tomiki” te do dziś przechowały 
się w papierach po mecenasie. [...] Wy¬ 
jazd poety do Warszawy w roku 1933 nie 
zerwał kontaktów między tymi ludźmi 
[...] Pisywali do siebie, odwiedzali. 2 
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Kazimierz Miernowski miał wielką słabość 
do artystów wśród których można wymie¬ 
nić Juliana Kota, Zenona Kononowicza, 
Jana Wydrę. Podejmował ich w mieszkaniu 
przy ul. Kościuszki 8: 

Ireneusz Kamiński: Fetował [ich] obia¬ 
dami, bronił w sądach, wspierał mate¬ 
rialnie - z pobłażliwym uśmiechem zza 
okrągłych okularówprzyjmując ich nie¬ 
konwencjonalne odruchy i kaprysy. Był 
człowiekiem spokojnym, opanowanym, 
wzrostu niewysokiego, szczupłej budo¬ 
wy ciała. Jako adwokat (od 1929 r.) sły¬ 
nął z rzetelności i perfekcji zawodowej, 
co swego czasu publicznie ogłosił Józef 
Czechowicz, z balkonu mecenasa infor¬ 
mując świat przez tubę gramofonową, 
że tutaj właśnie mieszka mecenas „Wy¬ 
grywający wszystkie sprawy”. Kiedyjed- 
nak opuszczał salę sądową i zbliżał się 
do sztuki czy literatury, ujawniał zu¬ 
pełnie inną osobowość: żarliwego wy¬ 
znawcy w młodopolskim stylu. 

Żywo interesował się poezją, m.in. 
rosyjską i francuską sam zresztą tłuma¬ 
czył Jesienina i Błoka. Przez wiele lat ko¬ 
lekcjonował obrazy, w galerię niemalże 
zamieniając obszerne mieszkanie. [...] 
Ta kolekcja posiada zresztą wartość po¬ 
dwójną: estetyczną i dokumentalną, al¬ 
bowiem prawie każde płótno, chwaląc 
się swą jakością artystyczną, przypomi¬ 
na zarazem fakty z biografii Miernow- 
skiego i jego małżonki. [...] Do najlep¬ 
szych obrazów mieszkania przy ul. Ko¬ 
ściuszki należą dwa okazałe portrety 
z lat trzydziestych. Jeden przedstawia 
piękną młodą kobietę w zielonej suk¬ 
ni, z jabłkiem w dłoni i książką na ko¬ 
lanach, drugi - mężczyznę w okula¬ 
rach, przed którym dostrzec można faj¬ 
kę, czyli przedmiot w tym układzie zu¬ 
pełnie fantazyjny, jako że człowiek ten 
nigdy nie palił tytoniu. Ale Jan Wydra, 
twórca tych wizerunków Zofii i Kazi¬ 
mierza Miernowskich, uznał widocz¬ 
nie, że przedstawienie znanego adwo¬ 
kata bez fajki to zabieg uwłaczający po¬ 
wadze postaci. [...] [Wydra] tylko o trzy 



lata młodszy od Miernowskiego, szyb¬ 
ko zaprzyjaźnił się z prawnikiem, zbli¬ 
żając się również do Józefa Czechowi¬ 
cza, którego dwukrotnie sportretował 
w rysunku. Serdeczne więzy między 
tymi ludźmi nie osłabły nawet wów¬ 
czas, kiedy Wydra rozpoczął studia 
w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych, 
gdzie należał do najbardziej cenionych 
uczniów Tadeusza Pruszkowskiego, 
którzy w 1925 r. utworzyli „Bractwo św. 



Kazimierz Miernowski 
i Czechowicz. Własność 
Muzeum Lubelskiego 
w Lublinie (ze zbiorów 
Muzeum Literackiego im. 

J. Czechowicza w Lublinie). 
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Ludzie 


Jan Wydra, karykatura Ka- 
ziemierza Miernowskiego. 
Z albumu: Jan Wydra 
1902-1937. Twórczość, Ka¬ 
zimierz Dolny 2004. 


3 Tamże, s. 209-211. 

4 Tadeusz Kłak, Mate¬ 
riały..., s. 467. 



Łukasza” programowo nawiązujące do 
tradycji sztuki. 3 

KazimierzMiernowskinapisałpiękne wspo¬ 
mnienia o Czechowiczu. 

Tadeusz Kłak: Wspomnienie Kazimie¬ 
rza Miernowskiego o Czechowiczu nie 
było pisane z myślą o publikacji. Zano¬ 
towane pospiesznie na parę dni przed 
śmiercią, w chorobie, po prostu, by dać 
świadectwo. Waga tego świadectwa 
usprawiedliwia z pewnością jego druk. 
Zestawione z listami Czechowicza dają 
ciekawy dwugłos: wspomnienie i listy 
wzajemnie się dopełniają i wyjaśnia¬ 
ją. Wspomnienie to godzi doskonale 
uwielbienie dla poety z rzeczowością 
informacji. Miernowski okazuje rzad¬ 
ką wśród pamiętnikarzy cechę. Niemal 
całkowicie usuwa z planu swoją osobę, 
cały wątek skupia na osobie Czechowi- 



Karta z dedykacją (jej 
zbliżenie wyżej) i cztere¬ 
ma wierszami Czechowi¬ 
cza: Lublin, Wilno, Puławy, 
Zamość. Na dole dedyka¬ 
cja poety dla Kazimierza 
Miernowskiego - jej po¬ 
większenie obok. Z archi¬ 
wum Kazimierza Mier¬ 
nowskiego. W posiadaniu 
syna, Tomasza Miernow¬ 
skiego. 


Na sąsiedniej stronie: re¬ 
klama Biura Propagandy 
Konsumpcji Cukru w reda¬ 
gowanym przez Czecho¬ 
wicza „Kurierze Lubelskim" 
nr 57, 26 lutego 1932. 
Pismo w zbiorach WBP im. 
H.Łopacińskiego. 



cza. Przez to ma ono cechy całkowitej 
wiarygodności. 4 

Jeden z wieczorów spędzonych 
w mieszkaniu Miernowskich przy ul. 
Kościuszki 8, utrwalił poeta w wierszu 
Scherzo, pisząc na jego końcu: 

Zosi Miernowskiej 
i 

K. Miernowskiemu 
dziękując za nocleg 
sobota 1936 r. 

O wzajemnych, bardzo bliskich relacjach 
między Czechowiczem i Miernowskim 
niech świadczą fragmenty ich listów. List 
Miernowskiego do Czechowicza z 25 listo¬ 
pada 1938: 

Miło mi, że list do mnie napisałeś, 
i z k siążki się ucieszy łem, ale j ak to wszyst¬ 
ko mija i przechodzi. Dużo więcej zado- 
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wolenia dawała mi ta książeczka dawno 
temu, jeszcze na Misjonarskiej, niż teraz. 
Zmieniam się zapewne. 5 

OdpowiedźCzechowiczazWarszawy3 grud¬ 
nia 1938: 

Skąd ten ton pesymizmu w twoim krót¬ 
kim liściku? Myślę, że mało masz rozry¬ 
wek, mało „płodozmianu” duchowego, 
że obrastasz mchem. Nie daj się. Wiecz¬ 
na młodość zależy tylko od wewnętrzne¬ 
go życia naszego i od częstych wycieczek 
w krainy inne niż nasza codzienność. 6 


Potraktujmy jako ciekawostkę, że w jednym 
z listów do Maćkowskiej, wysłanym z War¬ 
szawy 8 lipca 1938, w prawym rogu u dołu 
Czechowicz nakleił małą (3x2 cm) fotogra¬ 
fię swojego portretu. Autora portretu nie 
udało się ustalić. Portret ten dotychczas nie 
został uwzględniony w żadnej publikacji. 7 

Jedenzpierwszychegzemplarzy Kamienia 
najprawdopodobniej otrzymał K. Miernow¬ 
ski. Czechowicz wpisał mu taką dedykację: 
„K. Miernowskiemu, Towarzyszowi jednej 
z mych dróg 13 VI11927r. J. Czechowicz" 8 . 


5 List od Kazimierza 
Miernowskiego, 

w: J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 421. 

6 List do tegoż, tamże, 
s. 422-423. 

7 Por. list do Marych- 
ny Maćkowskiej, tamże, 
s. 409, przypis 8. 

8 Por. list do Kazimierza 
Miernowskiego, tamże, 
s. 76, przypis 2. 
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Jerzy Pleśniarowicz 

1920-1978 


1 Krzysztof Pleśniaro¬ 
wicz, Jerzego Pleśniaro¬ 
wicza ślad pozostawio¬ 
ny, Kraków 1993, s. 9. 

2 Tamże, s. 11-13. 


Świetnie zapowiadający się poeta, którego 
można uznać za ostatniego przedstawicie¬ 
la awangardy lubelskiej. Jego zbiór poezji 
Śpiew pierwszy wydany w maju 1939, czyli 
tuż przed wojną, zamknął wyjątkowy okres 
w historii lubelskiej poezji. Recenzję z tego 
tomu pod wiele znaczącym tytułem Awan¬ 
garda idzie dalej zdążył jeszcze napisać 
i ogłosić (sierpień 1939) Józef Czechowicz. 
Poprzez życiorys Jerzego Pleśniarowicza 
możemy dowiedzieć się, jak wyglądało 
życie literackie „młodego Lublina" drugiej 
połowy lat trzydziestych. Środowiska, któ¬ 
remu z powodu wybuchu wojny nie dane 
było normalnie rozwinąć się. 

Jerzy Pleśniarowicz urodził się 7 stycznia 
1920 roku w Jekaterynosławiu na Ukrainie. 
Po wielu perypetiach rodzina Pleśniarowi- 
czów osiedliła się w 1922 roku w Lublinie. 
W 1926 roku rodzice poety rozwiedli się. 
Ojciec wyjechał do Warszawy, matka z sy¬ 


Jerzy Pleśniarowicz w gim¬ 
nazjum, Lublin 1929. Fot. 
z książki Krzysztofa Pleś¬ 
niarowicza Jerzego Pleśnia¬ 
rowicza ślad pozostawiony, 
Kraków 1993, Wydawni¬ 
ctwo „SZKICe". 



nem pozostała w Lublinie. Po jakimś czasie 
wyszła za mąż za lekarza Stefana Cybulskie¬ 
go zamieszkując wraz z synem przy ulicy 
1 Maja 51/5. Warto zwrócić uwagę na ten 
adres, bowiem w latach 30. było to miejsce 
spotkań najmłodszego środowiska literac¬ 
kiego Lublina. 

Kazimierz Pleśniarowicz [syn]: W1929 
roku [Jerzy Pleśniarowicz] rozpoczął na¬ 
ukę w „Gimnazjum Męskim Spółki Cy¬ 
wilnej Szkoły Średniej Szkoła Lubel¬ 
ska”. W roku 1931 przeniósł się do trze¬ 
ciej klasy Państwowego Gimnazjum 
imienia Stanisława Staszica w Lubli¬ 
nie, gdzie w roku 1938 uzyskał świadec¬ 
two maturalne typu humanistycznego. 
Podczas nauki w Gimnazjum Staszica 
Jerzy odegrał wśród rówieśników rolę 
niezwykłą, o czym [jego koledzy] żywo 
pamiętali jeszcze po wielu latach. [...] 
Wraz z Kałużyńskim i Hanzlem wyda¬ 
wał szkolną gazetkę ścienną i inicjował 
dyskusje, wywoływał rodzaj literackiej 
i polonistycznej rywalizacji. 1 
Mieszkanie Pleśniarowicza stało się „naj¬ 
młodszym" salonem literackim Lublina: 
Krzysztof Pleśniarowicz: Bywali [tu] 
często przyjaciele Jerzego [Pleśniarowi¬ 
cza] ze szkolnej lawy: Zygmunt Kałużyń¬ 
ski, Alfred Bier, [...] Wiesław Choiński 
[...], Jan Żurakowski, Kazimierz Koko- 
siński... Zaglądali poeci Drugiej Awan¬ 
gardy. 2 

„W Słońce" 

W roku 1936 w Gimnazjum im. Hetmana 
Jana Zamoyskiego wznowiono szkolne 
czasopismo „W Słońce" [jego założycielem 
w latach 1928/1929 był poeta Józef Łobo- 
dowski]. Do jego Komitetu Redakcyjnego 
wszedł Pleśniarowicz: 
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Kazimierz Pleśniarowicz: Obok Kazi¬ 
mierza Kokosińskiego, Stefana Skoczy¬ 
lasa, Igora Sikryckiego, Alfreda Biera, 
Wiesława Choińskiego, Julii Hartwig, 
Jadwigi Strachówny [...] Jerzy [Pleśnia¬ 
rowicz] byl jednym z najbardziej aktyw¬ 
nych autorów. 

Numer 1. z maja 1936 roku przy¬ 
niósł jego „szkolny” debiut: wiersz da¬ 
leko las (ten tytuł nada zbiorowi swych 
utworów z lat 1936-1938), jego recen¬ 
zję z nowej edycji Poezji Tarasa Szew¬ 
czenki, a także jego rozmowę z Koko- 
sińskim o Bronisławie Ludwiku Michal¬ 
skim, tragicznie zmarłym w 1933 [po¬ 
winno być: 1935] roku poecie z kręgu 
Czechowicza. W numerze 3/4 z kwiet¬ 
nia 1937 roku Pleśniarowicz publikuje 
wiersz stąd dedykowany Józefowi Cze¬ 
chowiczowi oraz obszerną Rozmowę 
z Józefem Łobodowskim? 

Julia Hartwig: Przed wojną wychodzi¬ 
ło w Lublinie pismo międzyszkolne, 
które nazywało się „W Słońce”. W tym 
piśmie ogłaszałam pierwsze moje wier¬ 
sze. W tym piśmie pracował Jerzy Pleś¬ 
niarowicz, który bardzo zaprzyjaźniony 
z Józefem Czechowiczem, mimo wiel¬ 
kiej różnicy wieku i uważał się jale gdyby 
za jego ucznia poetyckiego. Pamiętam 
nawet J. Czechowicz to pismo „W Słoń¬ 
ce” czytał i robił takie znaki przy wier¬ 
szach, co mu się podobało. 4 
Krzysztof Pleśniarowicz: Już na rok 
przed maturą Pleśniarowicz jako jedy¬ 
ny z grupy redaktorów pisma „W Słoń¬ 
ce” wkracza do dojrzałego życia litera¬ 
ckiego. W jednym z najpoważniejszych 
wówczas czasopism, stołecznym „Pio¬ 
nie” (nr 41 z 1937 roku) drukuje balla¬ 
dę o ułanach . 5 

Łobodowski i poezja ukraińska 

Krzysztof Pleśniarowicz: Opiekunem 
najmłodszego pokolenia lubelskich 
poetów był wówczas Józef Łobodowski 
(a nie, jak się powszechnie sądzi, Cze¬ 
chowicz). Zachęcony właśnie przez p. 
Łobodowskiego Pleśniarowicz nawią¬ 



zał kontakt z Kazimierzem Andrzejem 
Jaworskim, reaktorem chełmskiej „Ka¬ 
meny”. Dzięki tej zachęcie w 1938 roku 
w „Kamenie” ukazały się dwa wiersze 
Jerzego: dysonans (nr 3/4) i lublin kie¬ 
dy we mgle (nr 6). Łobodowski przyczy¬ 
nił się do debiutu Pleśniarowieża jako 
tłumacza: zamieścił jego przekład Koły¬ 
sanki Bohdana Ihora Antonycza w re¬ 
dagowanej przez siebie kolumnie „Li¬ 
teratura i Sztuka” w łuckim tygodniku 
„Wołyń” (nr 52 z 1937 toku). U Łobo¬ 
dowskiego wydrukował też Pleśniaro¬ 
wicz swój wiersz z wołynia oraz prze¬ 
kład Na prowincji G. Rodenbacha („Wo¬ 
łyń” nr 16/1938). 6 

Wspomina Zygmunt Kałużyński kolega 
szkolny Pleśniarowicza: 

W sytuacji, w jakiej był Lublin - mia¬ 
sto prowincjonalne, które żyło kon¬ 
wencjami - działalność Jerzego po- 


Julia Hartwig, Jerzy Pleś¬ 
niarowicz, Julia Deryng, 
Lublin 1939. Fot. z książ¬ 
ki Krzysztofa Pleśniarowi¬ 
cza Jerzego Pleśniarowi¬ 
cza ślad... (zob. podpis na 
s. 106). 


3 Tamże, s. 15. 

4 Maria Brzezińska, 
Wieczór literacki, Spot- 
kanie z Julią Hartwig 
(31 X 1981) Maria Brze- 
zińska. Audycja Radia 
Lublin. 

5 Krzysztof Pleśniaro¬ 
wicz, Jerzego Pleśniaro¬ 
wicza..., s. 18. 

6 Tamże, s. 17. 
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7 Tamże, s. 18. 

8 Poezja ziemi lubelskiej, 
dodatek niedzielny do 
„Expressu Lubelskie¬ 
go i Wołyńskiego” 1939, 
nr 159, s. nlb [4]. 


legała na popieraniu tego, co niekon¬ 
wencjonalne, co było nieznane, co było 
nowe - i niejako zaskakiwało bliskich... 
Już to samo, że Jerzy wziął się do po¬ 
ezji awangardowej, było na owe czasy 
szalenie śmiałym, ryzykownym kro¬ 
kiem w działalności kulturalnej. Jerzy 
po prostu szukał pustych miejsc i uwa¬ 
żał, że jego misją jest ich wypełnianie. 
Innym takim pustym miejscem był 
kontakt z kulturą ukraińską. Problem 
ukraiński był wówczas bardzo drażli¬ 
wy, przecież Ukraińcy nie zgadzali się 
na politykę ówczesnego państwa pol¬ 
skiego i właściwie byli w nieustannej 
rewolcie. Zadawanie się z nimi było ry¬ 
zykiem politycznym i życiowym... I na¬ 
gle Jerzy zaczyna się pasjonować Ukra¬ 
iną, tłumaczy wiersze ukraińskich po¬ 
etów, i nawet publikuje je. 7 


Wieczór poetycki 
w czasie Dni Lubelszczyzny 1939 

8 czerwca 1939 odbył się w Lublinie wieczór 
poetycki zorganizowany przez Czechowi¬ 
cza w ramach „Dni Lublina, Zamościa i Lu¬ 
belszczyzny" 4-11 czerwca. W programie 
wieczoru umieszczone jest nazwisko Ple- 
śniarowicza. Było to ostatnie wspólne spo¬ 
tkanie dużej grupy poetów lubelskich, na 
którym - dzięki zaproszeniu Czechowicza 
(patrz: Franciszka Arnsztajnowa) - zapre¬ 
zentowali swoje wiersze: Franciszka Arnsz¬ 
tajnowa, Konrad Bielski, Wacław Gralewski, 
Helena Platta, Władysław Podstawka, Hen¬ 
ryk Domiński, Jerzy Pleśniarowicz, Józef 
Czechowicz. Oto fragment recenzji z tego 
wieczoru z „Kuriera Porannego Lubelsko- 
Wołyńskiego": 

Publiczność szczególnie gorąco okla¬ 
skiwała poezję młodego, wielce utalen¬ 
towanego poety p. Jerzego Pleśniarowi- 
cza, którego tom wierszy Śpiew pierw¬ 
szy ukazał się ostatnio na pólkach księ¬ 
garskich, oraz Józefa Czechowicza. 8 


Fot. z Dni Lubelszczyzny. 
Własność Muzeum Lu¬ 
belskiego w Lublinie (ze 
zbiorów Muzeum Literac¬ 
kiego im. J. Czechowicza 
w Lublinie). 
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i Czechowicz 


Pierwszy zachowany list Czechowicza do 
Pleśniarowicza został wysłany z Warszawy 
19 listopada 1937. Wynika z niego, że ich 
znajomość trwała już jakiś czas. Być może po¬ 
czątek ich kontaktów związany jest z wystą¬ 
pieniem Czechowicza wGimnazjum Staszica, 
o którym „Kurier Poranny" (nr 143 z 24 maja 
1936) zamieścił następującą informację: 

W sali państwowego gimnazjum im. 
Stanisława Staszica odbędzie się dziś 
o godz. 18 wieczór artystyczny, w któ¬ 
rego programie przewidziane są muzy¬ 
ka i śpiew. Słowo wstępne wygłosi p. Jó¬ 
zef Czechowicz. 1 

O tym spotkaniu wspomniałteż Czechowicz 
w liście wysłanym do Wacława Mrozowskie- 
go z Lublina w dniu 23 maja 1936: 

Mam [...] dziś przemówienie wygłosić, 
a jeszcze nie pomyślałem nawet o jego 
koncepcji. 2 

Spotkanie to mogła organizować redakcja 
pisma szkolnego „W Słońce", które właś¬ 
nie w tym czasie zostało wznowione, zaś 
Pleśniarowicz był członkiem tej redakcji 
(pierwszy numer„W Słońce"po wznowieniu 
wyszedł w kwietniu 1936). 

Kilka dni wcześniej 21 maja 1936 r. od¬ 
było się podobne spotkanie w gimna¬ 
zjum im. J. Hetm. Zamoyskiego, w cza¬ 
sie którego Czechowicz wygłosił pre¬ 
lekcję o sztuce (informacja z kroniki 
szkolnej). Gimnazjum to było siedzi¬ 
bą redakcji pisma szkolnego „W Słoń¬ 
ce” którym opiekował się nauczyciel ję¬ 
zyka polskiego z tej szkoły Paweł Gdu¬ 
la. Pleśniarowicz jako jedyny z grona re¬ 
daktorów „W Słońce” miał bliski, osobi¬ 
sty kontakt poetą. 

Zygmunt Mikulski: [Czechowicz] był 
- można powiedzieć - per procura 
w naszym młodzieżowym gronie obec¬ 


ny za sprawą Pleśniarowicza, który od¬ 
był z nim wiele rozmów i nie skąpił nam 
z nich relacji w wielu kwestiach przyj¬ 
mując jego postawę. 3 
Anna Kamieńska: Ja [...] nie znałam 
Czechowicza niestety, ale opowiadał 
Pleśniarowicz, że Czechowicz czytał 
z młodym poetą każdy wers wiersza 
osobno i stawiał „plus”, „minus” - oce¬ 
niał w nim każde słowo stojące w linij¬ 
ce wiersza. Tak ważne to było dla nie¬ 
go. 4 

Czechowicz cenił Pleśniarowicza i wiązał 
z nim duże nadzieje. W liście wysłanym 
z Warszawy w dniu 4 grudnia 1937 do Janu¬ 
sza Różewicza (starszego brata Tadeusza) 
napisał: 

Jest w rodzinnym moim mieście Lub¬ 
linie bardzo ciekawy chłopiec 17-letni, 


1 J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 332, 
przypis 7. 

2 List do Wacława Mro¬ 
zowskiego, w: J. Cze¬ 
chowicz, Listy, s. 332. 

3 Zygmunt Mikulski, 
Moje dzisiejsze wczo¬ 
raj, w: Lublin literac¬ 
ki 1932-1982, red. Wal¬ 
demar Michalski i Jó¬ 
zef Zięba, Lublin 1977, 
s. 369. 

4 Maria Brzezińska, Po¬ 
wrót do źródeł, Audy¬ 
cja o Annie Kamień¬ 
skiej, Radio Lublin, 

19 X 1981 r. 



Jerzy Pleśniarowicz jako 
student polonistki, War¬ 
szawa 1939. Fot. z książki 
Krzysztofa Pleśniarowi¬ 
cza Jerzego Pleśniarowi¬ 
cza ślad... (zob. podpis na 
s. 106). 
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Jerzy Pleśniarowicz. Pokładam w nim 
wielkie nadzieje. Cóż, kiedy nie wiado¬ 
mo jeszcze, co z tego kwiatuszka wyroś¬ 
nie 

Zaś w liście wysłanym z Warszawy 25 stycz¬ 
nia 1 938 do Stanisława Czernika nazwał go 
„świetnie zapowiadającym się młody lubli- 
niakiem". 6 


5 List do Janusza Ró¬ 
żewicza, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy , s. 383. 

6 List do Stanisława 
Czernika, tamże, 393. 

7 Krzysztof Pleśniaro¬ 
wicz, Jerzego Pleśniaro- 
wicza..., s. 11-13. 

8 Tamże, s. 18-19 wraz 
z przypisem 1. 

9 Tamże, s. 19-20. 

10 Tamże, s. 20. 


Spotkania w mieszkaniu Pleś- 
marowicza - wizyta Miłosza 

Mieszkanie Pleśniarowicza stało się „naj¬ 
młodszym" salonem literackim Lublina: 

Krzysztof Pleśniarowicz: Bywali [tu] 
często przyjaciele Jerzego [Pleśniaro¬ 
wicza] ze szkolnej lawy: Zygmunt Kału¬ 
żyński, Alfred Bier [...], Wiesław Chiń¬ 
ski [...], Jan Żurakowski, Kazimierz 
Kokosiński... Zaglądali poeci Drugiej 
Awangardy. Zachował się list doktoro¬ 
wej Cybulskiej do syna, świeżo upieczo¬ 
nego studenta warszawskiej polonisty¬ 
ki, pisany na kilka miesięcy przed wy¬ 
buchem wojny: 

Cieszę się, że przyjęcie Twoich gości 
- wypadło dobrze i że pan Miłosz i pan 
Czechowicz są tak zadowoleni z pobytu 
w naszym domu. Starałam się, żeby czu¬ 
li się swobodnie i chociaż specjalnie nie 
urządzałam żadnego wystawnego przy¬ 
jęcia, a raczej wszystko było w domo¬ 
wym zakresie z winem włącznie. Jed¬ 
nak jedli ze smakiem i jak piszesz nawet 
to wino mojej roboty przypadło tak do 
gustu p. Czechowiczowi... 

Z tamtych lat pochodzi też amator¬ 
skie zdjęcie, które zrobił na balkonie 
z mieszkania Cybulskich jeden z kole- 
gówze „Staszica” Jan Żurakowski. Obok 
Czesława Miłosza stoją Jerzy z Mat¬ 
ką; Jerzy ma na rękach domowego jam¬ 
nika, Norę... Miłosz po raz ostatni za¬ 
trzymał się w tym mieszkaniu w pierw¬ 
szych dniach września 1939 roku. Pisał 
o tym w liście do syna Jerzego, Krzysz¬ 
tofa Pleśniarowicza: 

Znałem Pana Ojca. (...) Poznałem 
go chyba poprzez Czechowicza, zresz¬ 
tą prawie wszystko lubelskie trafiło do 


mnie przez niego. We wrześniu 1939 
roku byłem przez parę dni w Lublinie, 
bardzo możliwe, że też w mieszkaniu Dr 
Cybulskiego. Nosiłem wtedy coś w ro¬ 
dzaju munduru złożonego z przypad¬ 
kiem dobranych części i szukałem Cze¬ 
chowicza. Gdybym go znalazł, być może 
podzieliłbym jego los... [list z 6 stycznia 
1986 roku]. 7 

Korespondencja 
z Czechowiczem 

Krzysztof Pleśniarowicz: Czechowicz 
korespondował z [Jerzym] Pleśniaro- 
wiczem w latach 1937-1938. Zachowaną 
część tej korespondencji przedrukowa¬ 
no w edycji Listów Czechowicza, przy¬ 
gotowanej przez Tadeusza Kłaka. Nie¬ 
stety, wydanie to zawiera braki, np. w li¬ 
ście z 28 maja 1938 roku na stronie 403 
edytor zgodnie z nakazem cenzury usu¬ 
nął fragment z nazwiskiem Miłosza. 

Oto pełna wersja zdania [...]: 

Wkrótce otrzyma Pan I numer kwartalnika„Pió- 
ro", w którym zechce Pan uważnie przeczytać 
artykuł wstępny, prozę Miłosza, mój dramacik, 
antologię przekładówzApollinaire'a-słowem 
wszystko. 8 

Ten kontakt zaowocował publikacjami 
w „Pionie” i „Apelu” oraz przygotowy¬ 
wanymi dla Wydawnictwa Hoesicka to¬ 
mikami: „Arkusz Poetycki” [dokładnie 
rzecz biorąc, Arkusz Poetycki był wy¬ 
dawnictwem] i śpiew pierwszy. 

20 grudnia 1937 Czechowicz pisał do 
Pleśniarowicza: 

Chciałbym (...), aby Pan wydał sześć do siedmiu 
swoich wierszy w wydawnictwie ARKUSZ POE¬ 
TYCKI, którego prospekt załączam. 

Dwa kolejne listy Czechowicza przyno¬ 
szą pochwały i obietnice dalszych pu¬ 
blikacji: 

Dwa wiersze, które mi Pan przesłał - dobre 
i bardzo równe. Byłbym w kłopocie, gdyby Pan 
chciał ode mnie określenia, który z nich lep¬ 
szy. (...) Jednym z„Arkuszy" ucieszy się Pan lub 
przerazi. Będzie to bowiem ekstrakt Pańskiego 
tomu (...). [Warszawa, 19 kwietnia 1938] Win¬ 
szuję matury oraz postępu w wierszach. Ile- 
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kroć Pan przyśle mi swój nowy [!] rękopisy, czy¬ 
tam je z przyjemnością. W najbliższym „Apelu" 
będzie wydrukowany Pański wiersz (Warsza¬ 
wa, 28 maja 1938). 9 

Wyjazd do Warszawy 

Krzysztof Pleśniarowicz: Razem z ma¬ 
turą [Jerzy] Pleśniarowicz uzyskał I na¬ 
grodę w konkursie polonistycznym Pol¬ 
skiej Akademii Literatury, za rozpraw¬ 
kę na temat: Udowodnić, że literatura 
polska jest jednym z ciągłych przejawów 
kulturalnej łączności z Zachodem. 10 
Fakt ten został odnotowany w Antologii 
współczesnych poetów lubelskich wydanej 
w Lublinie w 1939 roku w tekście Feliksa 
Araszkiewicza pt. Ruch literacki w Lubel- 
szczyźnie 1918-1938, gdzie możemy znaleźć 
krótkie zdanie: 

Jerzy Pleśniarowicz (nagrodzony na 
konkursie polonistycznym P.A.L. dla 
maturzystów szk. Średnich). 11 

Po maturze w roku 1938 Pleśniarowicz prze¬ 
nosi się do stolicy, gdzie mieszka i pracuje 
jego ojciec. W liście wysłanym z Warszawy 
w dniu 10 lipca 1938 Czechowicz napisze: 
„Grono lubliniaków oczekuje Pana". 12 

śpiew pierwszy - Awangarda 
idzie dalej 

W maju 1939 roku wydawnictwo Hoesic- 
ka opublikowało zbiorek poetycki śpiew 
pierwszy. Przygotowywany również tam 
Arkusz poetycki nie zdążył się już ukazać 
- wybuchła wojna. Ukazała się natomiast 
recenzja Czechowicza ze śpiewu pierwszego 
(„Kurier Poranny" 4 sierpnia 1939) zatytu¬ 
łowana Awandarda idzie dalej (w kopii ma¬ 
szynopisu jest tytuł: „Śpiewpierwszy" J. Ple- 
śniarowicza). Oto fragment tej recenzji: 
Tomik wierszy Pleśniarowicza jest nie¬ 
wielki i liczy ledwie 32 strony, a zawie¬ 
ra 15 utworów. Mimo to materiał ten 
nie jest zbyt skąpy, aby go użyć do ana¬ 
lizy i wyprowadzenia pewnych wnio¬ 
sków. 13 [...] 

Gdyby się chciało szukać najbliższych 
Pleśniarowiczowipokrewieństwpoetyc- 
kich, należałoby upatrywać je nie w po¬ 


ezji polskiej, lecz w ukraińskiej, a zwłasz¬ 
cza w Pawle Tyczynie z pierwszego, me¬ 
lodyjnego okresu jego twórczości. 

O całości sprawy trzeba powiedzieć: 
udany, piękny debiut. 14 
Bardzo interesującą informację podaje Jan 
Smolarz: 

Dziewiętnastoletni J erzy Pleśniarowicz, 
wtedy student p olonistyki UW, w czasie 
odwiedzin w mieszkaniu Czechowicza 
przy ul. Narbutta w Warszawie w dniu 
1 VI1939 r. do swej pierwszej [...] pub¬ 
likacji poetyckiej [śpiew pierwszy] wpi¬ 
sał wyznanie: 

„Panu Józefowi Czechowiczowi pierw¬ 
szemu wśród poetów, do którego utwo¬ 
rów przywiązałem się tak bardzo, ze 
wspomnieniami Lublina, wszystkich roz¬ 
mów, książek, obrazów te wiersze napisa¬ 
ne dla młodości i przyjaźni [,..]” 15 . 

Pamięci Czechowicza poświęcił Pleśnia¬ 
rowicz napisany w czasie okupacji wiersz 
pieśń. W pierwszym po wojnie numerze wy¬ 
chodzącego w Lublinie „Zdroju" („Kultura 
- Życie - Sztuka") z 1 września 1945 ukazał 
się artykuł Pleśniarowicza pt. Poeta ziemi lu¬ 
belskiej. Był to pierwszy tekst w powojennej 
polskiej prasie mówiący o twórczości Cze¬ 
chowicza. W roku 1978 w „Dialogu" (nr 7) 
opublikował Pleśniarowicz tekst Czecho¬ 
wicz w teatrze Kantora. 


11 Feliks Araszkiewicz, 
Ruch literacki w Lubel- 
szczyźnie 1918-1938. Cy¬ 
fry, daty, tytuły, nazwi¬ 
ska, w: Antologia współ¬ 
czesnych poetów lu¬ 
belskich, Lublin 1939, 

s. 180. 

12 List do Jerzego Pleśnia¬ 
rowicza, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 409. 

13 Józef Czechowicz, 
Awangarda idzie da¬ 
lej, w: tenże, Wyobraź¬ 
nia stwarzająca. Szki¬ 
ce literackie, oprać. Ta¬ 
deusz Klak, Lublin 1972, 
s. 274. 

14 Tamże, s. 277. 

15 Jan Smolarz, W bi¬ 
bliofilskim kręgu Józe¬ 
fa Czechowicza, nadbit¬ 
ka z „Rocznika Biblio¬ 
teki Narodowej" War¬ 
szawa 1986, t. XVII- 
XVIII, s. 347. Tomik jest 
w Muzeum Czechowi¬ 
cza (nr inw. 46.) 


Czesław Miłosz, Jerzy Pleś¬ 
niarowicz i jego matka, 
Lublin ok. 1938 roku. Fot. 
z książki Krzysztofa Pleś¬ 
niarowicza Jerzego Pleśnia¬ 
rowicza ślad... (zob. podpis 
na s. 106). 
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1 Maria Gawarecka, 
Franciszek Raczkowski 
(1871-1947), w: Sylwet¬ 
ki bibliofilów lubelskich, 
red. Maria i Henryk Ga- 
wareccy, Lublin 1985, 

s. 21-25. 

2 Za: M. Gawarecka, 
Franciszek..., s. 24. 


Franciszek Raczkowski. 
Fot. ze zbiorów WBP im. 
H. Łopacińskiego (sygn. 
369/1, nr 894). 
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1871-1947 


Maria Gawarecka: Franciszek Racz¬ 
kowski - księgarz, bibliofil, z wykształ¬ 
cenia samouk. Byl nie tylko miłośnikiem 
ksiąg, ale również, jak mówiono „cho¬ 
dzącą bibliografią”. Urodził się 11 wrze¬ 
śnia 1871 roku we Włocławku. [...] Od 
najmłodszych lat lubił książki, posta¬ 
nowił zostać księgarzem. [...] Otworzył 
w Lublinie własną księgarnię w latach 
od lipca 1900, do końca 1908 roku. [...] 
Księgarnia Franciszka Raczkowskiego 
miała nie tylko różnojęzyczne zbiory 
książek ale również skład nut i dział an¬ 
tykwaryczny. Mieściła się na Krakow¬ 
skim Przedmieściu 36 - obecnie 34. [...] 
Zmuszony jednak różnymi wydarze¬ 
niami i wypadkami sprzedał w końcu 
1908 roku swą Księgarnię firmie Gebe¬ 
thnera i Wolffa w Warszawie, zostając 
kierownikiem ich Lubelskiego Oddzia- 



księgarz lubelski 


łu do końca 1926 r. [do roku 1914 mie¬ 
ściła się ona wciąż pod adresem Kra¬ 
kowskie Przedmieście 34. Od sierpnia 
1914 zajmowała pomieszczenia w hote¬ 
lu „Europejskim” pod numerem 31]. [...] 
W styczniu 1927 roku rozstał się z firmą 
Gebethnera i Wolffa i został współwła¬ 
ścicielem i kierownikiem Księgarni Na¬ 
uczycielskiej w Lublinie prowadzonej 
pod dawną firmą Michała Arcta i Spół¬ 
ki aż do jej likwidacji w 1932 roku. Od 
1937 roku zaczął pracować w Księgar¬ 
ni św. Wojciecha, w oddziale lubelskim 
przy ul. Kapucyńskiej l. 1 

Księgarnia Raczkowskiego 

Maria Gawarecka: „Kiedy p. Franci¬ 
szek Raczkowski założył własną księ¬ 
garnię” [1900-1908] pisał Feliks Arasz- 
kiewicz „nastał prawdziwy raj dla bi¬ 
bliofilów, tym bardziej, że była tam an- 
tykwarnia. [...] Często p. Raczkow¬ 
ski przyjmował od miłośników książek 
zbywające egzemplarze »rzadkości« na 
spłatę długu lub w drodze zamiany na 
inne...” 2 . 

Stałymi gośćmi księgarni byli lubelscy ucze¬ 
ni: profesor Hieronim Łopaciński, doktor 
Jaczewski, Jaworski, Biernacki, ks. Ludwik 
Zalewski, prawnicy, dziennikarze, literaci, 
pedagodzy. Byli to nie tylko odbiorcy ksią¬ 
żek, ale i serdeczni przyjaciele Raczkowskie¬ 
go, którzy służyli pomocą, gdy zbliżał się ter¬ 
min płatności weksli, a kasa świeciła pustką. 
Bibliofile przychodzili tutaj, aby obejrzeć 
nowe książki, dowiedzieć się, co nowego wy¬ 
szło, jakie wydawnictwa sprowadzono ostat¬ 
nio z zagranicy. Do późnych godzin nocnych 
dyskutowali i słuchali odczytów. 

Feliks Araszkiewicz: Pan Raczkow¬ 
ski zaraz dał książeczkę [jakąś przykła- 
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dową książkę], do przejrzenia miejsco¬ 
wej inteligencji, dość licznie jak zwykle 
wieczorami zebranej w jego gościnnej 
księgarni. Zaledwie któryś z klientów 
odczytał półgłosem kilka rymów na¬ 
stąpił wśród zebranych szalony wybuch 
śmiechu. Po nowym ustępie, nowa sal¬ 
wa śmiechu. W ten sposób księgarnia 
stanowiła swego rodzaju salon. 3 
Teresa Lisiecka: Nauczyciele i ucznio¬ 
wie szkól lubelskich [...] otrzymywa¬ 
li zza kordonu potajemnie za pośredni¬ 
ctwem Raczkowskiego pełne teksty ro¬ 
mantyków: Mickiewicza i Słowackiego. 
Wspomina to uczeń jednej z lubelskich 
szkól Drzewiecki: „[...] pamiętamy lata 
niewoli kiedy z pańskich rąk trafiało do 
nas niezależne słowo, tajne, które budzi¬ 
ło w nas bojową wolę buntu przeciwko 
najeźdźcy, najszlachetniejszą tęsknotę 
za wyzwoleniem.” [...] Do 1915 r. posia¬ 
dał różne nielegalne wydawnictwa, czy¬ 
li tzw. bibułę oraz ułatwiał młodzieży 
odbywanie poufnych zebrań. 4 
Maria Gawarecka: Najrzadsze druki, 
najbardziej prześladowane przez cen¬ 
zurę rosyjską książki lub zakordonowe 
wydawnictwa periodyczne oddawał na 
spłatę ratami w nader dogodnych ter¬ 
minach. O ile cenzura warszawska po¬ 
wycinała kartki pism lwowskich lub 
krakowskich, to Raczkowski wykupy¬ 
wał wycięte kartki z rąk woźnych urzę¬ 
du cenzury i gratis doręczał je swym 
stałym odbiorcom. 5 
Teresa Lisiecka: Dziewiątego wrześ¬ 
nia 1939 r. w czasie lotniczego bombar¬ 
dowania Lublina spłonął dom hotelu 
„Victoria” w którym od czasu założenia 
(23 sierpnia 1923 r.) mieściła się księgar¬ 
nia. Zniszczone zostały wówczas księgi 
handlowe, wyposażenie księgarni oraz 
większa część innych materiałów. Książ¬ 
ki, które wydobył Raczkowski z płoną¬ 
cego budynku i gruzów, zostały umiesz¬ 
czone w podziemiach klasztoru OO. 
Kapucynów. Po kilku miesiącach prze¬ 
niesiono je do odbudowanej części par¬ 
terowej domu przy ulicy Kapucyńskiej 


nr 1. Dzięki ofiarnej pracy całego perso¬ 
nelu utrzymano tu prowizoryczny ruch 
księgarski. W 1941 r. Księgarnia św. 
Wojciecha była jedyną polską placów¬ 
ką, gdzie można było jeszcze swobod¬ 
nie mówić po polsku, gdzie nie wisiała 
swastyka i portret Fiihrera. 

W dniu 23 lipca 1944 r. księgarnia 
uległa całkowitemu zniszczeniu, Racz¬ 
kowski utracił kolejne miejsce pracy. 
Z gruzów i popiołów wydobywał sam 
i przy pomocy nielicznego persone¬ 
lu księgarni oraz przechodniów książ¬ 
ki i czasopisma. Wspólnie z Krankow- 
skim uporządkowali uratowany księ¬ 
gozbiór, sporządzili remanent ocala¬ 
łych książek. Zaopatrzyli je ekslibrisem 
następującej treści: „Strzeż skarbu pol¬ 
skiej książki. Książka uszkodzona wy¬ 
dobyta z gruzów zniszczonej w działa¬ 
niach wojennych Księgarni Św. Wojcie¬ 
cha w Lublinie przy ul. Kapucyńskiej”. 6 
Franciszek Raczkowski umiera 18 maja 
1947. 

Lubelskie Towarzystwo 
Miłośników Książki 

Maria Gawarecka: Był członkiem-za- 
łożycielem w 1926 r. Lubelskiego To¬ 
warzystwa Miłośników Książki w gro¬ 
nie takich osób jak - ks. dr Ludwik Za¬ 
lewski, dr Feliks Araszkiewicz, dr Julian 
Krzyżanowski, poeta Józef Czechowicz, 
dr Ludwik Kamykowski, Zygmunt Toł¬ 
wiński, Jan Śmieciuszewski. 

Pierwsze organizacyjne posiedzenie 
Towarzystwa miało miejsce 18 czerwca 
1926 r. właśnie w Księgarni Gebethne¬ 
ra i Wolffa [obecnie Krakowskie Przed¬ 
mieście 31], którą kierował Fr. Racz¬ 
kowski. Tutaj wybrano prezesem dra 
Ludwika Zalewskiego i sekretarzem 
dra Feliksa Araszkiewicza. Sam zwią¬ 
zał się tak mocno z grupą bibliofilów, 
że własnym kosztem wydał dwie pierw¬ 
sze cenne pozycje Biblioteczki LTMK 
w nakładzie 500 egz. każda dla Zjazdu 
Bibliofilów Polskich we Lwowie w roku 
1928. Byl to sławny Genethliacon i Fe- 


3 Teresa Lisiecka, Dzia¬ 
łalność księgarska Fran¬ 
ciszka Raczkowskiego 

w latach 1900-1947, w: 
Studia z dziejów dru¬ 
karstwa i księgarstwa 
w Lublinie w XIX i XX 
wieku, red. Bartłomiej 
Szyndler, Lublin 1988, 
s. 192. 

4 Tamże, s. 192-193. 

5 Maria Gawarecka, 
Franciszek..., s. 24. 

6 Teresa Lisiecka, Dzia¬ 
łalność księgarska..., 

s. 196. 
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7 Maria Gawarecka, 
Franciszek..., s. 21, 27. 

8 Księga protokołów ze¬ 
brań LTMK z lat 1926- 
1932, Zbiory Specjalne 
WBP im. H. Łopaciń- 
skiego, rkps 2267, k. 45. 


liksa Araszkiewicza Hieronim Łopaciń- 
ski. [...] 

W 1933 roku dla uczczenia 50-lecia 
pracy księgarskiej Lubelskie Towarzy¬ 
stwo Miłośników Książki dedykowało 
Fr. Raczkowskiemu swoją czwartą po¬ 
zycję Biblioteczki LTMK - Dwie satyry 
Franciszka Zabłockiego. [...] 

Franciszek Raczkowski był niewątpli¬ 
wie mecenasem książki, bo nie żałował 
ani czasu ani pieniędzy na ich ochronę 
i trwałość ich istnienia. 

Będąc samoukiem zdobył wiedzę 
nieprzeciętną w dziedzinie bibliogra¬ 
fii polskiej, znawstwa i rozumienia war¬ 
tości wielkich dzieł kultury narodowej. 
Swoją skromną zawodową i społeczną 
pracą zasłużył na miano - prawdziwe¬ 
go Bibliofila! 7 

W Księdze protokółów LTMK można prze¬ 
czytać wpis Czechowicza podsumowujący 
działalność lubelskich bibliofilów w roku 
1931. Znajdujemy w nim nazwisko Racz¬ 
kowskiego: 

Najczęściej w tym roku widywali się 
kompanionowie: ksiądz prezes, pan 
Araszkiewicz, pan Czechowicz, pan 
Raczkowski, pan Tołowiński, a także 
panowie Kukulski i Ziółkowski. 8 


Reklama z „Przeglądu Lu- 
belsko-Kresowego" nr 5, 
luty 1925. Pismo w zbio¬ 
rach im. H. Łopacińskiego. 


Raczkowski i Czechowicz 

Czechowicz nie mógł nie znać Raczkowskie¬ 
go. Wszystkie księgarnie, w których praco- 
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wał księgarz - Krakowskie Przedmieście 36, 
obecnie 34 (1900-1914); Krakowskie Przed¬ 
mieście 31, Hotel Europejski (1914-1927); 
Krakowskie Przedmieście 15 (1927-1933); 
Kapucyńska 1 (1937-1939) - położone były 
w centrum miasta, tuż obok Kapucyńskiej 
3, gdzie urodził się i wychował Czechowicz. 
Jedna z wizyt poety w księgarni, w której 
pracował Raczkowski została opisana we 
wspomnieniach Witolda Chomicza. Był to 
rok 1923, koniec wakacji: 

Z Józefem Czechowiczem zetknąłem się 
po raz pierwszy w lubelskiej filii księgar¬ 
ni Gebethnera i Wolffa, mieszczącej się 
na Krakowskim Przedmieściu w okaza¬ 
łym budynku hotelu „Europejskiego” - 
była to jesień 1923 roku. Ówczesny kie¬ 
rownik [Franciszek Raczkowski] księ¬ 
garni, typ polonusa o szczuplej rasowej 
twarzy, z sumiastymi wąsami, byl me¬ 
cenasem sztuki oraz przyjacielem mło¬ 
dzieży interesującej się książkami. Przy¬ 
nosiłem mu już od jakiegoś czasu swo¬ 
je mniej lub więcej udane rysunki mo¬ 
tywów Lublina, które on z powagą kry¬ 
tykował i oceniał, lub też, jeśli mu który 
z nich podobał się, to kupował za skrom¬ 
ną cenę, jak mówił, „na materiały malar¬ 
skie”. Uszczęśliwiony transakcją, zazwy¬ 
czaj natychmiast nabywałem upatrzo¬ 
ną wcześniej książkę, kompletując swoją 
pierwszą bibliotekę, składającą się wów¬ 
czas głównie z tomików poezji, zarówno 
dawnej, jak i najnowszej. 

Po feriach wakacyjnych, mając zapeł¬ 
nioną teczkę widokami Starego Miasta 
i „kompozycjami” pokazałem jej zawar¬ 
tość w kącie za ladą księgarską. Po prze¬ 
glądzie starszy pan oświadczył, że nie¬ 
które mu się podobają i wysunął propo¬ 
zycję stałej komisowej sprzedaży, a na 
razie kupno dwu motywów ze Starego 
Miasta pod warunkiem oprawy w szkło 
i lamówkę. Wyznaczył nawet cenę, jaką 
mógłbym uzyskać z takiej transakcji. 
Mając ambicję pokrywania kosztów ma¬ 
teriałów malarskich, oraz, w dalekich 
marzeniach, nabycie używanego rowe¬ 
ru, z radością przyjąłem propozycję. 
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Zauważyłem, że jedyny klient księ¬ 
garni, skrupulatnie wertując półki 
z książkami, z zainteresowaniem przy¬ 
słuchuje się naszej rozmowie. Gdy już 
żegnałem się, podszedł do nas, z mi¬ 
łym uśmiechem zwrócił się do księga¬ 
rza i zapytał: „Może pan nas zapozna? 
Czy mogę i ja zobaczyć?” Z przyjemno¬ 
ścią otworzyłem swoją teczkę ponow¬ 
nie, a on podając mi rękę wyrzekł dość 
głośno „Czechowicz” i z wielką uwagą 
oglądał zawartość teczki. 9 

fc- 

Zachowało się wydawnictwo Towarzystwa 
Miłośników Książki pt. Dwie satyry Fran¬ 
ciszka Zabłockiego (książki, którą lubelscy 


bibliofile dedykowali Raczkowskiemu na 
50-lecie pracy księgarskiej) 10 z własnoręcz¬ 
ną dedykacją Józefa Czechowicza zawiera¬ 
jącą fraszkę dla Franciszka Raczkowskiego 
pt. Do jubilata : 

Gdym czytał epigramy widziałem, że często 
jubilat na mej twarzy spojrzeniem zawisał, 
bo nie o jubilacie. Tłomaczę się gęsto: 
co mu chciałem napisać, to już Boy napisał". 

W Nowościach lubelskich wydanych w 1931 
roku przez J. Czechowicza i Spółkę znalazła 
się następująca pozycja: 

RACZKOWSKI FR. O skutecznym 
strat sposobie. (Karta z dziejów Lub. 
Tow. Mil. Książek). Nakładem Gebeth¬ 
nera, Wolffa i Arcta. Lublin 1930. 12 


9 Witold Chomicz, 
Okruchy wspomnień, 
w: Spotkania z Czecho¬ 
wiczem. Wspomnienia 

i szkice, oprać. Sewe¬ 
ryn Pollak, Lublin 1971, 
s. 127-128. 

10 Książka przedruko¬ 
wana w „Bibliotekarzu 
Lubelskim” 1969, nr 1-2. 

11 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 29. 

12 Tenże, Nowości lubel¬ 
skie. Katalog regionalny 
najwybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych , Lublin 
1931, s. 13. 



Budynek hotelu „Metoda" 
spalony w wyniku nalotu 
9 września 1939. Z miesz¬ 
czącej się w nim księgar¬ 
ni Franciszek Raczkowski 
wydobywał książki, któ¬ 
re przetrwały bombar¬ 
dowanie. Tego też dnia 
w podobnie usytuowanym 
budynku, ale przecznicę 
dalej w prawo, zginął Cze¬ 
chowicz. Fot. z dokumen¬ 
tacyjnego albumu Znisz¬ 
czenia w Lublinie na skutek 
bombardowania przez 
Niemców dn. 9.IX.1939r. 

W zbiorach Archiwum 
Urzędu Miasta Lublina. 

Por. fot. na s. 309. 
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Daniel Śliwicki 

1873-1921 



Daniel Śliwicki. Fot. ze 
zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (sygn. 3695/1, 
nr 10146). 


Wacław Giełżyński: Pierwsze 
bez wątpienia miejsce wśród 
lubelskich zawodowców 
dziennikarskich [począt¬ 
ku XX wieku] należało 
do Daniela Śliwickiego, 
który przez 14 lat pro¬ 
wadził „Ziemię Lubel¬ 
ską” łącząc pracę dzien¬ 
nikarską z polityczną. 
Urodzony w 1873 roku 
w Warszawie, jako syn 
majstra tapicerskiego te¬ 
atrów warszawskich i brat 


znakomitego aktora Józefa 
Śliwickiego, długoletniego pre¬ 
zesa Związku Artystów Scen Pol¬ 
skich (ZASP), otrzymał zrazu wykształ¬ 
cenie zawodowe stolarza. Ale wrodzo¬ 


ne zamiłowanie do wiedzy i wyniesio¬ 
ny z domu gorący patriotyzm skiero¬ 
wały go ku polityce. Samokształceniem 
i udziałem w konspiracji narodowej 
rozszerza swe horyzonty myślowe. [...] 


1 Wacław Giełżyń¬ 
ski, Dziennikarze lu¬ 
belscy (Fragment wspo¬ 
mnień), „Prasa współ¬ 
czesna i dawna" 1958, 
nr 3, s. 121-122. 

2 Ireneusz J. Kamiń¬ 
ski, Życie artystyczne 
w Lublinie 1901-1926, 
Lublin 2000, s. 193-194. 

3 Tamże, s. 194. 


W 1907 r. zostaje aresztowany z powo¬ 
du nieukończonej dawnej sprawy nie¬ 
legalnego wyjazdu za granicę w wie¬ 
ku poborowym, ukrywania się pod fał¬ 
szywym nazwiskiem i akcji patriotycz¬ 
nej. Dzięki zabiegom brata Józefa udaje 
się sprawę zatuszować i Daniel Śliwic¬ 
ki osiedla się w Lublinie, obejmując re¬ 
dakcję „Ziemi”. 

Z walorami pisarskimi łączy on zdol¬ 
ności administracyjne. Pracowitością 
i solidnością dochodzi do przejęcia wy¬ 
dawnictwa na własność, rozwinięcia 


go i zaopatrzenia we własną drukar¬ 
nię. Emancypuje się też spod wpływów 
Narodowej Demokracji, idąc za kie¬ 
runkiem niepodległościowym przeciw 
ugodowości endecji. W latach wojny 
popiera ruch legionowy. Umarł w sile 
wieku 23 stycznia 1921 r., pozostawia¬ 
jąc prosperujący warsztat prasowy ro¬ 
dzinie. W wydaniu książkowym wyszło 
jego studium Twórczość literacka Sta¬ 
nisława Wyspiańskiego. Daniel Śliwic¬ 
ki, jako redaktor i wydawca, wychował 
kilku młodych dziennikarzy na gruncie 
lubelskim, wśród których wymienić na¬ 
leży Wiktora Wronę i Franciszka Gło¬ 
wińskiego. 1 

Ireneusz Kamiński: Kilkanaście dni 
przed zgonem ów światły publicysta 
zdążył wprowadzić do swojej gazety 
dodatek pt. „Tygodnik Artystyczno-Li¬ 
teracki” poświęcony zagadnieniom kul¬ 
tury, sztuki, historii i literatury. 2 
Był to pierwszy w Lublinie czasów niepod¬ 
ległości tytuł o takiej właśnie tematyce, zin¬ 
tegrowany co prawda z dziennikiem, lecz 
względnie autonomiczny. Jakby tego było 
mało, w gazecie wyodrębniono równolegle 
inny jeszcze „Dodatek w którym rów¬ 
nież zamieszczono wypowiedzi o sprawach 
kultury" 3 . 

Kontynuatorem dzieła Śliwickiego był 
wspomniany wyżej Franciszek Głowiński. 
Po śmierci Śliwickiego ożenił się on z wdo¬ 
wą po Danielu Śliwickim - Ireną zostając 
tym samym ojczymem dwóch córek Danie¬ 
la. W jednej z nich, Michalinie, kochał się 
Józef Czechowicz. 
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Michalina Śliwicka 

1907 —? 


Córka Daniela i Ireny Śliwickich, urodzona 
18 kwietnia 1907. Daniel Śl iwicki był założy¬ 
cielem i redaktorem dziennika „Ziemia Lu¬ 
belska". W jakiś czas po jego śmierci w 1921 
roku Irena Śliwicka wyszła powtórnie za 
mąż za Franciszka Głowińskiego - wydawcę 
m.in. „Expressu Lubelskiego" i w później¬ 
szych latach przyjaciela Czechowicza. Tak 
więc Michalina była pasierbicą zaprzyjaź¬ 
nionego z Czechowiczem Franciszka Gło¬ 
wińskiego. 

Kazimierz Miernowski: Obaj składa¬ 
liśmy wizyty w domu państwa Głowiń¬ 
skich, gdzie były dwie córki p. Głowiń¬ 
skiej z pierwszego małżeństwa i tu do 
jednej z nich, p. Inki Sliwickiej poczuł 
miłość. Było to drugie jego poważne 
uczucie 1 - trwało to przez kilka lat i pod 
jego wpływem napisał kilka pięknych 
erotyków. 2 

Potwierdzeniem tego są słowa samego 
Czechowicza z listu wysłanego 18 kwietnia 
1927 do Miernowskiego: 

Dziewczęta [siostry Michalina i Jani¬ 
na Sliwickie] dopiero przyjechały spod 
Warszawy. Dopiero po ogromnym na¬ 
pięciu radości, że ją widzę po tak dłu¬ 
giej przerwie, uświadomiłem sobie, że 
jednak kocham tę dzieweczkę [Micha¬ 
linę Śliwicką]. Notabene skończyła dzi¬ 
siaj 20 lat, jest więc kobietą a nie dziew¬ 
czynką. 3 

Jednym z pierwszych śladów znajomości 
Czechowicza z Inką Śliwicką jest wzmianka 
o niej w liście do Konrada Bielskiego wysła¬ 
nym z Brodów 16 lipca 1925: 

Piszę listy na wszystkie strony świata, 
ale dotąd otrzymałem tylko jedną od¬ 
powiedź od... Inki Sliwickiej. 4 

Nie wiadomo, kiedy i gdzie Czechowicz 
i Śliwicka widzieli się po raz pierwszy, ale 


można domniemywać, że mogło się to stać 
przed samym wybuchem wojny, kiedy on 
miał lat 11, a ona 7, na ul Kapucyńskiej. Tam 
pod numerem 4 przez kilka lat mieściła się 
przed pierwszą wojną światową redakcja 
„Ziemi Lubelskiej". Michalina mogła przy¬ 
chodzić wówczas do swojego ojca w odwie¬ 
dziny, Czechowicz zaś urodził się i do 1921 
roku mieszkał w suterenie na Kapucyńskiej 
3, po przeciwnej stronie ulicy. 

Według Tadeusza Kłaka Czechowicz 
chciał poślubić Michalinę, ale nie pozwoli¬ 
ła na to jej rodzina - mając inne plany ma¬ 
trymonialne wobec córki 5 . Zapewne tego 
właśnie dotyczą słowa Czechowicza z listu 
wysłanego przez Czechowicza do Wacława 
Gralewskiego z Berezy Kartuskiej 2 wrze¬ 
śnia 1929: 

Musiałem się jeszcze zrobić chłodniej¬ 
szy wobec niego [Franciszka Głowiń¬ 
skiego] i jego rodziny z pewnych wzglę¬ 
dów. Jeśli coś będziesz wiedział o ślubie 
[Michaliny Sliwickiej], napisz mi. Mało 
mnie to już obchodzi, ale zawsze ciekaw 
jestem losów miłej dziewczynki. 6 
O tym, że w tym czasie wciąż był zakochany 
w Śliwickiej, świadczy zdanie z listu do Kazi¬ 
mierza Miernowskiego wysłanego z Berezy 
Kartuskiej 28 września 1929: 

Myśli nie odżywiane niczym nowym 
plączą się wokół tych samych rzeczy 
[...]: matka, wiersze, Inka. [...] Wczoraj 
znowu myślałem o Ince. Nie, nie mogę 
do niej napisać, choć tak bardzo tego 
chcę. Jedyna rzecz, jaką zrobię, to chyba 
będzie karta imieninowa (jutro imieni¬ 
ny), bo przecież wypada... 

Bardzo cię proszę, gdy ją zobaczysz, 
napisz mi wszystko nowe: co robi, co 
myśli, jak się czuje, byłbym ci wdzięcz¬ 
ny, gdybyś naprowadził rozmowę na 


1 Mówiąc o „drugim 
uczuciuj Miernow¬ 
ski sugeruje, że było 
wcześniej jakieś „pierw¬ 
sze”. Możliwe, że cho¬ 
dzi tu o uczucie poe¬ 
ty do jego ucznia ze Sło- 
bótki o imieniu Zenon. 
Czechowicz pisał o tym 
w jednym z fragmen¬ 
tów dziennika z 1922 
roku. Prawdopodobnie 
uczucie to było powo¬ 
dem przeniesienia poe¬ 
ty w trakcie roku szkol¬ 
nego do Włodzimierza 
Wołyńskiego. 

2 Kazimierz Miernow¬ 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spot¬ 
kania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Polak, 
Lublin 1971, s. 476. 

3 List do Kazimie¬ 
rza Miernowskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Klak, 
Lublin 1977, s. 76. 

4 List do Konrada Biel¬ 
skiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 62. 

5 Por. List do Wacława 
Gralewskiego, tamże, 
s. 105, przypis 9. 

6 List do tegoż, tamże, 
s. 104. 


nr 30 (2006) SCRiPTORES 


117 



Ludzie 


7 List do Kazimierza 
Miernowskiego, tamże, 
s. 107, 110. 

8 Do ślubu nie doszło. 
Jak pisze Tadeusz Klak: 
„Sliwicka pozostała nie¬ 
zamężna” (J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 105, przy¬ 
pis 9). 

9 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 240. 

10 List do Kazimie¬ 
rza Miernowskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
s.125. 

11 List do Wacława 
Gralewskiego, tam¬ 
że, s. 214. Zdjęcie Mi¬ 
chaliny Śliwickiej (z Po¬ 
wstania Warszawskiego, 
wraz z siostrą Janiną) 
można znaleźć w arty¬ 
kule Bożeny Kursowej 
Siostry Sliwickie w Po¬ 
wstaniu Warszawskim, 
Głos Nałęczowa” 1994. 
Sygn. WBP im. H. Ło- 
pacińskiego: B324cEO. 

12 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 202. 


Grafika z czasopisma 
„W słońce” 1937, nr 3(4). 


mój temat. Nie próbuj tylko blagować 
w liście celem zrobienia mi przyjemno¬ 
ści, bo od razu się na tym poznam. 

Im dłużej o tym myślę, tym częściej 
mam uczucie, że to ja, waśnie ja, a nie 
kto inny, jest winowajcą. Trudno! 7 
Wacław Gralewski: Gdy miała wyjść 
za mąż i zbliżał się termin ślubu 8 , po¬ 
eta nie musiał poskramiać krzyczącego 
z rozpaczy człowieka, bo nic poetycko 
nie zarejestrował. Chyba tylko ten spo¬ 
kojny w tonacji wiersz poeta oświadcza 
się-. 

o zaspana słońcem znieruchomiona ciszą 
bladymi rąk kwiatami zerwij aureolę 
czy możesz dalej bieleć przemilczać dni i dolę 
ramion otwarcie widząc i radość moją słysząc 

o uwięziona pani wszak nic się nie skończyło 
noc idzie granatowa zajeżdża wóz weselny 
spełnijmy czarę godową toast miłości pełny 
to miłość miłość miłość 9 . 

Echo tego uczucia znajdujemy również 
w późniejszych latach. Do Kazimierza Mier¬ 
nowskiego w kwietniu 1930 Czechowicz 
napisał z Paryża: 


Do p. Inki mam żal, że nie pisze od mie¬ 
siąca. Rozumiem, że nic jej po mnie da¬ 
lekim i kalekim, ale mi przykro. 10 

Do Wacława Gralewskiego z Siedlec 1 maja 
1933: 

Widziałem Inkę. Taka jak zawsze. I raz 
jeszcze stwierdziłem, że tak jak zawsze 
bardzo ją lubię. 11 

Czechowicz po przeprowadzce do Warsza¬ 
wy wciąż utrzymywał kontakt z Michaliną. 
Publikował recenzje pisane przez nią w re¬ 
dagowanym przez siebie „Miesięczniku Li¬ 
teratury i Sztuki". 

Konrad Bielski: Czasami, ale rzadko 
wstępowała do tego pokoju [siedziby 
„Expressu Lubelskiego”, ul. Kościusz¬ 
ki 8] pasierbica Głowińskiego, Micha¬ 
lina Śliwińska. Była to młoda panien¬ 
ka, uczennica. Łączyła ją nić serdecznej 
przyjaźni z Czechowiczem, która prze¬ 
trwała długie lata. Dziś podobno jest 
posiadaczką największej ilości jego li¬ 
stów. 12 

Wacław Gralewski: Przez pewien czas 
kochał się w pannie M. Ś. - zwierzał mi 
się wielokrotnie z tych uczuć. Nie było 
ono jednak gwałtowne, namiętne, mą¬ 
cące myśli, zmysły i uczucia, raczej dość 
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długotrwałe, ale spokojne. Panna M. Ś. 
nie odwzajemniła mu uczuć, ale łączy¬ 
ła ich przyjaźń aż do jego tragicznej 
śmierci. 13 

Ince Śliwickiej zadedykował Czechowicz 
jedną ze swoich bajek:„Pierścionek z majo- 
liki. Bajka dla pani I. Śl." Utwór ukazał się 28 
sierpnia 1938w„Czasie"nr235. 

Michalina Śliwicka złożyła na ręce Gralew- 
skiego napisaną przez siebie relację doty¬ 
czącą spuścizny po Czechowiczu. Wspomina 
o tym Gralewski w Stalowej tęczy w rozdziale 
Co się stało ze spuścizną literacką Józefa Cze¬ 
chowicza? Oto fragment z tego ważnego 
tekstu: 

Do rzędu koronnych, że się tak wyrażę, 
świadków należy p. Michalina Śliwicka, 
mieszkająca dziś w Nałęczowie. Łączy¬ 
ła ją z Czechowiczem przyjaźń. Często, 
jeszcze za czasów lubelskich, przepisy¬ 
wała mu na maszynie utwory literackie. 
W Warszawie Czechowicz bywał stałym 
gościem w domu jej rodziców [mowa 
o matce Irenie i jej drugim mężu, Fran¬ 
ciszku Głowińskim] Prowadzili oboje 
ożywioną korespondencję. P. Michalina 
Śliwicka wzięła czynny udział w posta¬ 


niu warszawskim. Po powrocie z obozu, 
już po zakończeniu wojny napisała rela¬ 
cję dotyczącą spuścizny po Czechowi¬ 
czu. Jestem w posiadaniu odpisu tej re¬ 
lacji, udostępnionej mi przez p. Śliwicką. 
Oto istotne wyjątki z niej: 

Józefa Czechowicza znałam od bar¬ 
dzo dawna, jeszcze z moich szkolnych 
czasów. Toteż nie zdziwiłam się wca¬ 
le, kiedy w przeddzień wybuchu wojny, 
dokładnie 31VIII39 r. wieczorem, zate¬ 
lefonował do mnie i w rozmowie wspo¬ 
mniał, że gdyby miał wyjechać z War¬ 
szawy, przyśle pod moją opiekę rękopi¬ 
sy i maszynę do pisania. To była nasza 
ostatnia rozmowa, obiecywanych ręko¬ 
pisów ani maszyny nie przysłał, nie wie¬ 
działam, czy jest w Warszawie. Dopie¬ 
ro w październiku tegoż roku nadeszła 
z Lublina wiadomość o jego tragicznej 
śmierci. 14 

W swoich archiwaliach Michalina Śliwic¬ 
ka posiadała wczesne, nigdzie dotąd nie 
eksponowane prace malarza Jana Wydry 
- bliskiego przyjaciela Czechowicza. Prze¬ 
kazała je Muzeum im. Józefa Czechowicza 
w Lublinie. 15 



13 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 240. 

14 Tamże, s. 292. 

15 Za: Jan Wydra 1902 - 
1937. Twórczość, oprać. 
Waldemar Odorow- 
ski, Aleksandra Szacho- 
-Głuchowicz, Kazimierz 
Dolny 2004, s. 14. 


Secesyjny ornament z dru¬ 
karni „Sztuka", w którym 
drukowany byt „Przegląd 
Lubelsko-Kresowy". Dziś 
czcionki (fonty) najczęściej 
otrzymujemy wraz z opro¬ 
gramowaniem lub kopiu¬ 
jemy od znajomych na za¬ 
sadach share-wareówych 
lub pirackich. Wydawnic¬ 
twa, które na to stać ku¬ 
pują gotowe fonty u pro¬ 
jektantów lub specjalnie 
zamawiają unikalne kroje 
np. dla gazet. Wszelkie 
ozdobniki graficzne zależą 
natomiast wyłącznie od 
inwencji grafika kompu¬ 
terowego. W tradycyjnej 
drukarni ornament ta¬ 
ki jak ten, podobnie jak 
czcionka, miał postać pro- 
stopadłościennej „pięcząt- 
ki" z ołowiu i należał do 
zasobów drukarni. Wyróż¬ 
niał ją, ale i zużywał się 
podczas pracy. 
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1 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 102-103. 

2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem. Lublin 
1963, s. 95-96. 

3 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 137. 

4 Księga protokołów ze¬ 
brań LTMI< z lat 1926- 
1932, Zbiory Specjalne 
WBP im. H. Łopaciń- 
skiego, rkps 2267, k. 45. 

5 Józef Czechowicz, Bi¬ 
twa i po bitwie, w: ten¬ 
że, Koń rydzy, oprać. 
Tadeusz Klak, Lublin 
1990, s. 306, 314; ten¬ 
że, Notatki pamiętniko¬ 
we 1920 roku, w: Koń..., 
s. 379. 


Czy tak wyglądał przy¬ 
szły mecenas „reflekto- 
rowców"? Kadr zdjęcia ze 
zbiorów WBP im. H.Ło- 
pacińskiego. Informacje 
z opisu fotografii: Stani¬ 
sław Wójcik, brat Broni¬ 
sławy Wełny, matki Matyl¬ 
dy Wełny, żołnierz wojsk 
austriackich [na zdjęciu 
postacie są w mundu¬ 
rach polskich], zmarł na 
gruźlicę, bohater wierszy 
poetki [Bronisławy?]. Zob. 
również hasło „Drukarnia 
»Udziałowa«" na s. 291. 


Dobry znajomy Czechowicza, emeryto¬ 
wany oficer, inwalida, współwłaściciel dru¬ 
karni „Udziałowa" przy pl. Litewskim 1. 
Był dowódcą 40 kompanii, w której służył 
Czechowicz w 1920 roku. Jego sylwetka 
pojawia się we wspomnieniach przyjaciół 
Czechowicza. 

Wacław Gralewski: Dowódcą kompa¬ 
nii, w której służył Czechowicz był ka¬ 
pitan Wójcik, później inwalida, a w cy¬ 
wilu właściciel drukarni w Lublinie. On 
mi też skreślił sylwetkę Józefa Czecho¬ 
wicza jako młodziutkiego żołnierza. 
Była pozytywna. Zdawało się, że przy 
wielkiej wrodzonej wrażliwości i prze¬ 
ciwstawianiu się każdemu przymu¬ 
sowi, no i lęku przed śmiercią młody 
chłopiec wpadnie w histerię. A tymcza¬ 
sem dowódca widzi spokojnego, może 
nieco melancholijnego żołnierza, któ¬ 
ry porusza się trochę somnambulicz¬ 
nie, ale nie narusza porządku rzeczy 
wojskowych. Jest tylko w nim coś, nad 
czym trzeba roztoczyć opiekę. I kapi¬ 



tan Wójcik zaczyna się opiekować mło¬ 
dym żołnierzem. Czyni to tak, aby pod¬ 
opieczny tego nie zauważył. Ale wrażli- 
wiec wyczuł ciepły prąd płynący w jego 
stronę. 

Powiedział mi kiedyś, tylko mimo¬ 
chodem, że życzliwy stosunek Wójci¬ 
ka pozwolił mu jakoś przetrwać trud¬ 
ny okres. 1 

Konrad Bielski: Na placu Litewskim, 
niedaleko kina „Corso”, znajdowała się 
niewielka drukarnia, której właścicie¬ 
lem był inwalida wojenny, emeryto¬ 
wany kapitan, Stanisław Wójcik. Na¬ 
zwisko tego człowieka warto zapamię¬ 
tać, gdyż dzięki niemu niejedno wy¬ 
dawnictwo literackie w Lublinie ujrza¬ 
ło światło dzienne. Wójcik uważał się 
za przyjaciela artystów, a w szczegól¬ 
ności literatów i niejednokrotnie ode¬ 
grał rolę mecenasa. Drukował na kre¬ 
dyt, długo i cierpliwie czekał na zapła¬ 
tę i przeważnie ją w końcu bonifiko- 
wał. Niejednokrotnie dodawał jeszcze 
swój papier. Tak też było w wypadku 
„Lucifera” i dlatego ta impreza mogła 
być zrealizowana, gdyż nie potrzebo¬ 
wała żadnych funduszy. Honorariów 
autorskich wtedy się nie płaciło, a resz¬ 
ta, to już była wielkoduszność kapita¬ 
na Wójcika. 2 

Wacław Gralewski: Poczciwy, dobry 
człowiek i przyjaciel ludzi piszących. 
W jego drukarni drukowaliśmy „Luci¬ 
fera” (o czym pisałem w Ognistych ko¬ 
łach), u niego wydrukowany został 
pierwszy numer „Reflektora”. W póź¬ 
niejszych latach drukowano tam „Try¬ 
bunę” „Barykady” i inne pisma wyda¬ 
wane przez młodych poetów i entuzja¬ 
stów literatury. [...] Dla małej, zacofanej 
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technicznie drukarenki złożenie i wy¬ 
drukowanie tysiąca egzemplarzy czter- 
dziestostronicowego, dużego formatu 
pisma było dość znacznym wysiłkiem. 
Aby mu podołać, sam właściciel prze¬ 
siadywał w drukarni do późnych godzin 
nocnych i składał tekst, bo na zapłace¬ 
nie zecerów nie miał gotówki 


Ji-Ą* ficnyi 
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W pewnym moralnym sensie boha¬ 
terski drukarz stał się częściowo współ- 
wydawcą. Tamte czasy rodziły takie 
dziwne romantyczne postacie. 3 

W Księdze protokółów LTMK można prze¬ 
czytać wpis Czechowicza podsumowujący 
działalność lubelskich bibliofili. W roku 
1931 znajdujemy w nim nazwisko Wójcika: 
„Wydanie druku [Nowości lubelskie ], który 
się odbijał w oficynie pana Wójcika przy 
Placu Litewskim poprzedzały kilkakrotne 
zebrania i gawędy" 4 . Czechowicz wspomina 
również Wójcika kilkakrotnie w swoich za¬ 
piskach wojennych 5 . 


Awers i rewers zdjęcia 
Stanisława Wójcika (stoi) 
i Mariana Fiereja (wg ad¬ 
notacji na rewersach in¬ 
nych zdjęć) ze zbiorów 
WBP im. H. Łopacińskiego 
(sygn. 1744/1, nr 6398). 


Reklamy drukarni „Udzia¬ 
łowej" z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" (w 1932 roku, kie¬ 
dy jego redaktorem był 
Czechowicz) i „Lucifera" nr 
2-4 z 1922 roku. Właścicie¬ 
lem drukarni był Stanisław 
Wójcik, który na „nieko¬ 
mercyjnych" warunkach 
drukował wydawnictwa 
„reflektorowców". 
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Jan Wydra 

1902-1937 


W roku 1923 Jan Wydra, starając się o przy¬ 
jęcie do Szkoły Sztuk Pięknych w Warszawie, 
napisał swój życiorys (zapis oryginalny): 

Imię i nazwisko moje: Jan Wydra. Wy¬ 
znanie Rzymsko - kat. Mieszkam 
w Lublinie przy ulicy Wesołej 3 [m. 27]. 

Urodziłem się w Ciecierzynie, pow. 
Lubelskiego dnia 18 czerwca 1902 
roku z ojca Ignacego i matki Julji z Do¬ 
boszów [?]. 

Stałem miejscem mojego wychowa¬ 
nia i zamieszkania jest Lublin. 

Posiadam wykształcenie w zakresie 
4 ch klas szkoły średniej. 

W roku 1918, z powodu śmierci ojca, 
a przez to pogorszenia się warunków 
materjalnych, zmuszony byłem prze¬ 
rwać naukę, a utrzymywać siebie, mat¬ 
kę i siostrę z pracy biurowej. 

W miesiącu czerwcu 1920 roku wstą¬ 
piłem do wojska polskiego, gdzie służy¬ 
łem, ewentualnie biorąc udział w woj¬ 
nie polsko-moskiewskiej do miesiąca 
lutego 1921 roku. 

Po powrocie z wojska przez półtora 
roku dalej pracowałem w biurze. 

Następnie porzuciwszy pracę biuro¬ 
wą, a idąc za głosem sumienia i właś¬ 
ciwego powołania, poświęciłem się 
studjom malarskim - biorąc za jedyny 
cel w swojem przyszłem życiu Wielką, 
Piękną i Nieśmiertelną Sztukę. 

Warszawa, d. 20.IX-1923. 

Jan Wydra 1 . 

Konrad Bielski: Był to talent samorod¬ 
ny. Mieszkał w Lublinie w potwornych 
warunkach, w dodatku ciężko chory na 
rozpadową gruźlicę. Widziałem jego 
mieszkanie. Dziś nikt nie uwierzy, że 
tak mogli mieszkać ludzie. Przymiera¬ 


jąc głodem, korzystał jednak z każdej 
okazji, by czym się dało i na czym się 
dało malować swe urzekające wizyjne 
obrazy. Był przecież samoukiem i wię¬ 
cej przeczuwał niż umiał. [...] 

Wydra dostał się do Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, co było wybit¬ 
nym wyróżnieniem, gdyż nie odbył żad¬ 
nych studiów wstępnych. Wszystkich 
zdobył swoimi fenomenalnymi zdolno¬ 
ściami, dostał też znaczne stypendium, 
które mu pozwoliło uczyć się i praco¬ 
wać. 

Był to człowiek skromny, cichy i nie¬ 
słychanie małomówny. Dla wyrażenia 
swych myśli i uczuć używał jakichś spe¬ 
cjalnych dźwięków i pomruków. Po¬ 
znałem go na jakiejś wystawie. Zwra¬ 
cał ogólną uwagę swym zachowaniem. 
Przed każdym obrazem mruczał, zży¬ 
mał się, bełkotał, wybuchał głośnym 


Na sąsiedniej stronie: Jan 
Wydra, Boże Narodzenie, 
olej na płótnie, 1925; Mu¬ 
zeum Lubelskie w Lubli¬ 
nie. Ilustracje do rozdzia¬ 
łu, o ile nie zaznaczono 
inaczej, pochodzą z albu¬ 
mu: Inn Wydra 1902-1937. 
Twórczość, Kazimierz Dol¬ 
ny 2004. 


1 Jan Wydra 1902-1937. 
Twórczość, oprać. Wal¬ 
demar Odorowski, 
Aleksandra Szacho- 
-Głuchowicz, Kazimierz 
Dolny 2004, s. 16. 



Jan Wydra, Autopor¬ 
tret gwiżdżący, rysunek, 
1928; Muzeum Narodowe 
w Warszawie. 
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2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem. Lublin 
1963, s. 201-202. 

3 Wacław Gralewski, 
Dytyramb szatański, 
w: tenże, Ogniste koła, 
Lublin 1963 s. 44- 45. 

4 Ireneusz J. Kamiń¬ 
ski, Życie artystyczne 
w Lublinie 1901 -1 926, 
Lublin 2000, s. 204. 

5 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 130-131. 

6 Jan Wydra 1902- 
1937..., s. 18. 


Jan Wydra, Autoportret, 
drzeworyt, 1931; Muzeum 
Narodowe w Warszawie. 


śmiechem lub rozkładał ręce i wzruszał 
ramionami. To była jego ocena ogląda¬ 
nych eksponatów. Zamiast mową wo¬ 
lał posługiwać się pismem. Listy jego - 
to było coś jedynego w swoim rodzaju. 
Widziałem kilka takich, pisanych do Jó¬ 
zefa Czechowicza drobnym maczkiem 
na sklejanych kartach z zeszytu. Każdy 
z nich był długości co najmniej czterech 
metrów. 2 

Okładki: „Lucifer" i „Reflektor" 

W czasie rozmów poprzedzających wyda¬ 
nie „Lucifera" zaczęto zastanawiać się, kto 
ma zrobić projekt graficzny okładki. 

Wacław Gralewski: Jeszcze jedna spra¬ 
wa wysuwała się na czoło - kto zajmie 
się stroną graficzną wydawnictwa, kto 
zaprojektuje okładkę. Od niej zależało 
dużo. Tytuł musi znaleźć wizualny od¬ 
powiednik. [Zaproponowano zrobienie 
projektu Janowi Wydrze.] [...] Wydra był 
rasowym malarzem. Miast słów używał 
gestów, które wyrażały jakiś sens pla¬ 
styczny, ot tak, jakby ktoś rysował pal¬ 
cami w powietrzu. Zamiast podpisów 
pod tymi rysunkami wydawał pomruki. 
A skalę ich miał szeroką. Wysłuchał na¬ 



szych projektów, pomyślał, coś tam na¬ 
szkicował palcem po niebie i mruknął, 
co równie dobrze mogło być rozumia¬ 
ne jako tak lub nie. Ale po trzech dniach 
przyniósł projekt nieźle opracowany. 3 
Tak opisał tę okładkę Ireneusz Kamiński 
(jest to tylko fragment opisu, ale dobrze od¬ 
dający charakter grafiki): 

Pod tytułem o secesyjnych profilach, 
w kole utworzonym przez dwa węże 
o głowach zwróconych ku sobie - znak 
roztropności z pastorałów biskupów 
bizantyjskich i koptyjskich - widnie¬ 
je nagi tors brzuchatego męża z roga¬ 
mi i sterczącymi uszami, wyrastający ze 
zwierzęcego korpusu na czterech no¬ 
gach. 4 

Wacław Gralewski: Podobnie jak przy 
„Luciferze” okładkę [pierwszego „Re¬ 
flektora” z 1923 roku] projektował Jan 
Wydra. Tłumacząc słowo literackie na 
język plastyczny uległ pokusie elemen¬ 
tów symbolicznych i stworzył alegorię. 
Trupia czaszka uosabiająca glob ziem¬ 
ski, na którym siedzi skrzydlaty ludzki 
duch wpatrzony w głębiny wszechświa¬ 
ta, a ponad nim wielka kometa, której 
ognisty ogon jest jakby reflektorem rzu¬ 
cającym światło w głębię, w które właś¬ 
nie wpatrzony jest, gotowy do lotu, ów 
ludzki duch. 5 

W tym numerze „Reflektora" debiutował 
Opowieścią o papierowej koronie Józef Cze¬ 
chowicz. 

Następny, listopadowy numer„Reflekto- 
ra"z 1924 roku (nr 1, pierwszy numerowa¬ 
ny) miał również okładkę zrobioną przez 
Wydrę. Jeżeli natomiast chodzi o okładkę 
do „Reflektora" nr 3, autorzy opracowania 
Jan Wydra 1902-1937. Twórczość podają, że 
jej autorem był Wydra („wzorem poprzed¬ 
niego roku całość została zaprojektowana 
tylko literami i cyframi") 6 , a Ireneusz Kamiń¬ 
ski, że kto inny: 

Okładkę zaprojektował Michał Ziół¬ 
kowski, młody nauczyciel lubelski, po¬ 
świadczając niejaką znajomość nowej, 
wykreowanej właśnie przez awangardę 
[...] polskiej grafiki prasowej, będącej 
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radykalnym przeciwieństwem wszel¬ 
kich odmian secesji. 7 

Warszawa 

(Szkoła Sztuk Pięknych) - Kazi¬ 
mierz (Bractwo sw. Łukasza) 

W 1923 roku Jan Wydra wyjeżdża do War¬ 
szawy przyjęty do nowo otwartej Warszaw¬ 
skiej Szkoły Sztuk Pięknych. Tam kształci się 
pod kierunkiem profesora Tadeusza Prusz¬ 
kowskiego. 

Latem 1923 roku Tadeusz Pruszkow¬ 
ski zorganizował w Kazimierzu nad Wi¬ 
słą pierwszy plener malarski dla swo¬ 
ich uczniów. Oprócz Jana Wydry przy¬ 
jechali również Jan Gotard, Aleksander 
Jędrzejewski, Edward Kokoszko, An¬ 
toni Michalak, Janusz Podolski, Mie¬ 
czysław Szulc i Jan Zamojski, studen¬ 
ci Szkoły Sztuk Pięknych. Zamieszkali 
wjednej dużej izbie kazimierskiej szko¬ 
ły powszechnej, mieszczącej się w daw¬ 
nym przytułku dla starców przy koście¬ 
le św. Anny. 8 

W sierpniu 1925 r. podczas trzeciego plene¬ 
ru w Kazimierzu powstało Bractwo św. Łu¬ 
kasza, którego członkami zostali uczniowie 
Tadeusza Pruszkowskiego, w tym również 
Jan Wydra. 

Ireneusz Kamiński: Wspominając 
tamto pracowite lato, urozmaicone 
szaloną zabawą z kabaretem, tańcami 
i „cyrkowymi” popisami, Jan Zamoy¬ 
ski, komandor (prezes) konfraterni, 
stwierdzi po latach, że najważniejszym 
wydarzeniem pleneru było powstanie 
„Bractwa”. Narodziny grupy miały bo¬ 
wiem zadecydować o przyszłych lo¬ 
sach pierwszych absolwentów pracow¬ 
ni „Prusza” „ale również w dużym stop¬ 
niu wpłynąć na kształtowanie się ma¬ 
larstwa polskiego w okresie międzywo¬ 
jennym [,..]”. 9 

Jadwiga Seredyńska: Wydra bierze 
udział w plenerach organizowanych co 
roku przez prof. Pruszkowskiego wsp ól- 
nie z uczniami w Kazimierzu nad Wi¬ 
słą. Odpowiada mu widocznie atmosfe¬ 
ra tego uroczego zakątka Lubelszczy¬ 


zny, bo po ukończe¬ 
niu Szkoły przenosi 
się do Kazimierza, 
gdzie przebywa do 
1930 roku (po czym 
wraca znów do 
Warszawy). W Ka¬ 
zimierzu budzą się 
jego nowe zaintere- 
sowaniaartystyczne 
i tu oddaje się pracy 
malarskiej w innym 
niż dotychczas kie¬ 
runku. W kazimie¬ 



rzowskiej atmosfe¬ 
rze powstaje więk¬ 
szość pejzaży oraz 
nowe większe prace, jak Alegoria, Swa¬ 
ty i nie dokończony już obraz Rybacz¬ 
ka. [...] 

Poczynając od 1928 roku „Bractwo 
św. Łukasza” zorganizowało kilkanaście 
wspólnych wystaw w różnych miastach 
Polski (w Warszawie, Poznaniu, Łodzi, 
Bydgoszczy, Krakowie) oraz parę wy¬ 
staw zagranicznych (w Genewie, No¬ 
wym Jorku, Wenecji i Amsterdamie). 10 
Edward Hartwig: Na ulicach po¬ 
rozstawiane niemal co krok sztalugi, 
przy każdej z nich ekscentryczna po¬ 
stać z paletą wjednej, pędzlem w dru¬ 
giej ręce. Na schodkach i rozkłada¬ 
nych stołkach studenci ze szkicowni- 
kami. Widywałem ich u Berensa, gdzie 
przychodzili po posiłki zakrapiane nie 
rzadko alkoholem, z zazdrością słu¬ 
chałem dobiegających mnie odgło¬ 
sów ich beztroskich rozmów, zachwy¬ 
cały mnie ich białe wymięte spodnie 
płócienne, kolorowe szale na szyjach 
i zgniecione kapelusze chroniące gło¬ 
wy przed słońcem. 

Pierwszy raz zobaczyłem ich przy sto¬ 
liku, na którym palił się ogień na półmis¬ 
ku czy w wazie, dziś j uż nie wiem. Może 
to byłponcz, może zapalono rum na na¬ 
leśnikach - dla mnie ten ogień i oświet¬ 
lone jego blaskiem wesołe twarze o cie¬ 
kawym wyrazie stały się jakby symbo- 


7 Ireneusz J. Kamiń¬ 
ski, Życie artystyczne..., 
s. 223. 

8 Jan Wydra 1902- 
1937..., s. 16-17. 

9 Ireneusz J. Kamiń¬ 
ski, Życie artystyczne..., 
s. 352. Cytat wewnętrz¬ 
ny: Jan Zamojski, Łuka- 
szowcy. Malarze i ma¬ 
larstwo Bractwa św. Łu¬ 
kasza, Warszawa 1989, 
s. 52. 

10 Jadwiga Seredyń¬ 
ska, Malarz Jan Wydra, 
„Studia i materiały lu¬ 
belskie” 1976, t. 7, s. 58. 


Jan Wydra, Autoportret, ry¬ 
sunek, niedatowany; włas¬ 
ność prywatna. 
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11 Wywiad z bratem. Ju¬ 
lia Hartwig rozmawia 

z Edwardem Hartwi- 
giem, w: Zaułek Har- 
twigów, Lublin 2006, 
s. nlb. [20]. 

12 Jadwiga Seredyń- 
ska, Malarz Jan Wydra, 
s. 56-57. 


lem czegoś odmiennego, piękniejszego 
od reszty świata. Wiedziałem, że czę¬ 
sto nie mieli grosza przy duszy i nieraz 
zmagali się z biedą, bywało, że nie star¬ 
czało im na farby i płótna albo na jedze¬ 
nie, ale ich sposób życia wydawał mi się 
najgodniejszy naśladowania. 11 


Na sąsiedniej stronie: re¬ 
klama Biura Propagandy 
Konsumpcji Cukru w reda¬ 
gowanym przez Czecho¬ 
wicza „Kurierze Lubelskim" 
nr 48,17 lutego 1932. 
Pismo w zbiorach WBP 
im. H.Łopacińskiego. 

Podpis Wydry z grafi¬ 
ki Józef Piłsudski w poezji 
(własność prywatna). Po¬ 
niżej: Jan Wydra, Chrystus 
w mieście, olej na płótnie, 
1925; Muzeum Narodowe 
w Warszawie. 


Kazimierz Miernowski 

Jadwiga Seredyńska: Kazimierz Mier¬ 
nowski (1899-1958), znany i cenio¬ 
ny adwokat, przyjaciel artystów i poe¬ 
tów byl kolekcjonerem dzieł sztuki. On 
to roztaczał nad Janem Wydrą pewne¬ 
go rodzaju opiekę pomagając mu mate¬ 
rialnie poprzez zamawianie portretów 
rodzinnych, za które honorarium było 
poważnym zasiłkiem w budżecie ma¬ 
larza stale od dzieciństwa borykające¬ 
go się z nędzą. Dzięki temu w posiada¬ 
niu rodziny Miernowskich znajdują się 


prace Wydry, m.in. portrety Zofii i Ka¬ 
zimierza Miernowskich. Zachowały się 
także listy Jana Wydry do Kazimierza 
Miernowskiego oraz pamiętniki tego 
ostatniego, których obszerne fragmen¬ 
ty dotyczą malarstwa przyjaciela, m.in. 
opis zaginionego już dziś obrazu Ukrzy¬ 
żowanie. n 

Jan wydra zmarł 5 kwietnia 1937 w Otwo¬ 
cku. Maria Maćkowska-Wydrowa, żona 
Wydry, zmarła w 1961 roku. Obydwoje 
pochowani są na cmentarzu Bródnowskim 
wWarszawie. 

Część wczesnych prac Wydry (cykl dzie¬ 
więciu niewielkich szkiców, przedstawiają¬ 
cych przede wszystkim sylwetki dzieci) mia¬ 
ła w swoich archiwaliach Michalina Śliwicka, 
córka Daniela Śliwickiego, znanego lubel¬ 
skiego wydawcy. Prace, nigdzie dotąd nie 
eksponowane, przekazała Muzeum im. Jó¬ 
zefa Czechowicza w Lublinie. 
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1 Józef Czechowicz, Po¬ 
ezje zebrane, Toruń 
1997, s. 144. 

2 Tenże, Przedwczes¬ 
na śmierć zgasiła wiel¬ 
ki talent, „Express Lu¬ 
belski i Wołyński" 1937, 
nr 104, s. 4. 

3 Józef Czechowicz, 

Z dziennika, w: Koń ry- 
dzy. Utwory prozą, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin, 1990, s. 393-394. 

4 List do Wacława Gra- 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy , oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin, 1977, 
s. 53. 

5 List do tegoż, w: tam¬ 
że, s. 32. Najprawdo¬ 
podobniej oba imiona 
- Jan i Jaszek - odno¬ 
szą się do Wydry. W li¬ 
stach poety imię to po¬ 
jawia się dwukrotnie, 
zawsze w kontekście sy¬ 
tuacji związanych z Ja¬ 
nem Wydrą. Być może 
w ten sposób Czecho¬ 
wicz zwracał się do nie¬ 
go w latach szkolnych. 

6 List do tegoż, tam¬ 
że, s. 35. 


Znajomość Czechowicza z Wydrą sięga¬ 
ła dzieciństwa. Świadczy o tym fragment 
z listu wysłanego zaraz po śmierci Wydry 
do Stanisława Czernika (patrz koniec roz¬ 
działu) i fragment z wiersza Czechowicza 
pt. autoportret: 

ze snów dzieciństwa mnie wydarł 
z nudów książki szkolnej 
serdeczny jan wydra . 1 

oraz fakt, że Czechowicz znał wiele szcze¬ 
gółów z dzieciństwa Wydry. Tak opisuje 
dzieciństwo przyjaciela w latach Wielkiej 
Wojny: 

Głodny i bosy chłopiec, biegnący po 
starych uliczkach miasta już wtedy gar¬ 
nął się do rysunku. Gdy nie było pod 
ręką kartki papieru rysował na ścianie 
izby konne wizerunki królów, o których 
słyszał w szkole, głowy ludzi z otocze¬ 
nia, a matka niszczyła te pierwsze dzieła 
przy każdorazowym bieleniu izby. [...] 
Znajomość z gromadką rówieśników, 
z których czasem wyrośli dzisiejsi poeci 
grupy lubelskiej, rozszerzyła horyzonty 
młodzieńca. 2 

W Dzienniku prowadzonym w Sło- 
bódce w roku 1922 pod datą 17 maja 
Czechowicz zanotował wspomnienie 
z dzieciństwa, które nasunęło mu się 
po przeczytaniu listu od Wydry: Do¬ 
stałem list od Janka Wydry. [...] Słońce 
zachodzi czerwono. Kiedyś oglądałem 
zupełnie taki sam zachód z Jaszkiem 
[Jan Wydra]. Włóczyliśmy się wówczas 
po łąkach Czechówki lubelskiej z to¬ 
mem Hymnów Kasprowicza. Inny był 
wtedy mój świat. 3 

Nie zachowała się korespondencja Czecho¬ 
wicza do Wydry, natomiast w znanych nam 


listach poety pisanych do innych osób kil¬ 
kakrotnie pojawiają się krótkie wzmianki 
dotyczące Wydry, np. w liście do Wacława 
Gralewskiego wysłanym z Lublina w dniu 
lOlipca 1924 roku: 

Nie nagadałem się jeszcze z Jasiem. 
Dziwny on jest coraz bardziej, „jurodi- 
wyj” i coraz bardziej serdeczny. 4 

Do Gralewskiego z Włodzimierza Wołyń¬ 
skiego (Hotel Paryż) 14 maja 1923: 

Napisz mi, czy Janek maluje mój portret 
i co robi Jaszek. 5 

Do Gralewskiego z Włodzimierza Wołyń¬ 
skiego 5 czerwca 1923: 

Nie wiem [...], co się dzieje z malarzem. 
Pisałem do niego i posłałem mu frag¬ 
menty III części Henryka, a on znaku 
życia nie daje. Co się z nim dzieje? Są¬ 
dzę, że jeszcze nie umarł. 6 
Do Gralewskiego z Włodzimierza Wołyń¬ 
skiego, 16 czerwca 1923: 

Napisz mi, co się dzieje z malarzem. 
Czemu on tak rozpacznie do mnie pisze. 
Jego ostatni list ma w sobie ton po pro¬ 
stu tragiczny. Jak mogła zginąć jego daw¬ 
na wiara w to, co z grubsza określał jako 
„ideał” Nie rozumiem go i nie wiem, czy 
go ostatnim moim listem pocieszyłem 
i czy trafiłem do jego duszy. Zaczyna mi 
się coś marzyć, że z oddalenia, w miarę 
jak stajemy się coraz starsi, coraz więk¬ 
sza pustka zalega między nami. 

On nie jest tym, czym dawniej, i ja 
się nie przyznaję do dziecinad sprzed 
lat trzech. A jednak takie oddalenie się 
od kogoś, co był przyjacielem, ogrom¬ 
nie przykre i smutne. Taki to już senty- 
mentalik siedzi we mnie, że nie umiem 
porzucać tego, com przeżył. Nieskoń¬ 
czony łańcuch wspomnień „błahych, 
wiotkich, kruchych” ciągnie się za mną. 
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Raz po raz wracam do czegoś, co umar¬ 
to, i lamentuję nad takim Hektarowym 
trupem. 7 

Do Gralewskiego z Lublina 10 lipca 1924: 

Kazio M[iernowski] kupuje od nie¬ 
go duży obraz Piraci. Za dwa tygodnie, 
gdy mecenas wybierze się po to dzieło, 
przejadę się raz jeszcze do Jasia. Na Wi¬ 
śle jest najlepiej. I fala, i wiosła, i słoń¬ 
ce, i wiatr. Cale te cztery dni chodziłem 
boso i nago, krzyczałem pełną piersią, 
oddychałem zieloną Wisłą. 8 
W liście do Kazimierza Miernowskiego wy¬ 
słanym z Warszawy 5 grudnia 1928: 
Koresponduję często z Jankiem Wy¬ 
drą i bardzo mi miło, że to biedaczysko 
chore i zajęte wystawą w Łodzi, mimo 
to znajduje tyle dobrej i silnej woli, żeby 
odpisywać. 9 

Do Miernowskiego z Warszawy 7 czerwca 
1929: 

Pisał do mnie Wydra. Może byśmy tak, 
po moim powrocie do Lublina, odwie¬ 
dzili „Łopuszankę” [willa Heleny Łopu- 
skiej w Kazimierzu nad Wisłą, w któ¬ 
rej w tym czasie mieszkał Jan Wydra] 
wspólnie w jakąś niedzielę? Czy wiesz, 
że w Poznaniu są 3 jego wielkie płótna 


na PWI< [Powszechna Wystawa Krajo¬ 
wa] w Pałacu Sztuki? Jest Szopka, Pejzaż 
i Boże Narodzenie"} 0 

Ton listów, w których Czechowicz wspomi¬ 
na Wydrę, ulega zmianie w latach trzydzie¬ 
stych, kiedy jego przyjaciel zaczyna już 
bardzo poważnie chorować na gruźlicę. Ko¬ 
nieczność podjęcia stałego kosztownego 
leczenia, przy jednoczesnym braku pienię¬ 
dzy i niemożności podjęcia pracy twórczej 
i zarobkowej, doprowadziły do tego, że 
Wydra znalazł się w bardzo ciężkim położe¬ 
niu. W liście do Kazimierza Miernowskiego 
wysła ny m z Warszawy w maju 1934 Czecho¬ 
wicz napisał: 

Jeśli masz jakieś pieniądze dla Jasia Wy¬ 
dry, to nie posyłaj jemu do Zakopanego, 
ale wyślij je do Warszawy, do Marychny 
Maćkowskiej - plac 3 Krzyży, Instytut 
Ociemniałych. 

Chodzi o to, że każdą gotówkę prze¬ 
sianą do Jasia zarząd Sanatorium konfi¬ 
skuje na długi jego, o on, biedak, nie ma 
nawet na znaczki. Marychna mu wysła¬ 
ła paczki żywnościowe i znaczki, i dlate¬ 
go lepiej te pieniądze doręczyć. 11 
W liście do Gralewskiego wysłanym z War¬ 
szawy 8 stycznia 1935 Czechowicz wyraża 


7 List do tegoż, tam¬ 
że, s. 39. 

8 List do tegoż, tam¬ 
że, s. 53. 

9 List do Kazimierza 
Miernowskiego, tam¬ 
że, s. 83. 

10 List do tegoż, tam¬ 
że, s. 93. 

11 List do tegoż, tam¬ 
że, s. 271. 



Jan Wydra - najprawdo¬ 
podobniej w szpitalu lub 
sanatorium. Ze zbiorów 
WBP im. H. Łopacińskiego 
(sygn. 486/1, nr 1718). 
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12 List do Wacława Gra- 
lewskiego, w: tamże, 

s. 290. 

13 Jan Wydra 1902 - 
1937. Twórczość, oprać. 
Waldemar Odorow- 
ski, Aleksandra Szacho- 
Głuchowicz, Kazimierz 
Dolny 2004, s. 15. 

14 Jadwiga Seredyń- 
ska, Malarz Jan Wy¬ 
dra, „Studia i materia¬ 
ły lubelskie” 1976, t. 7, 
s. 57-58. 

15 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 270. 


wątpliwość co do możliwości przyjazdu do 
Lublina Wydry, zaproszonego tam przez 
Miernowskiego w celu malowania portretu: 

Co do Janka, nie wiem, czy mógłby 
przyjechać „na kredyt” bo przecież oni 
żyją w ciężkich warunkach. Zarabia tyl¬ 
ko Marysia (gaża 198 zl mieś.) i z tego 
żyją oboje (mieszkanie, lekarz, jedze¬ 
nie, ubranie, tramwaje - bo to na Żoli¬ 
borzu). Powiedz, czy w tych warunkach 
można jechać „na kredyt”? 12 
Czechowicz szukał nabywców na jego 
obrazy, odwiedzał go po przeprowadzce 
do Kazimierza. Wydra odwdzięczał się przy¬ 
jacielowi, uwieczniając go na rysunkach 
i portrecie olejnym, który powstał prawdo¬ 
podobnie ok. 1923 roku. Dokumentuje to 
wzmianka w postscriptum listu do Wacława 
Gralewskiego z 14 maja, w którym Czecho¬ 
wicz pytał: „Napisz mi, czy Janek maluje 
mój portret". Niestety, portret ten spłonął 
w Powstaniu Warszawskim. Zachowały się 
tylko wykonane przez Wydrę dwa rysun¬ 
kowe portreciki poety. Pierwszy powstał 
5 kwietnia w Lublinie i znajduje się obecnie 
wzbiorach Muzeum im Józefa Czechowicza. 
Drugi znany jest tylko z reprodukcji. Został 
zamieszczony jako ilustracja jednoaktówki 
Jasne miecze w„Pionie" nr 42 z 1937 roku. 13 
Jadwiga Seredyńska: Współpracując 
z różnymi redakcjami, Czechowicz po¬ 
przez zamieszczane w czasopismach re¬ 
produkcje prac przyjaciela, popularyzu¬ 
je malarstwo Jana Wydry. Najwięcej re¬ 
produkcji obrazów Wydry znalazło się 
w „Pionie” w latach 1937-1938, zwłasz¬ 
cza w okresie, kiedy Czechowicz byl se¬ 
kretarzem redakcji tego tygodnika. 14 

Tajemniczy portret 
Gralewskiego i spirytyzm 

Wacław Gralewski: Kiedyś wspólny 
nasz przyjaciel, wybitny malarz, Jan Wy¬ 
dra namalował mój portret. Osobliwo¬ 
ścią było to, że Wydra byl znakomitym 
medium, brał udział w wielu moich eks¬ 
perymentach i portret zrobił w transie. 
Wystarczyło mu kilka godzin. Tematycz¬ 
nie wizerunek stanowił koncepcję wydo¬ 


bytą z podświadomości. Na płótnie wid¬ 
niała realistycznie namalowana głowa 
z poszerzonymi znacznie oczami. Była 
to głowa człowieka idącego przez ciem¬ 
ność i ogromną burzę. Na falach jakby 
wielkiego huraganu lecą całe stada upio¬ 
rów i potworów. Z ócz człowieka tryska¬ 
ją smugi światła - usta mocno zaciśnięte 
wskazują na zacięcie i upór. Gdzieś tam 
w oddali, w głębinie potwornej nocy jest 
cel, do którego on uparcie dąży. 

Można by w tym obrazie znaleźć ale¬ 
gorię i jakby przeczucie późniejszych 
czasów. 

Janek po przebudzeniu był bardzo za- 
frapowany pomysłem i wykonaniem. 
Uważał, że wykonanie było dobre. Trzy¬ 
mał przez pewien czas portret w domu, 
ale matka, z którą mieszkał, kategorycz¬ 
nie zażądała usunięcia go. Podobno por¬ 
tret straszył, szczególnie w nocy... Za¬ 
brałem go więc do siebie, a następnie 
umieściłem w redakcji. Ale z kolei Cze¬ 
chowicz oświadczył, że źle na niego od¬ 
działuje i uniemożliwia mu pracę. Obraz 
zwracał powszechną uwagę, a na wraż¬ 
liwych działał deprymująco i wydoby¬ 
wał z ich piersi okrzyki. Stał się sui gene- 
sis „portretem Doriana Graya”. Wreszcie 
tak się złożyło, że został zniszczony (do 
pewnego stopnia za moją aprobatą). Wy¬ 
dra bolał nad tym, a Czechowicz uznał, 
że była to w pewnym sensie żywa isto¬ 
ta i że dokonane zostało morderstwo... 
Do tematu tego portretu wracał często 
w różnych rozmowach. Uważał m.in., że 
dzięki talentowi malarza został przerzu¬ 
cony most pomiędzy „dwoma stronami” 
i że zniszczenie obrazu zerwało połącze¬ 
nie. I wyjaśniał, że obawa, jaką odczuwał 
na widok portretu, wynikała z poczucia, 
jakby jakaś nieznana siła mogła po tym 
moście przejść na naszą stronę i zmate¬ 
rializować się niekoniecznie przyjazny 
kształt. Niewątpliwie była to ekspozycja 
rodzących się w umyśle jego zalążków 
poetyckich bodźców i impulsów. 15 
Dodajmy, że Wydra był autorem projektu 
okładki broszury poświęconej hipnozie na- 
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pisanej przez Wacława Gralewskiego pod 
pseudonimem„dr. Rafael Mabuse". 

Maria Maćkowska - żona Jana 
Wydry 

W roku 1934 Jan Wydra ożenił się z Marią 
Maćkowską, z którą był zaprzyjaźniony Jó¬ 
zef Czechowicz. 

Kazimierz Miernowski: Z kobiet za 
swą serdeczną przyjaciółkę uważał p. 
Marię Maćkowską, późniejszą żonę 
J. Wydry, jego przyjaciela, i serdecznie 
cieszył się gdy się pobrali. Uczyła ona ja¬ 
kiś czas razem z Józiem w szkole spe¬ 
cjalnej. 16 

Bronisława Kołodyńska: [Czecho¬ 
wicz] poznał mnie ze swoją koleżanką 
z Instytutu - Marią Maćkowską, póź¬ 
niejszą żoną jego przyjaciela, malarza 
Jana Wydry. Czechowicz bardzo cenił 
Maćkowską. Spotkałam ją jeszcze kil¬ 
ka razy u niego. Małżeństwo to, choć 
szczęśliwe, nie trwało długo, ponieważ 
mąż jej, Jan Wydra zmarł w Otwocku 
na gruźlicę. O śmierci swego przyj acie- 
la pisał do mnie Czechowicz z Warsza¬ 
wy, że ta strata wstrząsnęła nim do głę¬ 
bi i że nie może się z tego otrząsnąć. 
Ubolewał nad nieszczęściem Marysi, 
którą śmierć męża załamała komplet¬ 
nie, a która mu była tak samo bliska jak 
jej mąż. 17 

Na zebraniach Zarządu Związku Literatów 
w Lublinie niesłysząca Arnsztajnowa ko¬ 
rzystała z pomocy Marii Maćkowskiej, która 
pisemnie przekazywała jej treść wypowie¬ 
dzi uczestników spotkań. W liście do Arn- 
sztajnowej wysłanym 14 października 1932 
z Lublina Czechowicz wspomina: 

Przyjdę z p. Marią Maćkowską, która 
będzie pisała Pani o treści naszych roz¬ 
mów, co nam ułatwi pracę. 18 
W innym z listów, wysłanym do ks. Ludwika 
Zalewskiego z Lublina 19 czerwca 1933, 
Czechowicz wspomina Maćkowską: 
Polecam łaskawej opiece Księdza zmar¬ 
twienia mojej serdecznej przyjaciół¬ 
ki, Marii Maćkowskiej, która jutro lub 
pojutrze zgłosi się do Księdza o radę 


w sprawach związanych z Kościołem. 
Jest to ta sama pani, która sekretarzuje 
staruszce Arnsztajnowej. 19 

W rękopisie pierwszej wersji ballady z tamtej 
strony na pierwszej karcie zbiorku siedmiu 
wierszy Czechowicz wpisał dedykację: „ma- 
rysi maćkowskiej wdniu jej imienin/8 wrześ¬ 
nia 1932 roku / J. Czechowicz" 20 . Dedykował 
jej też Bajkę dla pani M. W., która ukazała się 
w„Czasie" nr 146 (29 maja 1938). 

W spisie dedykacji, jakie umieścił Cze¬ 
chowicz na końcu tomiku wierszy w błyska¬ 
wicy (1934) znajdujemy również nazwisko 
Marii Maćkowskiej:„wiersz nuta na dzwony 
zechce przyjąć pani maria maćkowska" 21 . 
Jako zagadkę do rozwiązania potraktujmy 
fakt, że akurat w tym tomiku nie znajduje¬ 
my tego wiersza. Ukazał się dopiero w tomi¬ 
ku nic więcej (1936). 

Wskrzeszenie Łazarza Wydry 
a Obraz Czechowicza 

AleksandraSzacho-Głuchowicz:Wro- 

ku 1936 Jan Wydra malował ostatnie 
w swej twórczości płótno religijne, po¬ 
kazujące scenę wskrzeszenia Łazarza. 
Obraz Wskrzeszenie Łazarza nie zo¬ 
stał jednak ukończony. Dzieło, o wymia¬ 
rach 159x188 cm, znajduje się w zbio¬ 
rach Muzeum Narodowego w Warsza¬ 
wie. Powstanie tej pracy utrwalił Cze¬ 
chowicz w swej jednoaktówce Obraz, 
która została wydrukowana w 1937 roku 
w „Pionie” nr 51-52. Akcja utworu roz¬ 
grywa się w Kazimierzu, podczas bu¬ 
rzowego wieczoru. Centralne postacie 
to Jan (Jan Wydra), Maria (Żona Wydry, 
Maria z Maćkowskich) i poeta Henryk 
(drugie imię Józefa Czechowicza). Obok 
głównych bohaterów występują również 
postacie z kazimierzowskiego miastecz¬ 
ka: Szymon, Jasiulina, Bronek, Majster, 
Majstrowa. W tle rozwieszone jest płót¬ 
no Wskrzeszenie Łazarza, nad którym 
malarz aktualnie pracuje. 22 
Jan i Henryk rozmawiają o tytułowym obra¬ 
zie i sensie pracy nad nim: 

Henryk: Malujesz jak widzę wskrzeszenie Ła¬ 
zarza. 


16 Kazimierz Miernow- 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spo¬ 
tkania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Pollak, 
Lublin 1971, s. 86. 

17 Bronisława Kołodyń- 
ska-Mossego, Wspo¬ 
mnienie o Józefie Cze¬ 
chowiczu, tamże, s. 146- 
147. 

18 List do Francisz¬ 
ki Arnsztajnowej, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
s. 190. 

19 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do ks. Zalewskie¬ 
go, oprać. Jan Smolarz, 
„Akcent” 1982, nr 3, 

s. 30. 

20 Józef Czechowicz, 
ballada z tamtej strony, 
Lublin 1998, s. 3. 

21 Józef Czechowicz, 

w błyskawicy, Warszawa 
1934, s. 40. 

22 Aleksandra Szacho- 
-Głuchowicz, Kalenda¬ 
rium życia i twórczo¬ 
ści Jana Wydry, w: Jan 
Wydra 1902-1937..., 

s. 26-27. 
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Ludzie 


Na sąsiedniej stronie: Jan 
Wydra i Czechowicz praw¬ 
dopodobnie nad Wisłą 
w Kazimierzu Dolnym. 

Fot. z archiwum Kazimie¬ 
rza Miernowskiego. W po¬ 
siadaniu syna. Zob. też ilu¬ 
stracje na s. 380 i 416. 


23 Józef Czechowicz, 
Obraz, w: tenże, Utwo¬ 
ry dramatyczne, Lublin 
1978, s. 65. 

24 List do Marii Mać¬ 
kowskiej, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 407. 

25 Jadwiga Seredyńska, 
Malarz Jan Wydra..., 
s. 57. 

251 Raczej chodzi tu 
o „Express Poranny” 

26 Wiadomość poda¬ 
na za „Expressem Lu¬ 
belskim i Wołyńskim”, 
1937, nr 104, który na 
s. 4 przedrukowuje ten 
artykuł, patrz: J. Sere¬ 
dyńska, Malarz Jan Wy¬ 
dra..., s. 61-62. 

27 J. Serdyńska, Malarz 
Jan Wydra..., s. 61-62. 

28 List do Stanisława 
Czernika, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 364. 

29 Józef Czechowicz, 
Nowości lubelskie. Ka¬ 
talog regionalny naj¬ 
wybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych, Lublin 
1931, s. 11,15. 

30 Źródło: NN. 

31 Kazimierz Miernow- 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spo¬ 
tkania..., s. 85. 


Jan: Śniło mi się raz, że maluję taki właśnie ob¬ 
raz. i że jeśli go namaluję, będę zdrów i cho¬ 
roba nie wróci. Zmartwychwstanę jak Łazarz. 
Nie śmiej się, uwierzyłem w sen, jak dawno już 
w nic nie wierzyłem. Zacząłem malować, ale ja¬ 
koś i to nie idzie ... 23 

O Obrazie wspomniał Czechowicz w liście 
wysłanym do Marii Maćkowskiej z Warsza¬ 
wy 8 lipca 1938: 

Z nowin o twórczości podaję tylko tyle, 
że rozpływa się nad Obrazem Leon 
Schiller, że będzie to wystawione w serii 
pokazów Młodego Teatru. 24 

Obraz doczekał się realizacji tylko w postaci 
słuchowiska w Teatrze Radiowym w 1938 
roku. Dodajmy jeszcze, że bohaterami in¬ 
nej jednoaktówki Czechowicza pt. Czasu 
jutrzennego są Jan i Maria. Nie ulega wąt¬ 
pliwości, że te teatralne postacie miały 
związek z Janem Wydrą i Marią Maćkowską- 
Wydrową. 

Jadwiga Seredyńska: Józef Czecho¬ 
wicz uczynił swojego przyjaciela boha¬ 
terem dwu dramatów, w których rozpa¬ 
truje problem artysty i jego stosunku do 
otaczającego świata. Obie sztuki druko¬ 
wane były w „Pionie” w 1937 roku, dru¬ 
ga z nich doczekała się także dwukrot¬ 
nego wystawienia w teatrze. W jedno¬ 
aktówce pt. Obraz, rozgrywającej się 
w Kazimierzu, występuje artysta ma¬ 
larz Jan, człowiek niezwykłej dobroci 
i prawości, jego szlachetność oddziały- 
wuje na otoczenie. Centralnymi posta¬ 
ciami Czasu jutrzennego są: artysta Jan, 
jego żona Maria, a obok nich ich przyja¬ 
ciel poeta Henryk. 25 
Imię „Henryk" w pewnym okresie życia Cze¬ 
chowicza stało się jego drugim imieniem, a dla 
przyjaciół było nawet imieniem pierwszym. 

Poeta poświęcił Wydrze dwa teksty 
wspomnieniowe. 

Jadwiga Seredyńska: W warszawskim 
„Dzienniku Codziennym” 251 ukazał 
się artykuł poświęcony życiu i dziełom 
zmarłego malarza, publikowany pod 
często używanym przez Czechowicza 
pseudonimem „Henryk Zasławski” 26 . 
Natomiast inny artykuł dotyczący Wy¬ 


dry wysyła Czechowicz do Lublina na 
adres Wacława Gralewskiego, wów¬ 
czas redaktora „Expressu Lubelskiego 
i Wołyńskiego”. Trzy strony maszynopi¬ 
su z nagłówkiem: Trud i dzieło artysty. 
(Rzecz o sztuce Jana Wydryj podpisane 
nazwiskiem Jan Kowalski, zakończo¬ 
ne są ołówkiem dopiskiem skreślonym 
ręką Czechowicza: „Z uprzejmą prośbą 
o nieskracanie i uściskiem dłoni przesy¬ 
ła J. CZ.” Maszynopis ten wraz z koper¬ 
tą zaadresowaną pismem Czechowi¬ 
cza i opatrzoną stemplem pocztowym 
z datą 14IV 37 znajdował się w zbiorze 
listów Czechowicza do Gralewskiego, 
przejętym przez Muzeum J. Czecho¬ 
wicza po śmierci autora Stalowej tęczy. 
[...] Rzecz o sztuce Jana Wydry przezna¬ 
czona była do „Expressu” jednakże nie 
ukazała się wnim prawdopodobnie dla¬ 
tego, że pismo to przedrukowało wcze¬ 
śniej artykuł Czechowicza za „Dzienni¬ 
kiem Codziennym”. Najprawdopodob¬ 
niej artykuł Czechowicza Trud i dzie¬ 
ło artysty nie był więc nigdzie publiko¬ 
wany. 27 

Zaraz po śmierci Wydry Czechowicz napisał 
do Stanisława Czernika (20 kwietnia 1937): 

Umarł mi w przewodnią niedzielę to¬ 
warzysz dzieciństwa i najserdeczniej¬ 
szy przyjaciel, malarz z Bractwa św. Łu¬ 
kasza. 28 

fl- 

W Nowościach lubelskich Czechowicz umieś¬ 
cił nazwisko Wydry dwukrotnie: 

WYDRA JAN (Obacz pozycję Micha¬ 
lak Antoni). 

MICHALAK ANTONI (Obacz pozy¬ 
cję Wydra Jan) 29 . 

... a także dedykował mu wiersz świat za¬ 
mieszczony w tomiku dzień jak co dzień 
(1930):„wiersz świat zechce przyjąć pan jan 
wydra". Wiersz ten ma jeszcze inną dedyka¬ 
cję, pochodzącą z 1934: „Jankowi Wydrze 
serdecznie, serdecznie, serdecznie 1934" 30 . 
Kazimierz Miernowski wykonał kilka zdjęć 
Wydry i Czechowicza: „Mam zdjęcia roze¬ 
śmianego Czechowicza z Wydrą na plaży". 31 
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1 Superekslibris (łac. 
super = na, nad; ex li- 
bris - z książek). Jest 
to znak własnościo¬ 
wy książki, wytłoczo¬ 
ny na zewnętrznej stro¬ 
nie przedniej okładki, 
przedstawiający zwy¬ 
kle herb, monogram 
lub inny symbol właś¬ 
ciciela książki. Super¬ 
ekslibris stanowi cen¬ 
tralny motyw zdobniczy 
oprawy (Grażyna Gó¬ 
recka, Albumy i grafika 
w zbiorach BU KUL, pa- 
ter.kul.lublin.pl/ akade- 
mia/2002_ll_18/albu- 
my_i_grafika_w_zbio- 
rach_bu_kul.htm) . 

11 Zob. s. 333. 

2 Por. Listy Józefa Cze¬ 
chowicza do ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, oprać. 
Jan Smolarz, „Akcent” 
1982, nr 3, s. 19-21. 


Ks. Zalewski, 24 sierpnia 
1949. Fot. Wiktor Ziółkow¬ 
ski. Ze zbiorów WBP im. 

H. Łopacińskiego (sygn. 
483/1, nr 1715). 
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Ksiądz Ludwik Zalewski 

1878-1952 


Jan Smolarz: Urodził się 30.IV.1878 r. 
we wsi Nakły w powiecie ostrołęckim, 
województwie białostockim. Jako ab¬ 
solwent gimnazjum w Pułtusku zna¬ 
lazł się w lubelskim Seminarium Du¬ 
chownym, które ukończył w 1902 r. Po 
studiach w słynnym uniwersytecie we 
Fryburgu, uwieńczonych uzyskaniem 
tytułu doktora filozofii, powrócił na 
stałe na Lubelszczyznę, gdzie w 1909 
r. objął obowiązki profesora w Semi¬ 
narium Duchownym w Lublinie. Był 
także katechetą w lubelskich szkołach 
średnich. W 1927 r. został kierowni¬ 
kiem a następnie dyrektorem Prywat¬ 
nego Gimnazjum Żeńskiego SS. Kano- 
niczek. W latach 1909-1919 pełnił też 
funkcję kierownika Biblioteki Semina¬ 
rium Duchownego. W 1919 r. praco¬ 
wał przy organizacji Biblioteki Katoli¬ 
ckiego Uniwersytetu Lubelskiego. [...] 



Autor wielu publikacji historycznych 
m.in. na temat dziejów książek i biblio¬ 
tek klasztornych na Lubelszczyźnie, 
posiadał znaczny i cenny księgozbiór 
oraz zbiór superekslibrisów 1 i ekslibri¬ 
sów. Z jego inicjatywy 18 VI1926 r. po¬ 
wstało Lubelskie Towarzystwo Miłoś¬ 
ników Książki, którego był dożywot¬ 
nim prezesem. 

Po wybudowaniu na początku lat 
trzydziestych domu przy ul. Granicznej 
1 (obecnie Graniczna 9) w jego miesz¬ 
kaniu odbywały się spotkania biblio¬ 
filów [...]. Niejednokrotnie material¬ 
nie wspomagał inicjatywy i poczynania 
tych środowisk. Oprócz mieszkania [...] 
poetki Franciszki Arnsztajnowej przy 
ul. Złotej 2, był to swoisty jeden z ostat¬ 
nich „salonów” międzywojennego Lub¬ 
lina 11 . Zatem osobowość i urok gospo¬ 
darza nie były również bez znaczenia. 
Znajomość poety z księdzem praw¬ 
dopodobnie zaczęła się i ściśle wiąza¬ 
ła z Lubelskim Towarzystwem Miłoś¬ 
ników Książki. Nazwisko J. Czechowi¬ 
cza w Księdze protokółów Towarzystwa 
figuruje wśród ośmiu członków zało¬ 
życieli, wespół m.in. z przyszłymi pro¬ 
fesorami i wykładowcami uniwersyte¬ 
ckimi: Julianem Krzyżanowskim, Felik¬ 
sem Araszkiewiczem, Ludwikiem Ka- 
mykowskim. W latach 1930-1932 poe¬ 
ta pełnił funkcję sekretarza, a w następ¬ 
nej kadencji kronikarza LTMK. Bliższe 
wzajemne poznanie nastąpiło właśnie 
w tym czasie. Ta szczególna przyjaźń - 
ze strony poety - zacieśniła się w okre¬ 
sie warszawskim pod wpływem oddale¬ 
nia, tęsknoty, sympatii wytrzymującej 
próby czasu i doświadczeń losowych 
oraz korespondencji 2 . 
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Maria i Henryk Gawareccy: Pozo¬ 
stawił po sobie parę fragmentów pięk¬ 
nej prozy, m.in. we wstępach do swo¬ 
ich niektórych prac, w zapiskach (krót¬ 
kich opisach swych przeżyć) zachowa¬ 
nych w rękopisach. Przy znamiennej 
ich poetyckości i romantyce mają też 
wiele refleksji i ciekawych myśli. Choć¬ 
by opis Lublina w jednej z prac czy też 
wstęp pełen poezji i uroku do Starych 
kamieni F. Arnsztajnowej i J. Czecho¬ 
wicza. [...] Zalewski pisywał też arty¬ 
kuły jako pedagog ze wskazówkami dla 
nauczycieli: 

Książka jest chyba najcudniejszym tworem ży¬ 
cia ludzkiego... Stosunek do książki i czytelni¬ 
ctwa tworzy skalę bardzo rozległą - od cho¬ 
robliwego kultu maniaków książkowych aż 
do chorobliwego wstrętu do książki... Koniecz¬ 
nym i najważniejszym zadaniem szkoły - jest 
dać dobre zrozumienie, czym jest książka, 
czym może być dla człowieka, otworzyć oczy 
na skarby, jakie ukrywa... Książka nie tylko treś¬ 
cią, ale i pięknem zewnętrznym może pociągać 
i przywiązywać, dając zadowolenie potrzebie 
piękna ... 3 

Julian Krzyżanowski: Ksiądz Ludwik 
Zalewski, zmarły w r. 1952 uczony kla¬ 
sy niepośledniej, z dyplomu polonista, 
wychowanek Fryburga, z zaintereso¬ 
wań historyk kultury, z upodobań był 
miłośnikiem książki, i to miłośnikiem 
bardzo niezwykłym. W jego mieszka¬ 
niu, najpierw w seminarium duchow¬ 
nym, którego profesorem byl przez dłu¬ 
gie lata, później w domu własnym przy 
Granicznej, oglądało się skarby nie byle 
jakie; kilka ślicznych inkunabułów, spo¬ 
ro rękopisów średniowiecznych i póź¬ 
niejszych, dużo druków renesansowych 
i oczy rwących książek z w. XIX i XX, 
piękna kolekcja ekslibrisów i drzewo¬ 
rytów - wszystko to spoczywało w sza¬ 
fach, by od czasu do czasu budzić po¬ 
dziw na wystawach, a radować ser¬ 
ca przyjaciół-bibliofilów, którzy księ¬ 
dza odwiedzali, gościnnie podejmowa¬ 
ni przez czarującego zbieracza. Litera¬ 
cko sympozja te uwiecznił Czechowicz 


w ślicznym wierszu [Z kroniki bibliofi¬ 
lów lubelskich, napisanym w 1931 roku]. 
[...] Rosły ten bowiem i dobrze zbudo¬ 
wany mężczyzna, o wyrazistych, regu¬ 
larnych rysach prałata renesansowego, 
lubił dowcipną anegdotę, ale wolną od 
sprośności i złośliwości. Sam opowia¬ 
dał doskonale, lecz nigdy nie wyrażał 
się źle o bliźnich, zwłaszcza o ludziach 
z swego otoczenia, odzianych w sutan¬ 
ny czarne i nieczarne, choć wolno się 
domyślać, że mógłby to robić dla włas¬ 
nego zdrowia psychicznego. 

Ksiądz Ludwik, pogodny i opanowa¬ 
ny dziekan kapituły zamojskiej, byl prze¬ 
cież rówieśnikiem głośnego buntowni¬ 
ka w sutannie. Antoniego Szandlerow- 
slciego, nowoczesnego Abelarda. I sam 
znalazł się w położeniu podobnym, to¬ 
lerowanym przez rozsądnych zwierzch¬ 
ników kościelnych. Na parę lat przed 
śmiercią przysłał mi list wstrząsający, 
bo pełen nieoczekiwanie tragicznej wy¬ 
mowy. Pisał mi w nim o zgonie swej to¬ 
warzyszki nie tyle doli, co niedoli, którą 
z nim dzieliła. Wspomnieć to tutaj trze¬ 
ba, plotka bowiem lubelska, która o tym 
prawiła, otrzymała przedziwny wyraz 
we fraszce Czechowicza O Ludwikach, 
zakończonej pointą, wyrażoną jednym 
jedynym słówkiem „też”: 

fest dwóch solenizantów jednakowej daty: 
feden całkiem bez wąsów, drugi zbyt wąsaty. 

Rzecz znana: do Ludwika piękny rym „poduńka ” 4 . 
Cóż, gdyjeden jest księdzem, drugi 5 - też żonaty. 

Zaryzykować można zdanie, iż sam Jan 
z Czarnolasu, nie tyle ksiądz, co eks- 
proboszcz, ale „też żonaty” nie powsty¬ 
dziłby się tego konceptu. 6 

Księdzu Zalewskiemu poświęcił Czechowicz 
także inną fraszkę pt. Jeszcze o Ludwiku: 

Kto nam otwiera dusze choć bez korkociągu? 

Kto nas ksiąg wielowiecznych raduje widokiem? 

Kto wino z kredensiku dla gości wy ciąga? 

Kto nie częstował nigdy malinowym sokiem? 

Kto trzyma cną kompanię na barkach i głowie? 


3 Maria i Henryk Gawa¬ 
reccy, Ks. Ludwik Za¬ 
lewski, w: Lublin lite¬ 
racki 1932-1982, red. 
Waldemar Michal¬ 
ski i Józef Zięba, Lublin 
1984, s. 310, 312. Cy¬ 
tat wewnętrzny: ks. Lu¬ 
dwik Zalewski, Szko¬ 
ła - młodzież - książka, 
„Dziennik Urzędowy 
KOSL” 1932, s. 357. 

4 Podwika - rodzaj chu¬ 
sty noszonej od wczes¬ 
nego średniowiecza 
przez zamężne kobiety. 

5 Drugim „Ludwikiem” 
była zapewne Ludwik 
Kamykowski, nauczy¬ 
ciel j. polskiego m.in. 
w gimnazjum Arciszo- 
wej i w „Szkole Lubel¬ 
skiej”. Był on też se¬ 
kretarzem Towarzy¬ 
stwa Przyjaciół Nauk. 
W Lublinie przebywał 
wiatach 1923-1936. 

6 Julian Krzyżanowski, 

O fraszkach Józefa Cze¬ 
chowicza, w: Spotkania 
z Czechowiczem. Wspo¬ 
mnienia i szkice, oprać. 
Seweryn Polak, Lublin 
1971, s. 489-491. 
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7 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 30. 

8 Konrad Bielski, Most 
nad czasem. Lublin 
1963, s. 223. 

9 Listy Józefa Czechowi - 
cza..., s. 32. 

10 Tamże, s. 30. 

11 Tamże, s. 28. 

12 Listy Józefa Czechowi¬ 
cza..., s. 26. 


Kto o porze północnej smutki z nas wypędza? 

Myślę, że grono cak jak jeden mąż powie: 

W górę księdza! 7 

Konrad Bielski: Osoba ks. Zalewskie¬ 
go warta jest osobnej monografii. Po¬ 
stać to soczysta, ciekawa. O szerokim 
oddechu i wielkiej skali zainteresowań. 
Choć w sutannę przyoblekł swoje cia¬ 
ło doczesne i w hierarchii kościelnej do¬ 
służył się nawet godności infułata, ob¬ 
cując z nim bliżej zapominało się nieba¬ 
wem o tych szatach duchownych, a wi¬ 
działo człowieka o wielkiej wiedzy i roz¬ 
ległym niezależnym poglądzie na świat 
i ludzi. Z tego też względu nazywano go 
„księdzem Staszicem” lub „czerwonym 
kanonikiem” i dlatego też socjalistyczny 
Magistrat Lublina powołał go do komi¬ 
sji [teatralnej, w 1927 r.]. 

Gruntownie wykształcony, studiował 
wiele za granicą, szczególnie w Szwaj¬ 
carii. Specjalnością jego była historia, 
z zamiłowaniem do regionu lubelskie¬ 
go. Wydal wiele ciekawych książek i na¬ 
pisał szereg artykułów. Sam mi opowia¬ 
dał, że miał więcej kłopotów z cenzurą 
wewnętrzną, diecezjalną, aniżeli z ofi¬ 
cjalną, nawet wnajgorszym okresie. Ko¬ 
chał książki, sumienną i mozolną pracą 
dorobił się pięknego księgozbioru. Miał 
wiele białych kruków i rzadkich, ozdob¬ 
nych foliałów. 8 



Portret ks. Zalewskiego 
i notatka z jego awer- 
su (sąsiednia strona). Ze 
zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (sygn. 744/11, 
nr 2153). 



> 4 


Ks. Zalewski i Czechowicz 

Zachowało się 26 listów poety do ks. Zalew¬ 
skiego. Zostały one opracowane i udostęp¬ 
nione przez Jana Smolarza w„Akcencie". 

W liście wysłanym 17 października 1936 
z Warszawy możemy przeczytać zdanie, 
które bardzo wiele mówi, jak bliskie i ser¬ 
deczne relacje łączyły Czechowicza i ks. Za¬ 
lewskiego: 

Kochany Księże Ludwiku, proszę mi 
wybaczyć, że mimo różnicy wieku tak 
się do księdza zwracam, ale naprawdę, 
serdecznie się cieszę ilekroć księdza wi¬ 
dzę i naprawdę ksiądz jest kochany. 9 
List wysłany z Lublina 11 czerwca 1933, 
w którym Czechowicz powiadamia ks. Za¬ 
lewskiego o spotkaniu Związku Literatów, 
kończy się żartobliwą adnotacją: 
Serdecznie zapraszam Czcigodnego 
Księdza 

jego pies i podnóżek 
J. Czechowicz. 10 

O tym, że dla Czechowicza ks. Zalewski był 
ważną osobą, świadczy również fragment 
listu wysłanego doń przez poetę z Lublina 
24 lutego 1934: 

Czcigodny Księże Profesorze! 

W sobotę 25 bm. o godzinie 14 otwie¬ 
ra się w Lublinie przy ulicy Kościuszki 2 
świetlicę dla dzieci ulicy. Robimy to ma¬ 
sowo: Związek Pr[acy] Obywatelskiej] 
Kobiet i Kuratorium. Piszę: robimy, bo 
ze Związku naprawdę pracuje tylko p. 
dr Jankowska, z osób „szkolnych” - ja. 
Reszta to statyści. Upatrzyliśmy sobie 
księdza na tę osobę duchowną, która 
poświęci lokal w asyście paru przedsta¬ 
wicieli starszego społeczeństwa i kilku 
uliczników. 11 

Stałym motywem korespondencji Czecho¬ 
wicza do księdza Zalewskiego jest Lublin 
i lubelscy bibliofile. W liście wysłanym 
z Lublina 29 lutego 1932 poeta pisze: 

Józef Czechowicz: Pytam, czy mogę 
się zjawić u Księdza w niedzielę najbliż¬ 
szą koło 11-tej. Stęskniłem się już wśród 
gwaru życia politycznego za bibliofilską 
atmosferą, a myślę, że i inni bibliofile ta¬ 
koż... 12 
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Ksiądz Ludwik Zalewski 


W liście wysłanym z Warszawy 17 paździer¬ 
nika 1 936 pyta:„Co u bibliofilów?" 13 . 

Czechowicz przekazał ks. Zalewskiemu 
„około 20 autografów swoich drobnych 
tekstów przeważnie fraszek i wierszy" 14 . Na 
imieniny księdza w 1932 roku ofiarował mu 
w rękopisie swoje przekłady Michaiła Jurje- 
wicza Lermontowa: 

Józef Czechowicz: Przekłady z M. J. Ler¬ 
montowa {Są słowa - Szczyt - Pan - 
Modlitwa). Kochanemu Księdzu Ludwi¬ 
kowi Zalewskiemu ofiarowuje tłumacz. 
1932. 15 

Na okładce z szarego papieru do tych prze¬ 
kładów poeta narysował ołówkiem lutnię 
w liściach laurowych z podpisem: „Józef 
Czechowicz (1932) w dzień Św. Ludwika 
w Starym Lublinie" 16 . 

W jednym z listów (Lublin, 23 lutego 
1933), przekazując mu jeden ze swoich 
tekstów, napisał:„Może załączony drobiazg 
przyda się Księdzu na cokolwiek. Proszę go 
przyjąć jako dowód pamięci" 17 . 

W liście wysłanym z Warszawy 1 lutego 
1939 przesyła księdzu autograf wiersza Pio¬ 
senka czeski domek, opisując jak ten wiersz 
powstał: 

Jeśli Ksiądz nie pogardzi, chciałbym 
ofiarować Mu autograf Czeskiego dom- 
ku. Pisałem to w parku, w Łazienkach, 
długo myśląc nad kartką papieru, gdy 
ręka gmatwała linie kształtu Tryni- 
tarskiej Wieży. Termin „myślenie” nie 
jest dobry. Było to raczej zamyślenie, 
stan zatopienia się w radosnych uczu¬ 
ciach odległego dzieciństwa, tak moc¬ 
no związanego z łąkami nadbystrzycki¬ 
mi. Wreszcie wynikła z tego stanu me¬ 
lodia i napisałem. 18 

List Czechowicza wysłany do ks. Ludwika 
z Warszawy w listopadzie 1936 zaczyna się 
wierszem, którego poeta nigdy nie skończył: 

Rabę przedwiośnie, młodzieńcy, klaszcze odwilżą 

o bruki; 

o jedenastej rano słońce oblewa framugi. 

Nim oczy śpiącego dziecka nawę katedry ugwieżdżą 
szerokie okna nieraz oddadzą się słońcu i deszczom. 
Taka to błędna pogoda, dzieciątko, jak to w rąbeczku, 









J-r 







pogoda, wola, swoboda deszczykom, wietrzykom, 

słoneczku. 

Wy niewidzialnym kołem stańcie, młodzieńcy pieśni. 
Słona sekunda chrztu otworzy błękit i knieję. 
Kadzidło splata się ze smugą, bijąca z wyży 

w posadzkę. 

Już patrzą riemne oczy, ołtarz się w światłach chwieje, 

a jeśli 

Miałem szczery zamiar, Księże Dro¬ 
gi, napisać wiersz o własnym dzieciń¬ 
stwie. I zadumałem się. Z nad kartki pa¬ 
pieru i tej małej, czarnej maszynki ucie¬ 
kłem w czas utracony, w okolice szczę¬ 
ścia, które było. Poprzez myśli o Lubli¬ 
nie i Matce, dobrnąłem do osoby Księ¬ 
dza. Myślę, że do Lublina już nie wrócę. 
Święta spędzę sam, w czterech ścianach 
pokoju. Ciężko by mi było wśród lu¬ 
dzi. Mimo wszystko czuję wewnętrzną 
łączność z tym miłym miastem i bardzo 
mnie interesuje wszelki przejaw jego 
życia. Rad bym wiedzieć, co się dzieje 
w Związku Literatów, co słychać nowe¬ 
go w domku przy ulicy Granicznej I-a, 
jak się plecie żywot koła bibliofilów. 19 
W roku 1939 ukazała się opracowana prze 
ks. Ludwika Zalewskiego Antologia współ¬ 
czesnych poetów lubelskich. Czechowicz 
w ramach udzielanej księdzu Zalewskiemu 
pomocy przy pracach nad Antologią prze¬ 
kazał mu 10 własnoręcznie napisanych 
notatek biograficznych: o sobie, Konradzie 


13 Tamże, s. 33. 

14 Tamże, s. 28. 

15 Przekład ten znajdu¬ 
je się w rękopisach Ziół¬ 
kowskiego, złożonych 
w Zbiorach Specjalnych 
WBP im. Hieronima 
Łopacińskiego. 

16 Jan Smolarz, W bi¬ 
bliofilskim kręgu Józe¬ 
fa Czechowicza, nadbit¬ 
ka z „Rocznika Bibliote¬ 
ki Narodowej”, Warsza¬ 
wa 1986, t. XVII-XVIII, 
s. 336, przypis 13. 

17 Listy Józefa Czechowi¬ 
cza..., s. 28. 

18 Tamże, s. 40. 

19 Tamże, s. 34-35. 
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20 Tamże, s. 38. 

21 Ludwik Zalewski, 
przedmowa do: Fran¬ 
ciszka Arnsztaj no¬ 
wa i Józef Czechowicz, 
Stare kamienie, Lublin 
1934, s. 5. 

22 Józef Czechowicz, 
Nowości lubelskie. Ka¬ 
talog regionalny naj¬ 
wybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych , Lublin 
1931, s. 15. 


Ks. Zalewski, data niezna¬ 
na. Fot. Ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(sygn. 727/11, nr 2120). 


Bielskim, Henryku Domińskim, Anieli Fle- 
szarowej, Adamie Galisie, Witoldzie Kasper¬ 
skim, Józefie Nikodemie Kłossowskim, Jó¬ 
zefie Łobodowskim, Bronisławie Ludwiku 
Michalskim, Władysławie Podstawce. Życio¬ 
rysy te są w zbiorach biblioteki im. Henryka 
Łopacińskiego pod numerem: rkps 2156. 
Notatki te z niewielkimi zmianami wykorzy¬ 
stał ks. Ludwik Zalewski, tworząc biogramy 
poetów. W korespondencji Czechowicza 
kierowanej do ks. Ludwika Zalewskiego 
możemy prześledzić kolejne etapy powsta¬ 
wania Antologii. 

Czechowicz miał nadzieję, że powstająca 
Antologia współczesnych poetów lubelskich 
zintegruje dawnych przyjaciół i tak w liście 



wysłanym do ks. Zalewskiego z Warszawy 
12 stycznia 1939 napisał: 

Z Lublina dochodzą mnie niedobre wie¬ 
ści o miłym Julianie Kocie [pseudonim 
Wiktora Ziółkowskiego]. Przyjaciele pi¬ 
szą listy pełne rezygnacji - starzeją się, 
czy co u licha? Gromadka lubliniaków 
tu, na gruncie Warszawy, nie trzyma się 
razem, przeciwnie, jesteśmy skłóceni. 
Może ta antologia coś sprawi? 20 
Ksiądz Ludwik Zalewski jest autorem 
przedmowy do Starych kamieni, wydanego 
w styczniu 1934 tomu poezji, którego au¬ 
torami są Franciszka Arnsztajnowa i Józef 
Czechowicz. Tak napisał w tej przedmowie 
o Czechowiczu: 

Józef Czechowicz, jeden z najwybitniej¬ 
szych poetów współczesnych, jest w peł¬ 
ni biegu maratońskiego do mety przez 
siebie wytkniętej. Kamień, Dzień jak co- 
dzień. Ballada z tamtej strony oto płody 
jego Muzy, w których - czysty, głęboki li¬ 
ryk lekko a kunsztownie włada słowem, 
rytmem i konstrukcją. Śledząc z radoś¬ 
cią i podziwem coraz górniejszy lot poe¬ 
ty, wierzymy w jego zwycięstwo. 21 

13 - 

Nazwisko księdza Zalewskiego pojawia się 
w Nowościach lubelskich Józefa Czechowi¬ 
cza: 

ZALEWSKI L„ ks., dr Godzinki do 
piątej brygady. Warszawa 1930. Wyd. 
X. Żongołłowicz”. 22 
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Wiktor Ziółkowski 

1893-1978 


Oto fragmenty życiorysu Wiktora Ziółkow¬ 
skiego sporządzonego przez jego przyja¬ 
ciela Henryka Zwolakiewicza z książki pt. 
Prywatne Męskie Gimnazjum imienia Stefana 
Batorego, wydanej w z okazji trzydziestole¬ 
cia szkoły: 

Wiktor Ziółkowski - malarz, literat. 
Urodzony w r. 1893 w Lublinie. Uczeń 
„Szkoły Lubelskiej” w latach 1906-1913. 
Następnie uczeń zwyczajny Akademii 
Sztuk PięknychwKrakowie, gdzie pracu¬ 
je pod kierunkiem prof. Mehoffera, Dę¬ 
bickiego i d-ra Kunzeka. W r. 1920 wstę¬ 
puje do wojska, jako ochotnik. W tym 
czasie z ramienia Referatu Propagandy 
Wydziału II Sztabu D.O.G. Lublin orga¬ 
nizuje w Lublinie wystawę plakatów an- 
tybolszewickich, zebranych przez siebie 
z rozkazu władz woj skowych w całej nie¬ 
omal Polsce. Zdemobilizowany, pracuje 
jako nauczyciel rysunków w szkołach lu¬ 
belskich do r. 1926; początkowo w gim¬ 
nazjum żeńskim M. Sobolewskiej, a na¬ 
stępnie w Państwowym Seminarium Na¬ 
uczycielskim Męskim. Z tych czasów po¬ 
chodzi obszerniejsza rozprawa dydak- 
tyczno-artystyczna pt. Rysunki w szko¬ 
le średniej, drukowana w „Maskach” or¬ 
ganie Zrzeszenia Literatów i Dziennika¬ 
rzy Polskich. Zajmuje się również estety¬ 
ką druku, exlibrisologią, a ostatnio mu¬ 
zealnictwem i sztuką ludową. Gromadzi 
interesujący zbiór okazów grafiki, rzeź¬ 
by i ceramiki lubelskiej. 

Publikuje broszury: o wycinankach 
lubelskich, kropielniczkach glinianych 
z Urzędowa, oraz o Muzeum Lubel¬ 
skim. Pisze wstęp do teki drzeworytów 
Kazimierza Wiszniewskiego. Opraco¬ 
wuje katalogi: Wystawy akwafort Zo¬ 
fii Stankiewiczówny; drukarzy w „Prze¬ 


glądzie Lubelsko-Kresowym”; wysta¬ 
wy drzeworytów Lucjana Kobierskie- 
go urządzonej w Muzeum Lubelskiem; 
wystawy rysunków i akwarel Szmula 
Wodzickiego, samorodnego malarza, 
którego odkrywa w Kazimierzy Dol¬ 
nym i pisze o nim artykuły w Lublinie 
i Warszawie („Świat”); wystawy exlibri- 
sów słowiańskich urządzonej pod egidą 
Lubelskiego Towarzystwa Miłośników 



Wiktor Ziółkowski. Kadr 
zdjęcia ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego 
(sygn. 681/111, nr 4335). 
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Wiktor Ziółkowski. Fot. ze 
zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (sygn. 283/IV, 
nr 1721.22). 


1 Henryk Zwolakiewicz, 
Wiktor Ziółkowski (ha¬ 
sto biograficzne), w: 
Prywatne Męskie Gim¬ 
nazjum im. Stefana Ba¬ 
torego (Szkoła Lubelska) 
w XXX-lecie, 1906-1936, 
oprać. Zygmunt Kukul¬ 
ski i in., Lublin 1936, 

s. 308-309. 

2 Alojzy L. Gzella, Wik¬ 
tor Ziółkowski (1893- 
1978), w: Sylwetki bi¬ 
bliofilów lubelskich, red. 
Maria i Henryk Gawa- 
reccy, Lublin 1985, cz. 

1, s. 48, 55. 

3 Na podstawie: Tade¬ 
usz Mroczek, Ziółkow¬ 
ski Wiktor Hermoge- 
nes (biogram), w: Słow¬ 
nik biograficzny mia¬ 
sta Lublina, red. Tade¬ 
usz Radzik, )an Skar¬ 
bek, Adam A. Witusik, 
Lublin 1993,1.1, s. 310- 
311 oraz: Henryk Zwo¬ 
lakiewicz, Etnografo¬ 
wie i regionaliści w ba¬ 
daniach ludowej kultu¬ 
ry Lubelszczyzny, Lublin 
1962, s. 70-71. 

4 Alojzy L. Gzella, Wik¬ 
tor Ziółkowski..., s. 58. 



Książki; wystawy ku czci Józefa Piłsud¬ 
skiego. Organizuje pierwszą w Polsce 
wystawę exlibrisów z ramienia L.T.M.K. 
w gmachu Muzeum Lubelskiego i spo¬ 
rządza w maszynopisie katalog tej wy¬ 
stawy, drukowany częściowo na łamach 
„Silva Rerum”. Jest współpracownikiem 
dzienników lubelskich od r. 1913. [...] 

W r. 1934 jest inicjatorem sekcji mu¬ 
zealnej przy Okręgowej Komisji Peda¬ 
gogicznej Związku Nauczycielstwa Pol¬ 
skiego, oddziału w Lublinie. 

W latach 1934-1935 wchodzi do za¬ 
rządu Towarzystwa Muzeum Lubel¬ 
skiego oraz do Rady Muzealnej tegoż 
Towarzystwa. W r. 1936 jest wreszcie 
jednym z organizatorów nowopowsta¬ 
jącego Związku Artystów-Plastyków 
w Lublinie. 1 

Alojzy L. Gzella: Zajmował się wysta¬ 
wiennictwem i muzealnictwem, gro¬ 
madził dzieła sztuki ludowej, pionier¬ 
sko opisywał je, zaliczany byl do wzię¬ 
tych grafików, chętnie tworzył karyka¬ 
tury. Znane są cztery teki wydanych ka¬ 
rykatur Ziółkowskiego. Zbierał też gra¬ 
fiki, zwłaszcza związane tematycznie 
z Lublinem. Znajdował się w gronie wy¬ 


bitnych znawców ksiąg, był bibliofilem. 
[...] Współpracując z „Ziemią Lubelską”, 
w której w 1931 r. redaktorem byl Józef 
Czechowicz, inspirował kształt typogra¬ 
ficzny dodatku literacko-artystycznego. 2 

Sztuka ludowa 

Był wielkim miłośnikiem lubelskiej sztuki 
ludowej. Od roku 1920 zbierał rzeźbę ludo¬ 
wą, wycinanki, ceramikę, zwłaszcza kropiel- 
niczki, drzeworyty, obrazy ludowe malowa¬ 
ne na papierze itp. W zredagowanym przez 
Czechowicza dodatku do„Ziemi Lubelskiej" 
(1930, nr 317), poświęconemu lubelskiej 
sztuce ludowej, opublikował artykuł. Napi¬ 
sał szereg artykułów o wycinkarstwie. 

W1923 odcisnął ręcznie, rozesłał do pol¬ 
skich muzeów etnograficznych i udostępnił 
badaczom lubelskie drzeworyty ludowe 
(Św. Rodzina, Oko opatrzności, św. Ambro¬ 
ży), których deski odnalazł w Lublinie. Zaj¬ 
mował się również zaginionymi ludowymi 
widowiskami dramatycznymi z wojewódz¬ 
twa lubelskiego. 3 

Alojzy L. Gzella: Pisał o wystawach, ar¬ 
tystach, o sztuce ludowej. Zajął się ko¬ 
lekcjonowaniem kropielniczek i od razu 
opisał je jako obiekty zabytkowe. Dzię¬ 
ki temu kropielniczki wyrabiane przez 
garncarzy z Urzędowa doczekały się 
rzetelnej dokumentacji w „Pamiętniku 
Lubelskim” w roku 1935. [...] Urzekały 
go wycinanki ludowe. Dotarł do Ignace¬ 
go Dobrzyńskiego [twórca ludowy zaj¬ 
mujący się wycinkarstwem] i poświęcił 
mu kilka swoich publikacji. A jako na¬ 
uczyciel w Państwowym Seminarium 
Nauczycielskim w Lublinie zlecił słu¬ 
chaczom wykonanie wycinanek. Ucz¬ 
niowie w spontanicznie wykonanych 
pracach przekazali tradycję swoich do¬ 
mów. Wycinanki te były najbliższe lu¬ 
dowej wycinance, tej, którą uprawiały 
ich matki i babci. 4 

Gawędziarz 
i zbieracz lublinianów 

Alojzy L. Gzella: Przez wiele dzie¬ 
siątków lat Wiktor Ziółkowski ubar- 
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wiat swoją obecnością krajobraz Lub¬ 
lina. Starsi lubliniacy dobrze pamięta¬ 
ją wysoką, szczupłą sylwetkę profesora, 
bo takim tytułem się do niego zwraca¬ 
no, który lekko zgarbiony i pochyły oży¬ 
wiał się w dyskusjach. [...] Ziółkowski 
był obdarzony wyjątkowo fotograficz¬ 
ną pamięcią. Pamiętał kolory, detale, 
drobne nawet wydarzenia, które mia¬ 
ły miejsce przed dziesiątkami lat i opo¬ 
wiadał o nich tak, jakby to było wczo¬ 
raj lub przedwczoraj. Pokój Franciszki 
Arnsztajnowej odtwarzał ze szczegóła¬ 
mi, mówił o obrazach, które wisiały na 
ścianach, o sukni, w której poetka wy¬ 
stępowała na spotkaniu w doborowym 
towarzystwie przy kawie. Opowiada¬ 
jąc o Czechowiczu dokładnie opisywał 
jego ubiór, rodzaj i krój marynarki, ko¬ 
lor krawatu. [...] 

Opowiadał, że po wkroczeniu do Lub¬ 
lina wojsk austriackich w czasie I wojny 
światowej na staromiejskim Rynku po¬ 
jawiło się kilku umundurowanych arty- 
stówmalarzy, którzy zachwyceni uroka¬ 
mi Starego Miasta, zaczęli rysować jego 
zabytki. Przekonany był, że prace te za¬ 
chowały się gdzieś w muzeach wiedeń¬ 
skich i - być może - do dziś nie są roz¬ 
poznane i rozszyfrowane. On pamię¬ 
tał te rysunki, bo przyglądał się pracy 
przygodnych grafików, których wojen¬ 
ne losy rzuciły do miasta nad Bystrzy¬ 
cą. [...] Był gotów podjąć trud wyprawy 
do Wiednia i Budapesztu celem spene¬ 
trowania archiwów i muzeów w poszu¬ 
kiwaniu grafik powstałych w Lublinie 
w roku 1915. 

Przykładem odkrytej przez niego ar- 
cyciekawej „lubelskiej historii” któ¬ 
rą opisał w artykule pt. O książce na 
gwiazdkę, Modiglianim i jego lubelskiej 
modelce („Kurier Lubelski” nr 21 z 25 
stycznia 1972) jest romantyczną, hi¬ 
storią o nauczycielce geografii na pensji 
Heleny Czarnieckiej w Lublinie, Annie 
Sierzpowskiej. Anna Sierzpowska wy¬ 
szła za mąż za poetę Leopolda Zborow¬ 
skiego czy Rapaporta (może to nazwi¬ 


ska tej samej osoby) i wyjechała do Pa¬ 
ryża. To ona była słynną modelką Mo- 
diglianiego i jej akt w wykonaniu wiel¬ 
kiego artysty zamieszczono na obwolu¬ 
cie wydanej w PIW książki. 5 
W1926 roku Ziółkowski był jednym z zało¬ 
życieli Lubelskiego Towarzystwa Miłośni¬ 
ków Książki, w którym działał również Cze¬ 
chowicz, Julian Krzyżanowski, ks. Ludwik 
Zalewski. 

Był kolekcjonerem wszelkiego rodza¬ 
ju lublinianów: książek, czasopism, ka¬ 
talogów. Dzieł sztuki profesjonalnej 
i ludowej, listów, informacji o ludziach 
sztuki związanych z Lublinem. 6 
Alojzy L. Gzella: [Przez wiele lat towa¬ 
rzyszył mu] pomysł zorganizowania wy¬ 
stawy ikonograficznej Lublina. W 1931 
r. skierował list do red. J. Czechowicza 
jako szefa „Ziemi Lubelskiej” w sprawie 
urządzenia tego rodzaju ekspozycji. (...) 
W memoriale czytamy m. in.: 

Celem wystawy jest pokazanie prac do¬ 
tychczas mało lub wcale nie znanych, 
znajdujących się w prywatnym posia¬ 
daniu, w magazynach muzealnych lub 
ukrytych w bardzo rzadkich, niedostęp¬ 
nych szerszemu ogółowi książkach. 7 



5 Tamże, s. 45-46, 56, 59. 

6 Patrz przypis 3. 

7 Alojzy L. Gzella, Wik¬ 
tor Ziółkowski..., s. 56. 


Wiktor Ziółkowski. Kadr 
fotografii ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego (sygn. 
283/IV, nr 1721.10). Wię¬ 
cej o Ziółkowskim zapa¬ 
miętanym tak, jak został 
sfotografowany na tym 
zdjęciu, można przeczy¬ 
tać w artykule Ziółkowski 
Wiktor Hermogenes (1893- 
1978). Artystą publicy¬ 
stą bibliofil pod adresem: 
http://miasta.gazeta.pl/lu- 
blin/1,35642,1 78825.html 
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8 Tamże, s. 60. 

9 Wywiad z bratem. Ju¬ 
lia Hartwig rozmawia 
z Edwardem Hartwi- 
giem, w: Zaułek Har- 
twigów, Lublin 2006, 

s. nlb. [25-26]. 

10 Edward Hartwig, 
Lublin, którego już nie 
ma, tamże, s. nlb. [41]. 


Fotograf 

Alojzy L. Gzella: Ziółkowski doceniał 
wartość fotografii artystycznej i doku¬ 
mentalnej. Sam bardzo dużo fotografo¬ 
wał, a w czasie okupacji prowadził na¬ 
wet swój warsztat fotograficzny. Foto¬ 
graficy chętnie robili jego portrety, miał 
bowiem niezwykle charakterystyczną 
twarz. [...] Edward Hartwig wykorzy¬ 
stywał go jako modela. Na jednym z fo¬ 
togramów udało się artyście fotografi¬ 
kowi wydobyć całą demoniczność i dra¬ 
pieżność Ziółkowskiego . 8 
Edward Hartwig: Człowiek ten towa¬ 
rzyszył wszystkiemu, co się w Lublinie 
w dziedzinie sztuki kulturalnej działo 
i organizowało. Sam raczej material¬ 
nie niezapobiegliwy i małych potrzeb, 
był zawsze moralnym opiekunem poe¬ 
tów i malarzy. Znal ich wszystkie wier¬ 
sze i obrazy, był zamiłowanym biblio¬ 
filem i - jak się okazało miłośnikiem 


fotografii. [...] Bardzo dokładnie śle¬ 
dził moją pracę. Miałem wystawioną 
na ulicy oszkloną gablotę ze zdjęciami 
i zmieniałem ją dosyć często, uważa¬ 
jąc ją za małą ekspozycję moich prac. 
Prawdę mówiąc, zmieniałem ją na ogół 
z myślą o nim, o tym, co powie. Za¬ 
wsze mówił szczerze swoje zdanie. I że 
świetne, i że okropne. Bardzo go za to 
szanowałem. 

Pan Wiktor był również zamiłowa¬ 
nym etnografem. Chciał mnie zainte¬ 
resować sztuką Lubelszczyzny. Wska¬ 
zywał jej ośrodki, zwracał moją uwagę 
na architekturę wiejską Lubelszczyzny, 
starał się mojemu upodobaniu do pej¬ 
zażu nadać ogólniejsze tło kulturowe 
i obyczajowe. 

Lublin, Stare Miasto, dzielnica ży¬ 
dowska, to była kopalnia fotografii [...]. 
Ziółkowski mnie ciągle popychał, żeby 
te żydowskie tematy fotografować . 9 


Reprodukcja ilustracji 
do artykułu Wycinanki 
Lubelskie podpisanego 
„Z. Wł." z „Przeglądu Lu- 
belsko-Kresowego" nr 9 
(kwiecień 1925). Wymie¬ 
niony w podpisie Jan 
Kot to pseudonim Wik¬ 
tora Ziółkowskiego. Pi¬ 
smo w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 


Wpcinsłiki Jłolh ri 
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Z całą pewnością Wiktor Ziółkowski był 
bardzo ważną osobą w życiu Czechowicza. 
W przeprowadzonym z nim wywiadzie Ziół¬ 
kowski wspomniał o swoich odwiedzinach 
w mieszkaniu poety: 

Często przychodziłem do mieszkania 
Czechowiczów, sutereny przy ul. Ka¬ 
pucyńskiej, w gmachu Banku Warszaw¬ 
skiego, gdzie na jednej ze ścian sieni 
była wielkich rozmiarów panorama Ka¬ 
zimierza z ruinami zamku i baszty na 
czele, pędzla zamieszkałego w tymże 
gmachu na piętrze Konstantego Kiet- 
licza-Rayskiego. Gdy nie zastawałem 
poety, zawsze zwracała się do mnie jego 
matka: „Może pan coś sobie wybierze”. 
Chodziło o książki, które utartym zwy¬ 
czajem pożyczał każdy, kto przychodził 
do Czechowicza. 1 

Trochę światła na ich znajomość rzuca kilka 
zachowanych listów Czechowicza do Ziół¬ 
kowskiego. Zostały one opracowane i opu¬ 
blikowane przez Jana Smolarza w „Akcen¬ 
cie" (nr 4/1989). W jednym z nich, wysłanym 
z Warszawy 20 października 1933 r., poeta 
napisał coś, co świadczy o szacunku, jakim 
darzył Ziółkowskiego: 

Słyszałem [...], że Pan choruje. To nie ma 
sensu, a przy tym gdyby był Pan przynaj¬ 
mniej w 2 egzemplarzach - machnął¬ 
bym ręką. Ale kiedy Pan jest jedyny i nie¬ 
powtarzalny - lepiej się szanować. 2 
Zapewne to właśnie Ziółkowski był dla Cze¬ 
chowicza autorytetem w dziedzinie sztuki 
ludowej oraz udzielał mu rad związanych 
ztypografią. 

Wycinanki 

Ziółkowski od około 1919 roku przez kilka 
następnych lat pracował w szkołach śred¬ 
nich w Lublinie jako nauczyciel rysunku. 


Jedną z tych szkół było Państwowe Semina¬ 
rium Nauczycielskie w Lublinie, gdzie zlecił 
słuchaczom wykonanie wycinanek. 

Alojzy L. Gzella: Uczniowie w sponta¬ 
nicznie wykonanych pracach przekaza¬ 
li tradycje swoich domów. Wycinanki te 
były najbliższe ludowej wycinance, tej, 
którą uprawiały ich matki i babcie. 3 
W związku z tym, że Czechowicz był 
uczniem Seminarium Nauczycielskiego do 
maja 1921, nie można wykluczyć, że przez 
krótki okres Ziółkowski był jego nauczycie¬ 
lem rysunku i że zaraził Czechowicza swoją 
miłością do sztuki ludowej. Może to dzięki 
niemu Czechowicz pasjonował się wycinan¬ 
kami? Pewnym potwierdzeniem tej hipote¬ 
zy są słowa Henryka Zwolakiewicza: 

[Józef Czechowicz] robił wycinanki jak 
gdyby ludowe, kilka z nich widziałem 
u poety i u Wiktora Ziółkowskiego. 4 



1 Romuald Karaś, Lu¬ 
dzie Lubelszczyzny. 
Sztuka i dokumentacja 
(wywiad z Wiktorem 
Ziółkowskim), „Kame¬ 
na” 1963, nr 15/16, s. 4. 

2 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do Wiktora Ziół¬ 
kowskiego, „Akcent” 
1989, nr 4, s. 196. 

3 Alojzy L. Gzella, Wik¬ 
tor Ziółkowski (1893- 
1978), „Kalendarz Lu¬ 
belski” 1980, s. 139-140. 

4 Henryk Zwolakiewicz, 
Spotkanie z Czecho¬ 
wiczem w: Spotkania 

z Czechowiczem. Wspo¬ 
mnienia i szkice, oprać. 
Seweryn Polak, Lublin 
1971, s. 165. 


Karykatura Ziółkowskiego 
autorstwa Stanisława Za¬ 
lewskiego, 1917. Ze zbio¬ 
rów WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. Fot. z książki Życie 
artystyczne w Lublinie 
1901-1926 v Lublin 2000. 
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5 Alojzy L. Gzella, Jó¬ 
zef Czechowicz (1903- 
1939), w: Sylwetki bi¬ 
bliofilów lubelskich, red. 
Maria i Henryk Ga- 
wareccy, Lublin 1985, 

s. 22. 

6 Alojzy L. Gzella, Wik¬ 
tor Ziółkowski, Kalen¬ 
darz..., s. 140. 

7 Tamże, s. 55. 

8 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do Wiktora Ziół¬ 
kowskiego, s. 196. 


Typografia 

Alojzy L. Gzella: Poeta [Czechowicz] 
interesował się stroną graficzną swo¬ 
ich zbiorków, a także redagowanych 
pism. Były to owoce licznych kontak¬ 
tów z ludźmi sztuki, grafikami i plastyka¬ 
mi, a także bezpośrednio w drukarniach 
z drukarzami. Olbrzymi wpływ na Cze¬ 
chowicza w tym zakresie miał zarówno 
Wiktor Ziółkowski oraz - w mniejszym 
stopniu, bo młodszy - Henryk Zwola- 
kiewicz. Obaj z kręgu lubelskich bibliofi¬ 
lów. Obaj byli artystami grafikami. 

Nie przypadkiem w redagowanej przez 
Czechowicza gazecie dziennej, w „Kurie¬ 
rze Lubelskim” (1.I.1932-12.V.1932) zna¬ 
lazło się kilka bardzo cennych artykułów 
poświęconych zagadnieniom pięknych 
ksiąg, sprawom bibliofilstwa, pisanych 
przez Ziółkowskiego vel Juliana Kota. I to 
nie tylko z sympatii do autora, ale chy¬ 
ba przede wszystkim z racji doceniania 
przez redaktora pisma tematyki bibliofil¬ 
skiej. Pasja artysty udzielała się otoczeniu 
artystycznemu i redakcyjnemu. Ziółkow¬ 
ski, wyjątkowo uczulony na piękny druk 
zamieszczał w „Kurierze” swoje artyku¬ 
ły w rubryce pt. „Kącik bibliofilski”. Pi¬ 
sał o rzadkich drukach, ekslibrisach, wy- 


Wiktor Ziółkowski z żoną, 
18 czerwca 1936. Fot. ze 
zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (sygn. 493/1, 
nr 1734.2). 



dawnictwach i wystawach bibliofilskich. 
W ciągu ponad pięciu miesięcy redago¬ 
wania „Kuriera” przez Czechowicza uka¬ 
zało się 11 artykułów w tej rubryce. 5 
Alojzy L. Gzella: Henryk Zwolakiewicz 
podał, że Wiktor Ziółkowski wspólnie 
z Józefem Czechowiczem, który w 1932 
r. był redaktorem naczelnym „Kuriera 
Lubelskiego” układał kolumny gazeto¬ 
we z wierszami. 6 

Współpracując z „Ziemią Lubelską” 
w której w 1931 r. redaktorem byl Jó¬ 
zef Czechowicz, [Ziółkowski] inspiro¬ 
wał kształt typograficzny dodatku lite- 
racko-artystycznego. 7 

Historia portretu 

W listopadzie lub grudniu 1930 Czechowicz 
wysyła do Ziółkowskiego wiadomość zapi¬ 
saną na karcie wizytowej poety: 

Proszę o sfotografowanie tego Kramsz- 
tyka. Dobrze? 

No i ze 3 odbitki... 

No i artykuł... 

No i pozdrowienia 

J.C. 8 

Ze wspomnianym w tym liście portretem 
Czechowicza związana jest niezwykła hi¬ 
storia opisana przez Ziółkowskiego w nigdy 
nie opublikowanym artykule pt. Gdzie ka¬ 
lafiory PIANĄ i kwiaty z bibułek szumu - nie¬ 
znany brulion Józefa Czechowicza (który wg 
adnotacji autora powstał„18/26" listopada 
1955 dla „Kameny" i opisywał jeden z za¬ 
chowanych i nigdy nie wydanych brulionów 
Czechowicza): 

Sprawa „sfotografowania tego Kramszty- 
ka” poruszona na odwrocie zreproduko- 
wanej wizytówki, odnosi się do portretu 
Józefa Czechowicza wykonanego przez 
Romana Kramsztyka w r. 1930 w Paryżu, 
dokąd poeta wyjechał z Lublina w dniu 
2 marca 1930 r. na okres kilku miesięcy 
jako stypendysta Departamentu Sztuki. 

Czechowicz bardzo cenił ten swój pa¬ 
ryski portret, prosił nie tylko o odfoto- 
grafowanie go ale także o zakompono¬ 
wanie estetycznej i mocnej oprawy. Za¬ 
mówił następnie jego reprodukcje w cy- 
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klografii, aby odbitki z dedykacją rozdać 
przyj aciołom. Kliszę cynkową wraz z od¬ 
bitką złożył w r. 1930 w moje ręce z tra¬ 
giczną uwagą „to do mojego nekrolo¬ 
gu” Istotnie z tej samej kliszy znalazły 
się reprodukcje portretu Czechowicza 
w „Odrodzeniu” z dn. 17 września 1944 
obok pierwszej w tym tygodniku literac¬ 
kim wzmianki o jego tragicznej śmierci. 
Z tej samej kliszy i „Zdrój” lubelski, pod 
redakcją Józefa Nikodema Kłossowskie- 
go, zamieścił odbitkę portretu Czecho¬ 
wicza w dn. 1 września 1945, poświęca¬ 
jąc całą stronicę utworom poety i pięk¬ 
nym słowom Jerzego Pleśniarowicza za¬ 
tytułowanym: Poeta ziemi lubelskiej . 9 
Wspomniana notatka o śmierci Czechowi¬ 
cza w „Odrodzeniu" (nr 2/3, 1944) została 
napisana przez Ziółkowskiego jeszcze 
w 1939 roku. Jej treść stoi w sprzeczności 
z obiegowymi informacjami, o tym, że cia¬ 
ło Czechowicza wydobyto spod gruzów już 
kilka godzin po nalocie. Oto jej fragment: 
Józef Henryk Czechowicz urodził się 
w Lublinie, dnia 15 marca 1903 r. Śmierć 
znalazł również w Lublinie, podczas 
bombardowania miasta przez Niemców 
wsobotę, 9 września 1939 r. Zginął około 
godziny 9-tej pod gruzami domu przy ul. 
Krakowskie Przedmieście 46. Dom tra¬ 
fiony bombą spłonął. Zwłoki poety spod 
gruzów wydobyto dopiero po paru ty¬ 
godniach. Przewieziono je na cmentarz 
prawosławny przy ul. Lipowej, gdzie do¬ 
tychczas spoczywają we wspólnej mogi¬ 
le ofiar tragicznej soboty. 10 

fl- 

Układając fraszki na lubelskich bibliofilów, 
Czechowicz napisał o Ziółkowskim dwu¬ 
wiersz pt. O Kocie: 


Zdarza się, iż się ziółko odmieniało w kota; 
no, to musi być ziółko! Badać nie ochota !' 1 

Tak skomentował tę fraszkę Julian 
Krzyżanowski: 

Bohaterem fraszki O kocie jest Ju¬ 
lian Kot, jak podpisywał swe artykuły 
Wiktor Ziółkowski („To musi być ziół¬ 
ko”). 12 

Jeżeli jesteśmy już przy fraszkach Czecho¬ 
wicza, to dodajmy, że w archiwum Ziółkow¬ 
skiego (w Bibliotece Łopacińskiego) zacho¬ 
wała się poświęcona tym utworom nota 
napisana przez niego w 1961 (zob. również 
s. 454). W tekście znajdujemy dwie fraszki, 
które nie zostały umieszczone w tomiku 
Czechowicza Fraszki (Lublin 1962) 13 : 

Wsypa Swiatopełka (Karpińskiego) 

Gdy mi smoking oblano kawą w Cafe Clubie 
Plagiując wiersz Adasia, krzyknąłem: „ To lubię!” 

Kim jest autor książki Człowiek zmienia skórę 

Tom Człowiek zmienia skórę znalazłem gdzieś 

w szafie: 

Co - Łobodowski wydał swą autobiografię?... 

W Nowościach lubelskich osoba Ziółkow¬ 
skiego została odnotowana dwa razy, naj¬ 
pierw pod pseudonimem jako Julian Kot: 

KOT JULIAN. Exlibrysy 12x12,005 

a exlibrysy rozmiaru 12x12,003. 14 

... a drugi raz pod prawdziwym nazwiskiem: 

ZIÓŁKOWSKI WIKTOR. Ikonografia 
Lublina (Z zasiłku i przy pomocy Ligi 
Narodów, Federacji Prac. Umysłowych, 
299 muzeów świata oraz wszelkich in¬ 
nych odcieni). 1955. Lublin - Nowy 
York. 15 

Czechowicz dedykował Ziółkowskiemu swój 
wiersz narzeczona opublikowany w 1929. 


9 Julian Kot, ...gdzie ka¬ 
lafiory PIANĄ i kwia¬ 
ty z bibułek szumu. Nie¬ 
znany brulion Józe¬ 
fa Czechowicza, Zbio¬ 
ry Specjalne WBP im. 
Hieronima Łopaciń¬ 
skiego, rkps 2302, (Wik¬ 
tor Ziółkowski: Artyku¬ 
ły i notaty dotyczące Jó¬ 
zefa Henryka Czecho¬ 
wicza z lat 1944-1966), 
k. 80. W tece tej znaj¬ 
dują się egzemplarze ar¬ 
tykułu Ziółkowskiego 
w postaci rękopisu, ma¬ 
szynopisu oraz wydru¬ 
kowane szpalty z „Ka¬ 
meny” przeznaczone do 
korekty. 

10 Wiktor Ziółkowski, 
***, „Odrodzenie” 1944, 
nr 2/3, s. 10. 

11 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 16. 

12 Julian Krzyżanowski, 
Fraszki czystego Józefa, 
tamże, s. 12. 

13 Obie fraszki ukaza¬ 
ły się za to w „Pionie” 
1937, nr 39, s. 6. 

14 Józef Czechowicz, 
Nowości lubelskie. Ka¬ 
talog regionalny naj¬ 
wybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych, Lublin 
1931, s. 9. 

15 Tamże, s. 16. 
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1 Henryk Zwolakiewicz, 
Etnografowie i regiona¬ 
liści w badaniach lu¬ 
dowej kultury lubelsz- 
czyzny, Lublin 1962, 

s. 70-71. 

2 Zbigniew Jóźwik, Hen¬ 
ryk Zwolakiewicz, w: 
Sylwetki bibliofilów lu¬ 
belskich, red. Ma¬ 
ria i Henryk Gawarec- 
cy, cz. I, Lublin 1985, 

s. 93-94. 

Kadr zdjęcia z otwar¬ 
cia wystawy „50-lecie 
twórczości ekslibrisowej 
Henryka Zwolakiewicza" 

15 kwietnia 1975 w salo¬ 
nie BWA w Lublinie. Fot. 
Andrzej Polakowski. Ze 
zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (sygn. 205/111, 
nr 2116.8). 





— 



Henryk Zwolakiewicz 

1903-1984 


Urodził się 29 marca 1903 w Lublinie. 
W 1924 roku kończy Seminarium Nauczy¬ 
cielskie w Szczebrzeszynie. Rok później roz¬ 
poczyna pracę jako nauczyciel w małej miej¬ 
scowości koło Łęcznej. Pracując zawodowo, 
dokształcał się na wielu kursach i szkole¬ 
niach (m.in. w Warszawie na Wyższym Kursie 
Nauczycielskim). W 1928 roku powraca do 
Lublina i zostaje nauczycielem w Szkole Po¬ 
wszechnej nr 15 na Kośminku. Rozpoczyna 
się też jego współpraca z „Ogniskiem Na¬ 
uczycielskim", w którym był odpowiedzialny 
za dział regionalny i stronę graficzną. Jego 
pasją był regionalizm lubelski i etnografia. 
Tak napisał o sobie we własnoręcznie spo¬ 
rządzonym haśle biograficznym: 

HZ od dzieciństwa nieprzerwanie jest 
związany z Lubelszczyzną. Regionali¬ 
zmem lubelskim zajmuje się od 1924, 
a etnografią od 1925. Prowadził indy¬ 



widualną terenową inwentaryzację za¬ 
bytków lubelskiej sztuki ludowej w la¬ 
tach 1925-1927. Ogłosił drukiem Prze¬ 
wodnik nauczyciela-ludoznawcy (Lub¬ 
lin 1932) oparty na obszernym kwe¬ 
stionariuszu i bibliografii regionu lubel¬ 
skiego. 1 

Zwolakiewicza był nie tylko nauczycielem 
i badaczem, ale również artystą: 

Zbigniew Jóźwik: Wśród wielu dyscy¬ 
plin twórczości plastycznej jakie upra¬ 
wiał Henryk Zwolakiewicz osobną, któ¬ 
rą należy wyróżnić, było zainteresowa¬ 
nie znakiem książkowym, godłem, ex- 
librisem. Henryk Zwolakiewicz byl za¬ 
fascynowany literą, monogramem. [...] 
Chętnie geometryzował literę, nieja¬ 
ko budując ją na nowo. Litera dla Zwo¬ 
lakiewicza to jakieś odlegle światy, peł¬ 
ne zagadkowych krajobrazów, które na¬ 
leży zgłębić, badać na wszelkie możliwe 
sposoby, dłutem wielokrotnym na klo¬ 
cku bukszpanowym ciętym w sztorc, 
to znów pojedynczym rylcem na drew¬ 
nie langowym z gruszy czy wiśni. Wta¬ 
piał literę w fakturę drewna, by później 
ukazać jej pełny blask w odbitkach na pa¬ 
pierze dobranym z wielkim znawstwem. 
Kochał papiery. Delektował się ich bar¬ 
wą, gramaturą, gładkością i szorstkością, 
chłonnością wody czy farby. Szczególnie 
rozmiłowany byl w papierach wschod¬ 
nich: japońskich i chińskich. Dlacze¬ 
go tak bardzo ukochał trudny i mozolny 
drzeworyt? Sięgał przecież do typografii, 
cynkografii i offsetu... Myślę, że drzewo¬ 
rytem sprawdzał siebie, wydobywając 
wciąż nowe i nowe możliwości twórcze. 
Kształtując powierzchnię klocka rozma¬ 
itymi cięciami ożywiał swoje światy nie¬ 
pokoju i szczęścia zarazem. 2 
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Henryk Zwolakiewicz 



Zwolakiewicz i Czechowicz 

Zwolakiewicz poznał Czechowicza zaraz po 
powrocie do Lublina w roku 1928. 

Henryk Zwolakiewicz: Czechowicz ży¬ 
wo interesował się wszystkim, co doty¬ 
czyło miasta i regionu. Oczywiście za¬ 
interesował się i „Ogniskiem” ["Ogni¬ 
skiem Nauczycielskim”], i jego ludźmi. 
Stąd nasza pierwsza znajomość, zrazu 
przelotna, później uważniejsza. Na do¬ 
bre z poetą zapoznał mnie Wiktor Ziół¬ 
kowski (pseud. Julian Kot), krytyk i ma¬ 
larz lubelski [...]. Warto tu dodać przy 
okazji, że w „Ognisku Nauczycielskim” 
Czechowicz wydrukował kilka cennych 
przyczynków folklorystycznych -Mlyn- 
kowskie przyśpiewania (1932), Lubel¬ 
skie anegdoty (1932) i inne. Opubliko¬ 
wany w 1934 r. artykuł Czechowicza Na¬ 
uczyciel na polu literatury i sztuki rów¬ 
nież świadczy o jego zainteresowaniach 
regionalnych. Widzi on w nauczycielu 
nie tylko propagatora literatury i sztu¬ 
ki, ale i opiekuna sztuki ludowej. Podkre¬ 


śla przy tym rolę nauczycieli-twórców, 
poetów i malarzy z różnych terenów, 
a przede wszystkim z Lubelszczyzny. 3 

W swoim wspomnieniu z wizyty w mieszka¬ 
niu poety na ul. Kapucyńskiej zwrócił uwa¬ 
gę na zgromadzone„lubliniana": 

Henryk Zwolakiewicz: Czechowicz 
zajmował tu mikroskopijną izdebkę, 
ubogo umeblowaną, z biblioteczką na 
honorowym miejscu, pełną „lublinia- 
nów”. Rzuciłem się od razu na ten zbiór, 
przyglądając z zaciekawieniem po¬ 
szczególne pozycje, zwłaszcza te, które 
były zaopatrzone podkreśleniami i no¬ 
tatkami marginalnymi ręką poety. Go¬ 
spodarz unikał rozmowy o swej twór¬ 
czości, za to chętnie mówił o Lublinie 
i jego zabytkach. [...] 

Sam robił wycinanki jak gdyby lu¬ 
dowe, kilka z nich widziałem u poety 
i u Wiktora Ziółkowskiego. 4 
W roku 1929 Zwolakiewicz został człon¬ 
kiem Lubelskiego Towarzystwa Miłośników 
Książki i był jednym z uczestników słynne¬ 
go spotkania lubelskich bibliofili utrwalo¬ 
nego w wierszu Czechowicza Do bibliofilów 
lubelskich. 

6 - 

Czechowicz poświęcił mu też fraszkę 0 Hen¬ 
ryku Regionaliście: 

Regionalistom trzeba znać najbliższe rzeczy, 
że najbliższa koszula nikt chyba nie przeczy. 
Regionalista jeden ożenił się młodo, 
badania własnych koszul do cudzych nas wiodą . 5 

Nazwisko Zwolakiewicza znajdujemy także 
w Nowościach lubelskich: 

ZWOLAKIEWICZ HENRYK. Łeb¬ 
ki od gwoździ w Łęcznej. Studjum re- 
gjonalne. Lublin 1933 Zwolakiewicz 
Henryk. Karczemki przydrożne i ka¬ 
pliczki zdrożne. 1933. Lublin. Odbitka 
z „Ogniska”. 6 


Henryk Zwolakiewicz 
w swojej pracowni, 1966. 
Fot. Andrzej Polakowski. 

Ze zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (sygn. 726/111, 
nr 2115.5). 


3 Henryk Zwolakiewicz, 
Spotkanie z Czecho¬ 
wiczem, w: Spotkania 

z Czechowiczem. Wspo¬ 
mnienia i szkice, oprać. 
Seweryn Pollak, Lublin 
1971, s. 159-160. 

4 Tamże, s. 161-162. 

5 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 18. 

6 Józef Czechowicz, No¬ 
wości lubelskie. Katalog 
regionalny najwybitniej¬ 
szych autorów miejsco¬ 
wych, Lublin 1931, s. 16. 
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Życie kulturalne 

instytucje 
i organizacje 


Życie kulturalne Lublina - lata dwudzieste 


Po odzyskaniu niepodległości ranga Lubli¬ 
na, będącego najbardziej znaczącym ośrod¬ 
kiem miejskim regionu, zaczęła wzrastać 
- nastąpił widoczny awans cywilizacyjny 
miasta. Nie było już żadnych ograniczeń 
stawianych wcześniej przez zaborców, 
dlatego pojawiło się wiele instytucji kultu¬ 
ralnych tworzonych zarówno przez władze 
miejskie, jak i społeczeństwo. 

To odradzające się życie kulturalne mia¬ 
sta przejawiało się na wiele sposobów. 
Można tu wymienić: działalność instytucji 
i towarzystw o charakterze artystycznym, 
aktywność środowisk twórczych, ruch wy¬ 
dawniczy, powstanie uniwersytetu, działal¬ 
ność społeczną na rzecz upowszechniania 
kultury i oświaty. 

lulian Krzyżanowski: Ziemia lubelska 
w pierwszym dziesiątku lat międzywo¬ 
jennych zatętnila życiem intelektual¬ 
nym, naukowym i literackim. Chełm, 
Lublin, Szczebrzeszyn, Zamość dumne 
były ze swych p oczynań, wychodzących 
zazwyczaj od szkół średnich, w których 
na ogół zgodnie współpracowali na¬ 
uczyciele miejscowi, starsi, z młody¬ 
mi przybyszami, którzy frencze i bluzy 
wojskowe, wyszarzane w okopach, po¬ 
chodach i tułaczkach po ziemiach da¬ 
lekich powoli i nie bez wysiłku zamie¬ 
niali na ubrania cywilne. Z natury rze¬ 
czy przodował tu wojewódzki Lublin, 


i to nie dzięki uniwersytetowi, który bo¬ 
rykał się z trudnościami organizacyjny¬ 
mi, lecz tuzinowi szkół męskich i żeń¬ 
skich z ich pełnymi energii oraz inicja¬ 
tywy gronami nauczycielskimi. W skład 
ich wchodziło dużo ludzi młodych, któ¬ 
rzy w niedługim czasie mieli objąć kate¬ 
dry uniwersytetów dawnych i nowych. 
Terenem wymiany myśli były dla nich 
organizacje naukowe i Towarzystwa: 
Historyczne, Miłośników Języka Pol¬ 
skiego, Literackie imienia Mickiewi¬ 
cza, z biegiem czasu zaś Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk (1927) i Lubelski Zwią¬ 
zek Pracy Kulturalnej (1934). Rej wo¬ 
dził w tym ruchu niestrudzony peda¬ 
gog Zygmunt Kukulski, który nie tyl¬ 
ko stworzył Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk, ale rychło zmienił je w placów¬ 
kę o imponującym rozmachu naukowo- 
-wydawniczym. Nie próżnowała i prasa 
miejscowa, zwłaszcza dziennik „Ziemia 
Lubelska”, w której dodatki niedzielne, 
redagowane znakomicie przez lat kil¬ 
ka (wr. 1930 robił to J. Czechowicz), nie 
ustępowały analogicznym wydawnic¬ 
twom warszawskim. 

Mniej pomyślnie układały się nato¬ 
miast sprawy czasopism literackich. 
Miesięcznik „Lucyfer” (1921) zakończył 
żywot na drugim zeszycie, a nie lepiej 
przedstawiał się jego następca, „Reflek- 


Na sąsiedniej stronie: „Do¬ 
datek Literacki" do „Ziemi 
Lubelskiej" nr 317 z 23 lis¬ 
topada 1930 pod red. 
Czechowicza poświęcony 
sztuce ludowej. W pra¬ 
wym górnym rogu arty¬ 
kuł Henryka Zwolakiewi- 
cza, pozostałe - Wiktora 
Ziółkowskiego (podpisane: 
Jan Kot). Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego 
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Zycie kulturalne - instytucje i organizacje 


1 Julian Krzyżanowski, 

O fraszkach Czechowi¬ 
cza, w: Spotkania z Cze¬ 
chowiczem. Wspomnie¬ 
nia i szkice, oprać. Jan 
Smolarz, Lublin 1971, 

s. 486-487. 

2 Andrzej Chudzik, Lu¬ 
belskie podzwonne Mło¬ 
dej Polski, „Poezja” 

1978, nr 11/12, s. 63. 


tor” ten bowiem „miesięcznik literacki” 
z miejsca stal się rocznikiem, w prze¬ 
ciągu bowiem lat 1923-1925 ukazały się 
jego trzy zaledwie zeszyty, po jednym 
co roku. Sytuacji nie uratowała seria 
„Biblioteki Reflektora”, która przyniosła 
dwa tylko tomiki, a na pamięć zasługu¬ 
je, jako że tu właśnie zbiorkiem Kamień 
(1927) debiutował Czechowicz. 1 
Andrzej Chudzik: Rok 1918 ziścił ma¬ 
rzenie poetów XX wieku: przyniósł Pol¬ 
sce tak długo oczekiwaną niepodle¬ 
głość. Lublinowi i Lubelszczyźnie hi¬ 
storia wyznaczyła rolę niepoślednią: 
tu uformował się pierwszy gabinet, 
tu szeroką falą przed Listopadem rozle¬ 
wał się ruch niepodległościowy; szybko 
również polaryzowały się ideologicz¬ 
nie i politycznie najważniejsze ugrupo¬ 
wania społeczne. Tylko życie literackie, 
stopniowo zamierające już przed I woj¬ 
ną światową, nie odzyskało wraz z nie¬ 
podległością blasku minionych epok, 
choć wielu twórców upodobało sobie 
ten region jako tło różnych utworów li¬ 
terackich. Słynna „noc apuchtinowska” 
zamknęła młodzieży możliwość nauki 
w języku ojczystym, sfałszowana hi¬ 
storia i potępiona literatura polska nie 
sprzyjały rozwojowi kultury narodo¬ 
wej. Trzeba było odnowienia instytucji 
kulturalnych i przede wszystkim - cza¬ 
su, by ambicje literackie regionu mo¬ 
gły odnaleźć swe ujście. Dlatego też rok 
1918 nie stal się świadkiem gwałtow¬ 
nego przełomu; tym bardziej, że dopie¬ 
ro rok 1921 i ostateczne uregulowanie 
sprawy granic młodego państwa przy¬ 
niosły wreszcie dla Lubelszczyzny tak 
długo oczekiwaną stabilizację i wyjście 
ze statusu miasta przyfrontowego. Inter 
arma silentMusae. 

Twórczość tego okresu to przede 
wszystkim wiersze o tematyce żołnier¬ 
skiej, powstałe w kręgu oddziaływania 
poetów legionowych. 2 

Obraz tego, jak skromnie wyglądało odra¬ 
dzające się życie kulturalne miasta Lublina 
na samym początku odzyskania niepod¬ 


ległości, dopełnia fragment urzędowego 
Sprawozdania dotyczącego ogólnego stanu 
i rozwoju miasta Lublina za trzechlecie 7979- 
1921 oraz działalność za tenże okres czasu 
organów miejskich. Sprawozdanie to zosta¬ 
ło sporządzone 20 maja 1922 roku i opubli¬ 
kowane w Dzienniku Zarządu miasta Lubli¬ 
na, nr 20-28z marca 1923.Oto punkt 6. tego 
sprawozdania, dotyczący bezpośrednio 
spraw życia kulturalnego miasta, zatytu¬ 
łowany „Instytucje kulturalno-oświatowe" 
(wyróżnienia redakcyjne): 

I. Dokształcająca szkoła wieczorowa 
dla młodzieży pracującej w przemyśle 
Założona została przez miasto wroku 
1918. Posiada trzy klasy zasadnicze oraz 
klasę przygotowawczą. Do klasy przy¬ 
gotowawczej przyjmowani są chłop¬ 
cy w wieku od lat 14, umiejący czytać 
i pisać i przynajmniej 2 pierwsze działa¬ 
nia arytmetyczne. Szkoła jest stale sub¬ 
wencjonowana przez państwo. W roku 
szkolnym 1918/1919 z trzech klas za¬ 
sadniczych szkoła posiadała, z braku 
odpowiedniego materiału, tylko klasę 

I. W drugim roku 1919/1920 były dwie 
klasy zasadnicze, a oprócz tego wstęp¬ 
na i podwstępna. Dopiero w trzecim 
roku szkolnym 1920/1921 szkoła stała 
się kompletną, liczyła więc już wszyst¬ 
kie trzy klasy zasadnicze oraz przygo¬ 
towawczą. Liczba uczniów w tym roku 
dochodziła do 158. 

II. W roku 1915 powstało w Lubli¬ 
nie Towarzystwo Krzewienia Oświaty 
(Uniwersytet Ludowy), liczące obecnie 
140 członków. 

III. Biblioteki i czytelnie 

1. Biblioteka Publiczna imienia H. Łopa- 
cińskiego istnieje od roku 1907 (To¬ 
warzystwo liczące obecnie 430 człon¬ 
ków). 

2. Biblioteka Centralna dla szkół ludo¬ 
wych i młodzieży (założona w roku 
1915 przez Polską Macierz Szkolną). 

3. Czytelnia lubelskiej Polskiej Macie¬ 
rzy Szkolnej, istniejąca od roku 1906. 

4. Czytelnia bezpłatna Lubelskiego To¬ 
warzystwa Dobroczynności. 
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Poza tym istnieje w Lublinie cały szereg 
czytelni prywatnych. 

IV. Muzeum 

W roku 1914 zawiązało się w Lublinie 
Towarzystwo pod nazwą „Muzeum Lu¬ 
belskie” mające na celu popularyzowa¬ 
nie wszystkich gałęzi nauki, krzewie¬ 
nie zamiłowania do sztuk pięknych oraz 
spółdziałanie rozwojowi przemysłu ar¬ 
tystycznego, ludowego i rzemiosł. Towa¬ 
rzystwo posiada własny gmach przy uli¬ 
cy Namiestnikowskiej, w którym urzą¬ 
dza wystawę stałą nabytych, przyjętych 
jako dar, depozyt, albo też wypożyczo¬ 
nych okazów z dziedziny przyrody, hi¬ 
gieny i nauk lekarskich, przedmiotów 
mających wartość historyczną i archeo¬ 
logiczną, kolekcji etnograficznych, oka¬ 
zów z dziedziny rolnictwa, przemysłu, 
rzemiosł i techniki oraz towaroznaw¬ 
stwa, środków pomocy naukowej, dziel 
sztuki, ich kopii, przeźroczy, rysunków, 
fotografii, wzorów, modeli itd. Poza tym 
organizuje specjalne wystawy czasowe 
niektórych działów, np. przyrodnicza, 
pedagogiczna, sztuki (obrazów, rzeźb, 
wyrobów rzemieślniczych itp.). 

V. Teatry 

1. „Teatr Wielki” zbudowany w roku 
1886, będący własnością spółki cy¬ 
wilnej, przeszedł w miesiącu lipcu 
1921 r. na własność miasta. Teatr 
wydzierżawiony został prywatnemu 
przedsiębiorcy z warunkiem, aby 
sztuka teatralna stała zawsze na od¬ 
powiednim poziomie artystycznym. 
W gmachu „Teatru Wielkiego” mie¬ 
ści się prywatna szkoła muzyczna. 

2. Oprócz teatru miejskiego posiada 
Lublin jeszcze dwa niewielkie gma¬ 
chy teatralne: „Panteon” i letni „Ru¬ 
sałka” w których odbywaj ą się od cza¬ 


su do czasu przedstawienia trup wę¬ 
drownych oraz zespołów amator¬ 
skich, lecz repertuar takowych skła¬ 
da się przeważnie ze sztuk lżejszych, 
o niewielkiej wartości artystycznej. 
Poza tym istnieje w Lublinie cały sze¬ 
reg towarzystw o celach kulturalno- 
-oświatowych jak: Zrzeszenie Patro¬ 
natów Młodzieży, Koło Pomocy Mło¬ 
dzieży Akademickiej Uniwersytetu Lu¬ 
belskiego, Towarzystwo Krajoznawcze, 
Katolicki Związek Polek, Towarzystwo 
Literackie im. Adama Mickiewicza, 
Koło Towarzystwa Miłośników Języ¬ 
ka Polskiego, Kolo Towarzystwa Opie¬ 
ki nad Zabytkami Przeszłości, Kolo Pol¬ 
sko-Francuskie, kilka stowarzyszeń kół 
rodziców przy średnich zakładach na¬ 
ukowych i wiele innych. 3 


W osobnych hasłach zostanie omówiona 
działalność różnego rodzaju instytucji i to¬ 
warzystw, które miały znaczący wpływ na 
życie kulturalne Lublina. Są to: 

- Biblioteka im. Hieronima Łopacińskiego, 

- Muzeum Lubelskie, 

- Archiwum Państwowe, 

- Katolicki Uniwersytet Lubelski, 

- Lubelskie Towarzystwo Miłośników Książki, 
-Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 

- Komisja RegionalistycznaTPN, 

- Związek Pracy Kulturalnej. 

Pojawią się też inne hasła tematyczne zwią¬ 
zane z kulturą lubelską takie jak: 

- kina, 

- teatry, 

- szkoły, 

- prasa, 

-drukarnie, 

- księgarnie, 

a także hasła opisujące środowiska lubel¬ 
skich plastyków i literatów. 


3 Lublin w dokumencie 
1317-1967. Wybór źró¬ 
deł, oprać. Franciszek 
Cielak, Henryk Gawa- 
recki, Maria Stankowa, 
Lublin 1976, s. 224-225. 
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Biblioteka im. Hieronima łopacińskiego (1907) 


4 Marek Wyszkowski, 
Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna , w: „ZOOM 
Lubelski Informator 
Kulturalny”, październik 
2004, s. 27. 

5 Maria Gawarecka, To¬ 
warzystwo Bibliote¬ 
ki Publicznej im. Hie¬ 
ronima topacińskiego 


Dawna siedziba bibliote¬ 
ki im. H. topacińskiego 
w Trybunale Koronnym. 
Widok z wylotu ul. Zło¬ 
tej, gdzie mieszkała Fran¬ 
ciszka Arnsztajnowa. Fot. 
M. Skrzypek. 


Marek Wyszkowski: W 1907 roku, rok 
po tragicznej śmierci Łopacińskiego 
w wypadku drogowym, grupa zasłużo¬ 
nych dla Lublina wybitnych osób posta¬ 
nowiła powołać Towarzystwo Biblio¬ 
teki Publicznej imienia zmarłego. Jak 
uzasadniał to jeden z pomysłodawców 
K. Jaczewski: „aby wznieść mu trwały 
pomnik”. Obok niego organizatorami 
byli również M. Biernacki, A. Jaworow¬ 
ski, i J. Vetter. W bibliotece znalazły się 
przede wszystkim zakupione od spad¬ 
kobierców zbiory H. Łopacińskiego, za¬ 
wierające ponad 11.000 tomów książek, 
rycin, rękopisów i atlasów pieczołowi¬ 
cie gromadzonych przez właściciela - 



wnikliwego badacza w zakresie etno¬ 
grafii, językoznawstwa, historii kultury, 
członka Akademii Umiejętności, zasłu¬ 
żonego dla Lublina i Lubelszczyzny. 4 

Bibliotekę otwarto do użytku publicznego 
26 kwietnia 1908 w gmachu podominikań- 
skim. 

Maria Gawarecka: Prowizoryczne za¬ 
jęcie dwu salek gmachu podominikań- 
skiego okazało się jedynym rozwiąza¬ 
niem aż na lat piętnaście. Było tu cias¬ 
no, bowiem w budynkach poklasztor- 
nych swą siedzibę miały: Towarzystwo 
Dobroczynności, Towarzystwo Lekar¬ 
skie, Towarzystwo Higieniczne, Muze¬ 
um Rolnicze i in. Ponadto budynek ten 
wymagał remontu. 

Po wieloletnich staraniach w 1922 r. 
a więc dopiero po I wojnie światowej, 
dzięki pomocy magistratu uzyskano 
4 pokoje w gmachu potrybunalskim, 
w Rynku. Tutaj biblioteka dotrwała aż 
do otrzymania własnej siedziby (ul. Na¬ 
rutowicza 4) w 1939 roku. 5 
W 1939 roku siedzibą Biblioteki a zara¬ 
zem Muzeum Lubelskiego stał się zwarty 
kompleks budynków utworzony z dwóch 
oficyn popijarskich (zajmowanych od 1915 
roku przez Muzeum) oraz z wybudowa¬ 
nego w latach 1935-1939 nowoczesnego 
gmachu. Połączył on wspomniane oficyny 
w jedną całość. Uroczyste otwarcie siedzi¬ 
by Biblioteki i Muzeum nastąpiło z udzia¬ 
łem marszałka Edwarda Rydza- Śmigłego 
w dniu 4 czerwca 1939. 

W czasie bombardowania Lublina w dniu 
9 września 1939 bomba uderzyła w jedną 
z oficyn, niszcząc znaczną część zbiorów 
muzealnych i bibliotecznych. 

W1956 roku Muzeum Lubelskie przenie¬ 
sione zostało do nowej siedziby na Zamku 
Lubelskim, a wszystkie dotychczasowe po¬ 
mieszczenia przejęła Biblioteka, dzieląc je 
z Biurem Wystaw Artystycznych. 

Maria Gawarecka: Towarzystwo Bi¬ 
blioteki im. H. Łopacińskiego wydało 
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sześć własnych publikacji. Wśród nich 
- Katalog rękopisów Biblioteki im. H. Ło- 
pacińskiego (1913 i 1917), przygotowany 
przez A. Jaworowskiego, i broszurę po¬ 
święconą ćwierćwieczu działalności Bi¬ 
blioteki opracowaną przez Kazimierza 
Jaczewskiego (1933). 

Zaznajamiano też społeczeństwo 
z bogatymi zbiorami naukowymi Bi¬ 
blioteki poprzez wystawy [takie jak] Wy¬ 
stawa książki i ekslibrisu zorganizowana 
przez Lubelskie Towarzystwo Miłośni¬ 
ków Książki [otwarta 3 kwietnia 1927]. 6 
Wystawę zaprezentowano w salach Muze¬ 
um Lubelskiego, a w przygotowaniach do 
niej brał czynny udział Czechowicz. Opra¬ 
cował krytyczny artykuł (niepublikowany) 
na jej temat pt. Potomstwo Gutenberga (Mu¬ 
zeum Literackie im. J. Czechowicza, rkps MC 
151 Rk 51 -53). 

MariaGawarecka: W1933r. na25-lecie 
Biblioteki urządzono wystawę starych 
druków, rękopisów i rycin, a w czerwcu 
1939 r. ostatnią wystawę książki i zna¬ 
ków książkowych - Wystawa druków lu¬ 
belskich. 7 

Księgozbiór Biblioteki był szczególnie 
atrakcyjny dla osób prowadzących badania 


regionalne - w tej bowiem dziedzinie był 
on wyjątkowo bogaty. Ze zbiorów Biblio¬ 
teki korzystało wiele osób zasłużonych dla 
kultury Lublina. W tym czasie Biblioteka 
mieściła się w gmachu Trybunału, a więc 
tuż obok kamienicy Złota 2, w której miesz¬ 
kała Franciszka Arnsztajnowa. Być może 
bliskość Biblioteki powodowała, że Arnsz¬ 
tajnowa była w niej częstym gościem 8 . 
Być może było to miejsce, gdzie widywała 
Józefa Czechowicza, ponieważ biorąc pod 
uwagę rozległą wiedzę o Lublinie, jaką po¬ 
siadał, poeta musiał być stałym bywalcem 
Biblioteki przeglądającym książki, roczniki, 
pisma, rękopisy. Było to najprawdopodob¬ 
niej w okresie, gdy uczęszczał do Semina¬ 
rium Nauczycielskiego. W tym czasie (do 
1922 roku) siedzibą Biblioteki były dwie 
salki gmachu podominikańskiego przy ul. 
Złotej 2, w której mieszkała Arnsztajnowa. 
Natomiast nową siedzibę Biblioteki w Try¬ 
bunale (od 1922) mógł Czechowicz odwie¬ 
dzać jako student jednorocznego kursu na¬ 
uczycielskiego w roku szkolnym 1924/1925 
i po powrocie na stałe do Lublina. 

Zachowałsięrysunek(datowany: 19 wrześ¬ 
nia 1 928) wykonany przez poetę, który przed¬ 
stawia najprawdopodobniej wnętrze czytel- 


w Lublinie, w: W kręgu 
Hiernima Łopacińskie¬ 
go, red. Tadeusz Jezior¬ 
ski i in., Lublin 1977, 
s. 12-13. 

6 Maria Gawarecka, Ży¬ 
cie kulturalne Lublina 
w latach 1918-1939, w: 
Dzieje Lublina, t. 2, red. 
Stanisław Krzykała, Lu¬ 
blin 1975, s. 225. 

7 Tamże. 

8 Franciszka Arnsztaj¬ 
nowa opracowała do 
książki Walka o Szkołę 
Polskę w 25-lecie straj¬ 
ku szkolnego pod red. 
Stanisława Drzewiec¬ 
kiego rozdział pt. Ode¬ 
zwy i pisma w Bibliotece 
im. Łopacińskiego w Lu¬ 
blinie, dotyczący straj¬ 
ku w szkole w Lublinie 
w 1905 roku. Książka 
została wydana w War¬ 
szawie w 1930 roku 
przez Związek Nauczy¬ 
cielski Polskich Szkół. 



Józef Czechowicz, Dzieci 
w czytelni. Rysunek Cze¬ 
chowicza na egzamin 
6 czerwca 1929 kończący 
kurs w Instytucie Pedago¬ 
giki Specjalnej w War¬ 
szawie. W szkicu poeta 
najprawdopodobniej wy¬ 
korzystał jedną z sal Try¬ 
bunału Koronnego w Lub¬ 
linie, gdzie mieściła się 
biblioteka im. H. Łopaciń¬ 
skiego. Ze zbiorów Archi¬ 
wum Miasta St. Warsza¬ 
wy, PIPS 1928-1934 (sygn. 
92, k. 8). 


nr 30 (2006) SCRIPTORES 


153 



Zycie kulturalne - instytucje i organizacje 



Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna im. Hieronima 
Łopacińskiego. W bocz¬ 
nych oficynach popijar- 
skich mieściło sie przed 
wojną Muzeum Lubel¬ 
skie. Pomiędzy nimi widać 
front Domu Pracy Kultu¬ 
ralnej im. J. Piłsudskie¬ 
go, ukończonego w 1939 
roku, w którym miały 
mieć siedzibę: Biblioteka, 
Muzeum i Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk połączo¬ 
ne w Instytut Lubelski. 

Fot. M. Skrzypek. Por. fot. 
na s. 351. 


9 Józef Czechowicz, Au¬ 
to recenzja z książki „Gaj 
pirata ”, w: tenże, Wy¬ 
obraźnia stwarzająca. 
Szkice literackie, oprać. 
Tadeusz Kłak, Lublin 
1972, s. 267. 

10 Maria Gawarecka Ży¬ 
cie kulturalne Lublina, 
s. 225. 

11 Ilustrowany przewod¬ 
nik po Lublinie, Lublin 
1931, s. 23. 


ni Biblioteki im. H. Łopacińskiego w czasie, 
kiedy jej siedzibą były sale Trybunału. 

W Autorecenzji z książki „Gaj pirata" Cze¬ 
chowicz opisał scenę-widzenie, którą moż¬ 
na umiejscowić również w jednej z biblio¬ 
tecznych sal Trybunału: 

W ogromnej i pustej sali publicznej bi¬ 
blioteki jest słońce. Środek lata, upału 
i żaru. Posadzka lśni jak otchłań. Głosy 
ulicy rozpraszają okropność blasku sło¬ 
necznego, a przecież mimo to, w oknie 
kłębią się strzępy ludzkich postaci, łby 
łyse i straszne, kadłuby dzieci, drgające 
ramiona kobiet, jakieś skrzydła. 9 
Wspomnijmy jeszcze o innych lubelskich 
bibliotekach. 

Maria Gawarecka: Do bibliotek nauko¬ 
wych należała biblioteka działająca przy 
Uniwersytecie Lubelskim ze zbiorami 
z zakresu teologii, prawa kanonicznego, 
filozofii, nauk humanistycznych, praw¬ 
nych i społeczno-ekonomicznych. [...] 
W kwietniu 1927 r. otworzono dla na¬ 
uczycieli Bibliotekę Pedagogiczną przy 


Muzeum Lubelskie (1914) 

Ważnym miejscem dla przedwojennego 
życia kulturalnego Lublina było Muzeum 
Lubelskie. W Sprawozdaniu dotyczącym 
ogólnego stanu i rozwoju miasta Lublina za 
trzechlecie 1919-1921 oraz działalności za 
tenże okres czasu organów miejskich z dnia 


Kuratorium Okręgu Szkolnego z czytel¬ 
nią. Z czasem obj ęla najbogatszy wLubli- 
nie zbiór dziel pedagogicznych. Na po¬ 
czątku 1928 r. miała 5 tys. tomów, prenu¬ 
merowała 40 czasopism (w tym 5 fran¬ 
cuskich i 8 niemieckich). W roku 1939 li¬ 
czyła już 13 500 tomów książek i czaso¬ 
pism z przewagą naukowych i popular¬ 
nonaukowych. Z czytelni korzystało ok. 
200 osób miesięcznie. 10 
W Ilustrowanym Przewodniku po Lublinie 
(1931) roku odnotowane są następujące 
biblioteki: 

- Bibljoteka Publiczna im. H. Łopa¬ 
cińskiego mieści się wgm. Trybunal¬ 
skim, Rynek na Starym Mieście, 

- Bibljoteka Uniwersytecka mieści się 
przy ul. Doln. P. Marji 4, 

- Bibljoteka Wojskowa D.O.K. II, ul. 
Szpitalna 12, 

- Bibljoteka Kuratorium Szkolnego, 

3 Maja 6, 

- Bibljoteka Macierzy Szkolnej, 

Rynek l. 11 


20 maja 1922 tak opisano działalność Mu¬ 
zeum: 

W roku 1914 zawiązało się w Lublinie 
Towarzystwo pod nazwą „Muzeum Lu¬ 
belskie” mające na celu popularyzowa¬ 
nie wszystkich gałęzi nauki, krzewie- 
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nie zamiłowania do sztuk pięknych oraz 
spółdziałanie [sic] rozwojowi przemy¬ 
słu artystycznego, ludowego i rzemiosł. 
Towarzystwo posiada własny gmach 
przy ulicy Namiestnikowskiej, w którym 
urządza wystawę stałą nabytych, przyję¬ 
tych jako dar, depozyt, albo też wypoży¬ 
czonych okazów z dziedziny przyrody, 
higieny i nauk lekarskich, przedmiotów 
mających wartość historyczną i archeo¬ 
logiczną, kolekcji etnograficznych, oka¬ 
zów z dziedziny rolnictwa, przemysłu, 
rzemiosł i techniki oraz towaroznaw¬ 
stwa, środków pomocy naukowej, dziel 
sztuki, ich kopii, przeźroczy, rysunków, 
fotografii, wzorów, modeli itd. Poza tym 
organizuje specjalne wystawy czasowe 
niektórych działów np. przyrodnicza, 
sztuki (obrazów, rzeźb, wyrobów rze¬ 
mieślniczych itp.). 12 

Siedziba Muzeum znajdowała się przy ulicy 
Narutowicza 4 (wcześniej Namiestnikow¬ 
skiej) w dwu budynkach ustawionych szczy¬ 
tem do ulicy. 

Marek Wyszkowski: Są to tak zwane 
oficyny popijarskie, wzniesione w XVII 
wieku w stylu barokowym. Prawa z nich 
nosiła nazwę Sarbiewskich, lewa Praż- 
mowskich - obydwie stały się siedzi¬ 
bą oo. Pijarów. Po wyjeździe zakonni¬ 
ków budynki wynajmowano różnym 
użytkownikom [...]. W 1915 roku oficy¬ 
ny nabyło Towarzystwo Muzeum Lu¬ 
belskie i umieszczono w nich ekspo¬ 
naty pieczołowicie zebrane między in¬ 
nymi przez Hieronima Łopacińskiego, 
z którego to inicjatywy zorganizowa¬ 
no w Lublinie w 1901 r. Wystawę Sztuki 
i Starożytności - jej zawartość stała się 
zaczątkiem Muzeum. 13 
To właśnie w ogrodach siedziby Muzeum 
- swoistym lubelskim „letnim salonie arty¬ 
stycznym" - miało miejsce w 31 maja 1931 
słynne spotkanie bibliofilów, które opisał 
Czechowicz w wierszu Z kroniki bibliofilów 
lubelskich. 

W latach 1935-1939 został wybudowa¬ 
ny wg projektu Stanisława Łukaszewicza 
nowoczesny gmach, który połączył obie 



popijarskie oficyny. Powstały w ten spo¬ 
sób zwarty kompleks budynków stał się 
siedzibą Biblioteki i Muzeum Lubelskiego. 
Uroczyste otwarcie nastąpiło z udziałem 
marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego w dniu 
4 czerwca 1939. W czasie bombardowania 
Lublina w dniu 9 września 1939 bomba 
uderzyła w oficynę Sarbiewskich, niszcząc, 
znaczną część zbiorów bibliotecznych 
i muzealnych. W1956 roku Muzeum zostało 
przeniesione do nowej siedziby na Zamku 
Lubelskim. Działalność Muzeum była wie¬ 
lokrotnie dyskutowana. I tak w „Ognisku 
Nauczycielskim'^ nr 3/4 z roku 1933 na str. 
114 jest zamieszczony krytyczny artykuł 


Oficyny popijarskie - sie¬ 
dziba Muzeum Lubelskiego 
- i Wieża Ciśnień (rozebra¬ 
na po wojnie). Ze zbiorów 
WBP im. H. Łopacińskiego. 

12 Lublin w dokumencie 
1317-1967, s. 225. 

13 Marek Wyszkowski, 
Wojewódzka Bibliote¬ 
ka, s. 27. 

Wieża Ciśnień i jeden z bu¬ 
dynków (z lewej), w którym 
mieściło się Muzeum Lubel¬ 
skie. Pocztówka przedwo¬ 
jenna ze zbiorów Zbignie¬ 
wa Lemiecha (ok. 1917). 
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Juliana Kota (Wiktora Ziółkowskiego) pt. 
Muzeum Lubelskie. Autor przytacza w nim 
fragment artykułu Józefa Czechowicza Mu¬ 
zeum w niebezpieczeństwie z „Expressu Lu¬ 
belskiego" (16 czerwca 1930):„To jednak, że 
zgalwanizowano trupa i dano mu życie jest 
wyłącznie zasługą nowego kustosza p. dr 
Grajewskiego, jest prostym wynikiem jego 
osobistej energii i zapału". 

Zachowała się też krytyczna notatka Cze¬ 
chowicza związana z wystawą książek w sie¬ 
dzibie Muzeum pt. Potomstwo Gutenberga. 
Oto jej fragment: 


Wystawa Książki Współczesnej zgro¬ 
madziła w salach Muzeum Lubelskiego 
pokaźną ilość eksponatów. Książki wy¬ 
łożono w gablotach, pod szkłem, przy- 
czem dokonano podziału wydawnictw 
na różne kategorie. Podział ów nieste¬ 
ty, nie wykazuje żadnej linij generalnej. 
Działy nawzajem pokrywają się częścio¬ 
wo, częściowo zaś są dobrane na wbrew 
odmiennych podstawach. [...] Wysta¬ 
wa (szczególnie jej dwie ostatnie sale) 
mimo usterek organizacyjnych bardzo 
ciekawa. 14 


Archiwum Państwowe (1918) 

Miejscem prowadzenia badań naukowych d 
nad dziejami miasta i regionu było Archi- N 
wum Państwowe, utworzone w 1918 roku v\ 
Po rewindykacji (na mocy Traktatu Ryskie- P 
go) wywiezionych do Wilna w 1887 roku si 
ksiąg miejskich (Lublina i innych miast R 
Lubelszczyzny), zbiory archiwum liczyły o 
przeszło 200 tys. jednostek. Główna siedzi- d 
ba archiwum mieściła się w zabudowaniach n 


dawnego klasztoru ss. Wizytek przy ul. 
Narutowicza 10. Funkcję dyrektora archi¬ 
wum sprawowali profesorowie: Stanisław 
Ptaszycki (1918-1926) oraz Leon Białkow¬ 
ski (1926-1939). Kustosz archiwum Jan 
Riabinin opracował i wydał drukiem szereg 
cennych źródeł do dziejów miasta. Za swą 
działalność otrzymał w 1925 roku specjalną 
nagrodę Rady Miejskiej. 15 


Katolicki Uniwersytet Lubelski (1918) 


14 Notatka Potomstwo 
Gutenberga znajduje 
się w rękopisach Józe¬ 
fa Czechowicza w Mu¬ 
zeum im. Józefa Cze¬ 
chowicza. 

15 Opracowane m.in. na 
podstawie: Maria Ga- 
warecka, Zycie kultural¬ 
ne Lublina , s. 225. 


W grudniu 1918 roku otworzony został 
w Lublinie„Uniwersytet Lubelski" (później: 
Katolicki Uniwersytet Lubelski). Posiadał 
on cztery wydziały: teologiczny, prawa ka¬ 
nonicznego i nauk moralnych, prawa i nauk 
ekonomiczno-społecznych oraz nauk hu¬ 
manistycznych. Przy wydziale humani¬ 
stycznym powstał Instytut Pedagogiczny. 
Początkowo siedziba późniejszego KUL-u 
mieściła się w Seminarium Duchownym 
przy ul. Zamojskiej. Od 1922 roku siedzi¬ 
bą Uniwersytetu stały się pomieszczenia 
w gmachu poklasztornym przy AL Racławi¬ 
ckich. Po przebudowie i remoncie zostały 
tam, przeniesione sale wykładowe, zakłady 
naukowe oraz biura. 


Na początku lat 20-tych studentami KUL- 
u byli Konrad Bielski, Stanisław Czechowicz, 
Wacław Gralewski, a w późniejszym czasie 
Józef Łobodowski. 

Konrad Bielski: [KUL] powołany został 
do życia dzięki kapitałom magnata kre¬ 
sowego Karola Jaroszyńskiego, z inicja¬ 
tywy wyższego duchowieństwa katoli¬ 
ckiego i zbliżonego doń szeregu ludzi, 
których uosobieniem byl ksiądz dr Idzi 
Radziszewski, niestrudzony organiza¬ 
tor i pierwszy rektor tej akademii. Koła 
katolickie uważały za swój duży suk¬ 
ces uruchomienie w świeżo powstałym 
Państwie Polskim właśnie tego typu 
uczelni, boć przecie na całym świecie 
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Katolicki Uniwersytet Lubelski (1918) 


katolickich uniwersytetów jest raczej 
niewiele. 16 

[W chwili powstania] Uniwersytet 
nie miał jeszcze własnego pomieszcze¬ 
nia. Korzystał z gościny Seminarium 
Duchownego. Gmach nieduży, zimny 
i nasiąknięty specyficzną wonią zakry¬ 
stii. Nadmierna ilość księży i zakonni¬ 
ków, snująca się po refektarzach i parla- 
toriach, zastępujących sale wykładowe, 
pogłębiała nastrój klasztorny. 

W styczniu 1920 KUL otrzymał bu¬ 
dynki wojskowe, w których się podów¬ 
czas mieścił szpital. Niegdyś ponoć był 
tam klasztor i zakonnicy, a więc ta daro¬ 
wizna miała charakter restitutio in inte- 
grum. W tych to budynkach, po doko¬ 
naniu remontów i adaptacji, mieści się 
po dzień dzisiejszy Katolicki Uniwersy¬ 
tet Lubelski. 

Młodzieży świeckiej było sporo 
i bardzo różnorodnej, szczególnie pod 
względem wieku. Zwykle tak bywa, gdy 
wojna i zawierucha dziejowa poczy¬ 
ni długie przerwy w normalnym życiu. 
A tu jeszcze dochodziło zjawisko cał¬ 
kiem nowe: powstanie Państwo Polskie. 
Nic więc dziwnego, że do wyższych stu¬ 
diów garnęli się wszyscy, którzy dotych¬ 
czas nie mieli możności. Toteż kolegami 
mymi byli i ci najmłodsi, zaraz po matu¬ 
rze, i ci znacznie starsi, którzy mieli już 
za sobą długoletnią służbę wojskową 
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lub sprawowali poważne funkcje w ad¬ 
ministracji kraju. 17 

Wacław Gralewski: Dla Lublina KUL 
w tych czasach miał duże znacze¬ 
nie. Była to pierwsza wyższa uczelnia 
otwarta w tym mieście. Dotychczas 
młodzież, kończąca szkoły średnie, mu¬ 
siała na wyższe studia wyjeżdżać do in¬ 
nych miast. KUL co prawda miał tyl¬ 
ko dwa cywilne wydziały - prawa i hu¬ 
manistyki, ale na początek i to było do¬ 
bre. Tak więc wydziały prawny i huma¬ 
nistyczny przyciągnęły młodzież, która 
postanowiła obrać te kierunki studiów 
z całej Lubelszczyzny. 

W owym czasie atmosfera na KUL- 
u była liberalna. Zawdzięczać ją trze¬ 
ba założycielowi tej uczelni, ks. Idzie¬ 
mu Radziszewskiemu. [...] Nowy rek¬ 
tor przyciągał do swej uczelni wiele gło¬ 
śnych nazwisk, jak Petrażycki, Smolka, 



Sprostowanie z „Expres- 
su Lubelskiego" z 6 stycz¬ 
nia 1924. Pismo w zbio¬ 
rach Biblioteki Narodowej 
w Warszawie. 


16 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 66. 

17 Tamże, s. 68-69. 


Katolicki Uniwersytet Lu¬ 
belski przy Alejach Racła¬ 
wickich. Fragment po¬ 
cztówki międzywojennej 
(ok. 1930). Źródło: Lub¬ 
lin na dawnej pocztówce, 
scenariusz i wybór po¬ 
cztówek: Ryszard Bogdzi- 
wicz, Krzysztof Józefacki, 
Jan Lipniewski (pocztówki 
z kolekcji R. Bogdziewi- 
cza), Lublin 1997, s. 119. 

W opisie do pocztówki 
czytamy: „W 1922 r. sie¬ 
dzibą Uniwersytetu stały 
się zabudowania klasztoru 
oo. Dominikanów Obser¬ 
wantów. Klasztor wznie¬ 
siony w pierwszej połowie 
XVII wieku, przy istnieją¬ 
cym tu od 1434 r. koście¬ 
le św. Krzyża zajmowany 
był przez zakonników do 
1800 r. W następnych la¬ 
tach w budynkach po- 
klasztornych mieścił się 
szpital wojskowy, potem 
koszary nazywane od we¬ 
zwania kościoła „święto¬ 
krzyskimi", a od począt¬ 
ku naszego stulecia do 
1921 r. ponownie szpital 
wojskowy." 
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Longchamps de Berier i in. Co praw¬ 
da dojeżdżali oni do Lublina okreso¬ 
wo, niemniej wywierali wpływ swy¬ 
mi nazwiskami. [...] Młodzież studiu¬ 
jąca w nowo otwartej uczelni była nie¬ 
zwykła. Od żółtodziobów, co to dopie¬ 
ro ukończyli szkoły średnie, do ludzi, 
którzy dawno powinni mieć emeryturę, 
a zachciało im się z miłości do wiedzy 
studiować prawo czy humanistykę. 

Rdzeniem jej byli jednak ci, co dopie¬ 
ro zrzucili mundury i, zapóźnieni po¬ 
ważnie w studiach, zaczęli odrabiać za¬ 
ległości. Ludzie, wśród których wielu 
znało wszystkie fronty świata, od Mur¬ 
mańska po Verdun i od biot poleskich 
do pozycji nad Piavą. Autentyczni bo¬ 
haterowie obok autentycznych Szwej¬ 
ków, łazików czy zwykłych skromnych 
żołnierzy. 

Do ich liczby doszli ludzie, co wsku¬ 
tek rewolucji październikowej prze¬ 
rwali studia w uczelniach rosyjskich 
i wrócili do Polski. Wielu było medy¬ 
ków, politechników, matematyków czy 
przyrodników, którzy przyjechawszy 
do Lublina, zmienili kierunek studiów 
i zaczęli studiować na przykład pra¬ 
wo. Przeciętna wieku studentów upla¬ 
sowała się w pobliżu trzydziestki. Była 
to więc młodzież, na którą wychowaw¬ 
cy mieli tylko pośredni wpływ. Myśla¬ 


ła, wypowiadała się niezależnie i ra¬ 
czej sama nadawała koloryt uczelni. Po¬ 
wstały wśród niej różne ugrupowania, 
powiązane lub nie z pokrewnymi so¬ 
bie organizacjami w starszym społe¬ 
czeństwie. [...] Grupy te wydawały róż¬ 
ne pisma i pisemka, mające przeważnie 
charakter efemeryd. Najpospolitszym 
typem były jednodniówki wydawane 
z rozmaitych okazji. Również organi¬ 
zacje i koła artystyczne nie pozostawały 
w tyle, dając o sobie skromnymi ale in¬ 
teresującymi wydawnictwami. Wśród 
nich na pierwszy plan w 1922 r. wybił 
się „Lucifer”, pismo literackie, które wy¬ 
wołało wiele hałasu i to daleko poza gra¬ 
nicami Lublina. 18 

Gmach Katolickiego Uniwersytetu Lubel¬ 
skiego był siedzibą rocznego Państwowego 
Wyższego Kursu Nauczycielskiego w Lubli¬ 
nie, który powołano do życia we wrześniu 
1923. Kurs był przeznaczony dla czynnych 
nauczycieli szkół powszechnych, których 
urlopowano na okres nauki. 

W roku szkolnym 1924/1925 uczestni¬ 
kiem tego kursu został Józef Czechowicz. 
Na egzamin końcowy przygotował i pu¬ 
blicznie zaprezentował pracę dyplomową 
pt. Lilie Adama Mickiewicza. Praca ta wyszła 
drukiem w 1925 roku w serii „Biblioteki 
Słuchaczy Państwowego Wyższego Kursu 
Nauczycielskiego w Lublinie". 19 


Lubelskie Towarzystwo Miłośników Książki (1926) 


18 Wacław Gralewski, 
Ogniste koła, Lublin 
1963, s. 194-195. 

19 Została ona również 
wydrukowana jako je¬ 
den z referatów w rocz¬ 
niku: Państwowy Wyż¬ 
szy Kurs Nauczycielski 
w Lublinie, R. II, Łódź- 
Poznań-Zakopane- 
Wilno 1925, s. 68-78. 


Tak o Lubelskim Towarzystwie Miłośników 
Książki napisał w notatce zatytułowanej 
Towarzystwo bibliofilów w Lublinie i zamiesz¬ 
czonej w„RegionieLubelskim"ks. Ludwik Za¬ 
lewski (ukrywający się pod inicjałami„lz."): 
W celu szerzenia zamiłowania do książ¬ 
ki pięknej, podniesienia estetyki dru¬ 
ku, ochrony pomników piśmiennictwa 
oraz organizowanie wystaw i imprez 
wydawniczych, w czerwcu 1926 roku 
zawiązało się z inicjatywy ks. dra L. Za¬ 
lewskiego Lubelskie Towarzystwo mi¬ 


łośników Książki. Szczupłe w począt¬ 
kach grono oddanych przyjaciół książ¬ 
ki, rekrutujących się przeważnie z na¬ 
uczycielstwa, rozwija się stale, rozsze¬ 
rzając swe wpływy na sfery prawnicze 
i ziemiańskie. Członkowie odbywa¬ 
ją w określonych terminach posiedze¬ 
nia poświęcone omawianiu tematów 
z książką związanych. Podkreślić nale¬ 
ży udział przedstawicieli Towarzystwa 
na zjazdach bibljofilów w kraju - w Kra¬ 
kowie, Warszawie i Lwowie - oraz za- 
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Lubelskie Towarzystwo Miłośników Książki (1926) 
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Reklama wydawnictw „re- 
flektorowców" do nabycia 
w księgarni Gebethnera 
i Wolffa („Trybuna” nr 2 
z 15 marca 1932), w któ¬ 
rej w 1926 roku powstało 
Towarzystwo Miłośników 
Książki. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


granicą w międzynarodowym kon¬ 
gresie bibliotekarzy w Pradze; delega¬ 
tem na tych zjazdach byl prezes Towa¬ 
rzystwa, ks. Ludwik Zalewski. W roku 
1927 Lub. To w. Miłośników Książki 
urządziło wystawę druków i exlibrisów, 
a w roku 1928 zapoczątkowało publiko¬ 
wanie Bibljoteczki Towarzystwa, wy¬ 
dając Genetliliacon Joachima Bielskiego 
w opracowaniu ks. Ludwika Zalewskie¬ 
go i monografję o H. Łopacińskim przez 
dra F. Araszkiewicza. Obydwa wydaw¬ 
nictwa po 150 egzemplarzy były wysła¬ 
ne do Lwowa jako dary dla uczestników 
Zjazdu bibljofilów. 20 
Jan Smolarz: 18 czerwca 1926 r. po¬ 
wstało Lubelskie Towarzystwo Miłoś¬ 
ników Książki. W Księdze protokołów 
Towarzystwa wśród ośmiu jego zało¬ 
życieli znajduje się nazwisko Józefa 
Czechowicza, chociaż w zebraniu za¬ 
łożycielskim (w księgarni Gebethne¬ 
ra i Wolffa) nie uczestniczył - przeby¬ 
wał jeszcze we Włodzimierzu Wołyń¬ 
skim. Inicjatorem powstania LTMK był 
ks. dr Ludwik Zalewski. [...] [On też zo¬ 
stał] prezesem LTMK, zaś sekretarzem 
F. Araszkiewicz. Statut Towarzystwa 
był przedmiotem rozważań na kolej¬ 
nych zebraniach. Projekt, wzorowany 
na statucie bibliofilów warszawskich, 
przyjęto 16 I 1927 r. Na jego podstawie 
31 marca 1927 r. dokonano rejestracji 
LTMK. Według statutu celem Towa¬ 
rzystwa było: 

a) szerzenie zamiłowania do książki 
pięknej. 


b) staranie o podniesienie estetyki dru¬ 
ku, 

c) dbałość o zachowanie i ochronę po¬ 
mników starego piśmiennictwa. 

W zakres działalności Towarzystwa 
wchodziły inicjatywy wydawnicze, po¬ 
siedzenia, konferencje, odczyty, wy¬ 
kłady i wystawy, ogłaszanie konkur¬ 
sów i ankiet, kontakty z pokrewnymi 
towarzystwami i bibliofilami w kraju 
i za granicą. W 1928 r. LTMK grupo¬ 
wało 14 członków, później ich liczba 
podwoiła się, lecz w zebraniach uczest¬ 
niczyła ledwie trzecia- czwarta część, 
przeważnie w podobnym składzie oso¬ 
bowym. 21 

Dodajmy, że księgarnia Gebethnera i Wolf¬ 
fa, w której odbyło się zebranie założyciel¬ 
skie LTMK, mieściła się w pomieszczeniach 
hotelu „Europa" pod numerem Krakowskie 
Przedmieście 31. Kierownikiem księgarni 
byłznany lubelski księgarz Franciszek Racz¬ 
kowski. Wizyty i spotkania bibliofili w jego 
księgarni miały miejsce na długo przed po¬ 
wstaniem Towarzystwa. 

Teresa Lisiecka: Bibliofile przychodzili 
tutaj, aby obejrzeć nowe książki, dowie¬ 
dzieć się co nowego wyszło, jakie wy¬ 
dawnictwa sprowadzono ostatnio z za¬ 
granicy. Do późnych godzin nocnych 
dyskutowali i słuchali odczytów. Feliks 
Araszkiewicz pisał: 

Pan Raczkowski zaraz dat książeczkę do przej¬ 
rzenia miejscowej inteligencji, dość licznie jak 
zwykle wieczorami zebranej w jego gościnnej 
księgarni. Zaledwie któryś z klientów odczy¬ 
tał półgłosem kilka rymów, nastąpił wśród ze- 


20 lz. [ks. Ludwik Za¬ 
lewski], Towarzystwo 
bibliofilów w Lublinie, 
„Region Lubelski" 1928, 
nr 1, s. 101. 

21 Jan Smolarz, W bi¬ 
bliofilskim kręgu Józe¬ 
fa Czechowicza, nadbit¬ 
ka z „Rocznika Bibliote¬ 
ki Narodowej”, t. XVII- 
XVIII, Warszawa 1986, 
s. 336-337. Cytat we¬ 
wnętrzny pochodzi 

z maszynopisu Statu¬ 
tu Lubelskiego Towarzy¬ 
stwa Miłośników Książ¬ 
ki, s. nlb. [1], znajdu¬ 
jącego się w WBP im. 
Hieronima Łopaciń¬ 
skiego w zbiorach Wik¬ 
tora Ziółkowskiego. 
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22 Teresa Lisiecka, Dzia¬ 
łalność księgarska Fran¬ 
ciszka Raczkowskiego 

w latach 1900-1947, w: 
Studia z dziejów drukar¬ 
stwa i księgarstwa w Lu¬ 
blinie w XIX i XX wie¬ 
ku, red. Bartomiej Szyn¬ 
dler, Lublin 1988, s. 192. 
Według autorki cytat 
wewnętrzny pochodzi 
z książki W kręgu Hie¬ 
ronima Łopacińskiego 
(red. Tadeusz Jeziorski 
i in., Lublin 1977), s. 9, 
ale na podanej stronie 
brak tego fragmentu. 

23 Maria i Henryk Ga- 
wareccy, Ks. dr Ludwik 
Zalewski 1878-1952, 
w: Sylwetki bibliofi¬ 
lów lubelskich, red. Ma¬ 
ria i Henryk Gawareccy, 
Lublin 1985, s. 38. 

24 Tamże, s. 40. 

25 Tamże, s. 41. 

26 Księga protokołów ze¬ 
brań LTMI< z lat 1926- 
-1932, Zbiory Specjal¬ 
ne WBP im. H. Łopa¬ 
cińskiego, rkps 2267, 

k. 45. Wiersz ten został 
przedrukowany m.in. 
w książce Sylwetki bi¬ 
bliofilów lubelskich, s. 1. 


Hotel Europejski, gdzie 
mieściła się księgarnia Ge¬ 
bethnera i Wolffa. Przed¬ 
wojenna pocztówka z ar¬ 
chiwum TNN. 


branych szalony wybuch śmiechu. Po nowym 
ustępie, nowa salwa śmiechu. 

W ten sposób księgarnia stanowiła 
swego rodzaju salon. 22 
Maria i Henryk Gawareccy: W histo¬ 
rii kultury lubelskiej LTMI< zapisało 
się, jako wydawca pięciu cennych pozy¬ 
cji bibliofilskich, w których znalazły się 
m.in. Stare Kamienie [...]. 23 

Szata typograficzna każdego z tomów 
Biblioteczki powstawała dzięki wspól¬ 
nej trosce ks. L. Zalewskiego i Wik¬ 
tora Ziółkowskiego (napisał on na¬ 
wet artykuł O stronie graficznej Biblio¬ 
teczki LTMK) oraz dzięki doświadcze¬ 
niu pracowników drukarni. [...] Ostat¬ 
nią wreszcie pozycją, oznaczoną nr 5 
był druk szczególnie cenny. Były to Sta¬ 
re kamienie Franciszki Arnsztajnowej 
i Józefa Czechowicza, piękny dwugłos 
poetów lubelskich dwóch pokoleń. Wy¬ 
szły w 1934 roku w 125 egzemplarzach 
na czerpanym papierze mirkowskim, 
jako druk dwubarwny. Skromna sza¬ 
ra okładka, pełne światła strony zbioru 
współgrają pięknie z bogactwem treści 
poetyckich. 24 

Zebrania odbywały się początkowo, 
co miesiąc, później z większymi prze¬ 
rwami w różnych pomieszczeniach 
(księgarnia, gimnazjum „Szkoła Lu¬ 
belska” Muzeum Lubelskie itd.), z cza¬ 
sem w mieszkaniu Ludwika Zalewskie¬ 
go przy ul. Granicznej. Tutaj rodzi¬ 



ły się pomysły bibliofilskie i wydawni¬ 
cze, którym przewodził sam gospodarz 
domu. 25 

Czechowicz - sekretarz LTMK 

Na posiedzeniu w dniu 29 grudnia 1930 
Czechowicz został wybrany Sekretarzem 
Zarządu LTMK. Funkcję te pełnił do 28 
czerwca 1932 roku, kiedy to dokonano wy¬ 
boru nowego Zarządu, poecie powierzając 
obowiązki kronikarza. W Księdze protoko¬ 
łów LTMK są dwa wpisy dokonane przez 
Czechowicza. 

Pierwszy dotyczy posiedzenia w dniu 31 
maja 1931 r. z udziałem florenckiego ty- 
pografa i bibliofila Samuela Tyszkiewicza. 
Poeta zamiast normalnego protokołu, jaki 
wpisuje się do tego typu dokumentów, wpi¬ 
sał swój wiersz Z kroniki bibliofilów lubel- 
skich. 26 Drugi, mniej znany, podsumowują¬ 
cy działalność bibliofilów w 1931 roku „pro¬ 
tokół" wpisany przez Czechowicza wart jest 
przytoczenia w całości ze względu na jego 
oryginalności urodę: 

Józef Czechowicz: Kronika 1931 roku 
nie obfituje w wypadki. Jedno to, że pan 
Samuel Tyszkiewicz z Florencji (Piazza 
dAzeglio - wejście od uliczki via Gior- 
dani - w czerwcu tego roku do nas za¬ 
witał, a drugie, że ukazały się drukiem 
dawno przygotowane, wesołe Nowości 
bibliograficzne lubelskie. 

Przeszkody wszelakie, przeważnie na¬ 
tury materjalnej sprawiły iż różne prace 
Towarzystwa, jako owa zamierzona wy¬ 
stawa ikonografji grodu lubelskiego, za¬ 
wieszone zostały. 

Zato, ksiądz prezes domostwo swoje 
pod dach wyprowadził, nadzieje dając, 
że, na przyszły rok, Towarzystwo zbie¬ 
rze się we własnej siedzibie. 

Wśród wykonanych w tym roku prac 
Nowościom lubelskim osobna należy się 
karta. Tyle narobiły zgiełku wśród sła¬ 
wetnych miasta Lublina, tyle wznieci¬ 
ły pretensyj i abominacyj wśród ludzi, 
że stały się zaiste, najbardziej popularną 
pozycją działalności owego Towarzy¬ 
stwa. Że wyszły bezimiennie, co god- 
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Towarzystwo Przyjaciół Nauk (1927) 


niejsi naszego wieku wzajem się o au¬ 
torstwo tych żartów i złośliwości posą¬ 
dzali, z czego wynikały sytuacje zgoła 
ucieszne. Działo się to i na Uniwersyte¬ 
cie i w Lubelskiem Towarzystwie Przy¬ 
jaciół Nauk i w urzędach wszelakich. 
A chociaż jedna z gazet miejscowych 
wyraźnie na bibliofilów jako na auto¬ 
rów wskazała, rzecz ta u szerszej publi¬ 
ki nie była pod uwagę wzięta. 

Wydanie druku, który się odbijał 
w oficynie pana Wójcika przy Placu Li¬ 
tewskim, poprzedzały kilkakrotne ze¬ 
brania i gawędy, w czasie których segre¬ 
gowano i kwalifikowano materjal, pie¬ 
ląc niejako grzędę dowcipu, aby same 
jeno wdzięczne kwiatuszki, bez chwa¬ 
stu, ostały. 

Zarząd Towarzystwa pilnował wyda¬ 
nia i rachunków za nie, a był jeno pełno¬ 
mocnikiem szanownego grona, które 
ową książczynę wspólnie układało przy 
Soternie, Barsaku, Szabli i miodku. 

Książczyna wyszła chuda, ale jurna. 

Najczęściej w tym roku 1931 widy¬ 
wali się kompanionowie: ksiądz prezes, 
pan Araszkiewicz, pan Czechowicz, pan 
Raczkowski, pan Tołwiński a także pa¬ 
nowie Kukulski i Ziółkowski. Przyjęto 
nowych członków: pp. Dobkiewicza, Pi- 
wockiego. W czasie wiosennym Zarząd 
wysłał do wszystkich towarzystw biblio¬ 
filskich w Polsce listy z oznajmieniem, 
że zmienił się Zarząd Towarzystwa. 

W ciągu roku były rozmaite projek¬ 
ty wydawnicze. Zaczęto nawet w tłocz¬ 
ni państwowej składanie tomu wier¬ 



szy J. Czechowicza pod napisem Bal¬ 
lada z tamtej stron, ale rzecz nie zosta¬ 
ła ukończona z winy tłoczni. 27 

W zbiorach Muzeum Literackiego im. Józefa 
Czechowicza można zobaczyć korektowy 
egzemplarz ballady z tamtej strony. Liczy on 
16 stron i zawiera następujące wiersze: ini¬ 
cjał, samobójstwo, przemiany, hymn, śmierć 
(1926), śmierć (1928), ballada z tamtej strony. 
To właśnie o tym tomie swoich wierszy wspo¬ 
mniał poeta w protokole sporządzonym 
w 1931 roku Tak więc miała to być kolejna 
publikacja Lubelskiego Towarzystwa Mi¬ 
łośników Książki. Planowano wydanie 300 
egzemplarzy plus 25 egzemplarzy dodat¬ 
kowych, odbitych na papierze czerpanym 
z podpisem autora. Druk miała wykonać 
Drukarnia Państwowa zgodnie z układem 
graficznym zaprojektowanym przez Juliana 
Kurzątkowskiego. Dodajmy jeszcze, że na 
stronie 13 odbitki korektowej wpisał Cze¬ 
chowicz dedykację: „wiersze te poświęcam 
pamięci moich zmarłych". 


Towarzystwo Przyjaciół Nauk (1927) 


Duże znaczenie dla żyda kulturalnego Lub¬ 
lina miało powstanie 27 maja 1927 roku To¬ 
warzystwa Przyjaciół Nauk. 

Maria Gawarecka: [Było to] przeja¬ 
wem żywotności miasta i wyrazem jego 
twórczych ambicji. Towarzystwo miało 


na celu nie tylko popieranie badań na¬ 
ukowych, ale również budzenie tego ro¬ 
dzaju zainteresowań wśród szerokich 
kręgów społeczeństwa. Mając charak¬ 
ter ogólny obejmowało ludzi różnych 
zawodów. Najwięcej było tu nauczycieli 


Księgarnia Gebethnera 
i Wolffa - kadr fotografii 
z poprzedniej strony. 


27 Tamże, k. 45-45. 
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28 Maria Gawarecka, Ży¬ 
cie kulturalne Lublina..., 
s. 223. 

29 Lublin w dokumen¬ 
cie 1317-1967..., s. 236, 
przypis 1. 


szkól średnich i powszechnych, następ¬ 
nie przedstawicieli instytucji komu¬ 
nalnych, profesorów uniwersytetów, 
urzędników, niewielu natomiast leka¬ 
rzy, prawników, inżynierów. 

Poza działalnością naukową. To¬ 
warzystwo podjęło w szerokim zakre¬ 
sie prace popularyzatorskie i odegra¬ 
ło poważną rolę w wytworzeniu kli¬ 
matu, sprzyjającego rozwojowi kultu¬ 
ry. Rozbudziło zainteresowania regio¬ 
nalne, poszerzyło krąg ludzi oddanych 
sprawom ziemi lubelskiej. Działalność 
ta związana jest z nazwiskami takich 
osób, jak: Feliks Araszkiewicz, Zygmunt 
Kukulski, Antoni Remiszewski, Ludwik 
Zalewski, Janusz Świeży i inni. 28 
W książce Lublin w dokumencie 1317-1967: 
wybór źródeł, opracowanej przez Francisz¬ 
ka Cielaka, Henryka Gawareckiego i Marię 
Stankową znajdujemy przypis (bez autora): 
Działalność Towarzystwa prowadzona 
była w kilku komisjach naukowych: re- 
gionalistycznej, przyrodniczej, histo¬ 


rycznej, filologicznej, filozoficznej oraz 
historii sztuki i etnografii. Ilość komi¬ 
sji z czasem zmalała do trzech: histo¬ 
rycznej, filologicznej i historii sztu¬ 
ki. Mniejsze prace członków druko¬ 
wano początkowo w „Regionie Lubel¬ 
skim” następnie w „Pamiętniku Lubel¬ 
skim” (trzy tomy). Towarzystwo ogło¬ 
siło nadto szereg samodzielnych publi¬ 
kacji. Łącznie ukazało się 41 artykułów, 
z wyraźną przewagą humanistyki [...]. 
Działalność wydawniczą TPN wspiera¬ 
ły liczne dotacje, między innymi Mini¬ 
sterstwa Wyznań Religijnych i Oświe¬ 
cenia Publicznego, Funduszu Kultury 
Narodowej, Kasy im. Mianowskiego, 
Urzędu Wojewódzkiego Lubelskiego. 
[...] Należy nadmienić, iż wydane w la¬ 
tach 1928-1938 nakładem Magistratu 
miasta Lublina (w 9 tomach) materia¬ 
ły do monografii Lublina, których auto¬ 
rem byl J. Riabinin (z wyjątkiem jedne¬ 
go tomu) ukazały się przy merytorycz¬ 
nej opiece Towarzystwa. 29 


Komisja Regionalistyczna (1927) - lubelscy regionaliści 


Logo Komisji Regiona- 
listycznej Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk z pierw¬ 
szego numeru „Regionu 
Lubelskiego" (czerwiec 
1928). Autor: Juliusz Ku- 
rzątkowski. Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 


W maju 1927 roku powstaje w Lublinie w ra¬ 
mach Towarzystwa Przyjaciół Nauk Komisja 
Regionalistyczna. Przewodniczącym Komi¬ 
sji został Feliks Araszkiewicz. 

Stanisław Fita: Komisja skupia naukow¬ 
ców z uniwersytetu, licznych twórców 
i nauczycieli miejscowych, przedstawicie¬ 



li różnych kręgów inteligencji lubelskiej. 
Głównym jej celem jest ożywienie ruchu 
naukowego na tzw. prowincji, pobudza¬ 
nie różnokierunkowych badań w oparciu 
o lokalne zbiory archiwalne i bibliotecz¬ 
ne, organizowanie regionalnych muzeów, 
inicjowanie publikacji książkowych i cza¬ 
sopism o charakterze regionalnym. 

Ideowym patronem lubelskich regio¬ 
nalistów stał się Stefan Żeromski, któ¬ 
rego słowami rozpoczynał prof. Arasz¬ 
kiewicz swe programowe rozważania 
o regionalizmie lubelskim: 

Ja osobiście - mówił Żeromski - wi¬ 
dzę zapowiedź lepszego Jutra w regio¬ 
nalizmie, tj. w dążeniu do zdecentrali¬ 
zowania życia gospodarczego, kultural¬ 
nego i społecznego w Polsce i w pracy 
pozytywnej zrzeszeń inteligencji. 


162 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 



Komisja Regionalistyczna (1927) - lubelscy regionaliści 


Obok autora Przedwiośnia przywołu¬ 
je Profesor opinię innego pisarza, któ¬ 
rego głęboką mądrość, teraz już w Pol¬ 
sce niepodległej, odkrył i poświęcił mu 
najwięcej badawczego wysiłku. Chodzi 
oczywiście o Bolesława Prusa i głoszo¬ 
ną przez niego zasadę współdziałania 
i wymiany usług w społeczeństwie. 

Owa Prusowska idea współdziałania 
- pisze Araszkiewicz - przy naukowym 
traktowaniu regionalizmu [...] stanie się 
cementem, łączącym wielość rozmai¬ 
tą bogactwem indywidualnym w całość 
sharmonizowaną. 

Idee regionalizmu realizowane 
w ramach własnego środowiska, miej¬ 
scowości, regionu miały prowadzić 
do wzbogacenia i umocnienia całego 
społeczeństwa i państwa. Regionalizm 
miał ponadto reaktywować natural¬ 
ne jednostki terytorialne, ukształtowa¬ 
ne w historycznym procesie rozwoju, 
a likwidować sztuczne przegrody stwo¬ 
rzone przez obce mocarstwa między 
trzema zaborami. „Regionalizm zasy¬ 
pie raz na zawsze ślady słupów granicz¬ 
nych byłego zaborcy” - pisał Profesor 
w cytowanej wypowiedzi. Nie jest więc 
rzeczą dziwną, że przy tak pojętych za¬ 
łożeniach ideowych ruchu regionalne¬ 
go Komisja Regionalistyczna nie tyl¬ 
ko odwoływała się do inicjatywy ludzi 
nauki, ale do szerokich kręgów inteli¬ 
gencji, przede wszystkim do nauczy¬ 
cieli. Prof. Araszkiewicz zwołuje więc 
publiczne zebrania, na które zaprasza 
wszystkich zainteresowanych pracą re¬ 
gionalną, organizuje odczyty i spotka¬ 
nia z pionierami ruchu regionalnego 
z innych dzielnic Polski, przede wszyst¬ 
kim z najwybitniejszym działaczem 
i współtwórcą tego ruchu w skali kraju 
Aleksandrem Patkowskim. Wyjeżdża 


do Zamościa, przemawia ma zebra¬ 
niu miejscowej inteligencji i tu powo¬ 
łuje do życia oddział komisji. Zamość 
bowiem był, obok Lublina, najbardziej 
prężnym i bogatym w lokalne inicjaty¬ 
wy ośrodkiem kulturalnym, a ponad¬ 
to był doskonałym terenem do pobu¬ 
dzania wysiłków dla działania scalają¬ 
cego dawne szkodliwe przedziały mię- 
dzyzaborowe poprzez wskrzeszenie hi¬ 
storycznych jego związków z Lublinem 
i Lwowem. 

Komisja Regionalistyczna prowadzi¬ 
ła również działalność wydawniczą, pa¬ 
tronowała publikacjom książkowym, 
a także wydawała własny organ „Region 
Lubelski” którego twórcą i redakto¬ 
rem naczelnym był prof. Araszkiewicz, 
a jednym z członków komitetu redak¬ 
cyjnego - Józef Czechowicz. „Region” 
miał być kwartalnikiem poświęconym 
wszechstronnie pojętej problematyce 
dawnej i współczesnej Lubelszczyzny. 
Ukazały się tylko 2 zeszyty tego czaso¬ 
pisma (1928 i 1929). 30 
Pisząc o lubelskim regionalizmie, nie spo¬ 
sób nie wspomnieć o „Ognisku Nauczy¬ 
cielskim" wydawanym w Lublinie w latach 
1929-1939. To właśnie w „Ognisku" zamie¬ 
ścił Czechowicz kilka artykułów związa¬ 
nych z tematyką regionalną, wśród których 
na szczególną uwagę zasługuje artykuł Na¬ 
uczyciel na polu literatury i sztuki. 

Henryk Zwolakiewicz: [Był ten artykuł] 
interesującą pracą ze stanowiska regio¬ 
nalnego. Autor widzi w nauczycielu 
przede wszystkim propagatora literatu¬ 
ry i sztuki oraz opiekuna sztuki ludowej. 
Podkreśla dużą rolę nauczycieli twór¬ 
ców literatury i sztuki z różnych tere¬ 
nów oraz z Lubelszczyzny, wymieniając 
A. Madeja, J. Kłosowskiego, J. Czecho¬ 
wicza, J. Kurzątkowskiego i innych. 31 


30 Stanisław Fita, Feliks 
Araszkiewicz. Regiona¬ 
lista - Naukowiec - Pe¬ 
dagog, w: W kręgu Hie¬ 
ronima Łopacińskiego, 
s. 116-117. 

31 Henryk Zwolakie¬ 
wicz, Regionalizm lu¬ 
belski w „Ognisku Na¬ 
uczycielskim”, Lublin 
1959, s. 96. 
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Lubelski Związek Pracy Kulturalnej (1934) 


32 Przypis redakcyjny do 
artykułu Feliksa Arasz- 
kiewicza Ruch litem- 
cki w Lubelszczyźnie 
1918-1938, w. Antolo¬ 
gia współczesnych poe¬ 
tów lubelskich, Lublin 
1939, s. 182. 

33 Maria Gawarecka, 
Towarzystwo Bibliote¬ 
ki Publicznej im. Hie¬ 
ronima Łopacińskiego 
w Lublinie, w: W kręgu 
Hieronima Łopacińskie¬ 
go, s. 15. 

Widok na tyły budynku 
Związku Pracy Kulturalnej 
(obecnie WBP im. H. Łopa¬ 
cińskiego), w: „Pion" nr 1, 

7 stycznia 1937 (źródło wy¬ 
maga sprawdzenia przed 
dalszym wykorzystaniem 
przez czytelnika). 


Ks. Ludwik Zalewski: Lubelski Zwią¬ 
zek Pracy Kulturalnej powstał w r. 1934. 
Jednoczył w sobie 18 organizacyj kultu¬ 
ralnych i kulturalno-społeczno-oświa- 
towych dla osiągnięcia wspólnych ce¬ 
lów na terenie województwa lubelskie¬ 
go. Najważniejszym celem była budo¬ 
wa Domu Pracy Kulturalnej. W r. 1937 
doprowadzono gopoddach, awr. 1939 
wykończono. W Domu Pracy Kultu¬ 
ralnej, który ma uzyskać miano Józefa 
Piłsudskiego, znajdą pomieszczenie Bi¬ 
blioteka Publiczna im. H. Łopacińskie¬ 
go, Muzeum Lubelskie i Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk, złączone w nową or¬ 
ganizację pod nazwą Instytut Lubelski. 
W bieżącym roku Lubelski Związek Pra¬ 
cy Kulturalnej likwiduje się, wyłaniając 
z siebie Instytut Lubelski. W Domu Pra¬ 
cy Kulturalnej ma również znaleźć miej - 



sce Klub literacko-artystyczny, o po¬ 
wstaniu którego myślano jeszcze przed 
projektem utworzenia Lub. Zw. Pra¬ 
cy Kulturalnej (dr. F. Araszkiewicz, ks. 
dr. Zalewski, dr J. Różniecki, St. Lewic¬ 
ki). Namiastką jego były wieczory dys¬ 
kusyjne Związku Literatów Lubelskich 
i Stowarzyszenia Urzędników Państwo¬ 
wych. Dom Pracy Kulturalnej posiada 
również obszerne nowoczesne sale wy¬ 
stawowe. Inicjatorem i orędownikiem 
pomieszczenia Biblioteki im. H. Łopa¬ 
cińskiego we własnym gmachu byt ś.p. 
dr. med. Kazimierz Jaczewski, wielolet¬ 
ni sekretarz tej instytucji. 32 
Lubelski Związek Pracy Kulturalnej, będąc 
federacją kilkunastu lubelskich Towarzystw 
i instytucji, starał się koordynować ich dzia¬ 
łania. Wspierał je finansowo; urządzał wie¬ 
czory literackie, koncerty, wystawy, pomagał 
lokalnym wydawnictwom oraz przyznawał 
nagrody za twórczość naukową i literacką. 
Maria Gawarecka: Związek ten w stycz¬ 
niu 1939 r. zostaje przekształcony w In¬ 
stytut Lubelski, zawężając swoją dzia¬ 
łalność do spraw muzealnictwa, biblio¬ 
tekarstwa i sztuki. 

Towarzystwo „Muzeum Lubelskie” 
i Towarzystwo Biblioteki Publicznej im. 
H. Łopacińskiego planowano rozwią¬ 
zać a całość spraw miał przejąć wspo¬ 
mniany wyżej Instytut, jednak wojna 
położyła kres tym planom. Biblioteka, 
mimo wszystko zdążyła przenieść się 
w 1939 r. do nowego gmachu [przy ul. 
Narutowicza 4] , 33 


Kina lubelskie 

Maria Gawarecka: Do instytucji [...], 
które cieszyły się wzięciem dzięki uroz¬ 
maiconym widowiskom należały kino¬ 
teatry. Poza wyświetlaniem filmów od¬ 


bywały się tutaj rewie i spektakle, czę¬ 
sto urządzano koncerty (m.in. ze wzglę¬ 
du na brak odpowiednich sal imprezo¬ 
wych) z udziałem poważnych sil arty- 
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stycznych. Zwykle produkowały się ze¬ 
społy rewiowo-operetkowe zaangażo¬ 
wane na czas dłuższy lub przybywający 
na gościnne występy artyści, najczęściej 
z Warszawy. Bywali tu - Hanka Ordo¬ 
nówna, Lucyna Messal ze swoim ze¬ 
społem, Teatr „Perskie oko” z Zulą Po¬ 
gorzelską, Ludwikiem Sempolińskim 
i innymi; Maria Malicka i Aleksander 
Węgierko ze sztukami wystawianymi 
w Teatrach Polskim i Małym. W kon¬ 
certach udział brali Ignacy Dygas, Ha¬ 
lina Leska, Zbigniew Drzewiecki i inni, 
poza tym lubelska wojskowa orkiestra 
symfoniczna, chór „Lutnia”, orkiestra 
S. Namysłowskiego itd. W 1938 r. mia¬ 
sto posiadało 6 kino-teatrów: „Cor¬ 
so” „Apollo”, „Stylowy” „Wenus” „Rial- 
to” „Gwiazda”. Prócz tego „Fotoplasti- 
kon”. Najatrakcyjniejsze urządzenie 
wnętrza posiadało kino „Corso” tutaj 
też 20 marca 1930 r. zademonstrowa¬ 
no pierwszy film dźwiękowy ( Śpiewają¬ 
cy błazen)?* 

Pięknie opisał lubelskie kina Marek Wysz¬ 
kowski: 

Pierwszy w Lublinie, a także jeden z pier¬ 
wszych w Królestwie Kongresowym bio- 
skop czyli kinematograf (wynalazek bra¬ 
ci Lumiere tak przez nich nazwany) zo¬ 
stał uruchomiony w budynku daw¬ 


nego Teatru Zimowego (dziś zwane¬ 
go Starym) przy ul. Jezuickiej. Stało się 
to w 1908 roku, a założycielem tego ilu¬ 
zjonu był Romuald Makowski. Na wi¬ 
downi pozostawiono teatralny układ 
wnętrza z parterem, lożami I piętra 
i galerią dla uboższych widzów. Ory¬ 
ginalna nazwa „Theatre Optiąue Pa- 
risien” podnosiła rangę i nadzwyczaj¬ 
ność nowego wynalazku. Tę wytwor¬ 
ną brzmiącą nazwę zmienił po pew¬ 
nym czasie na „Rialto” syn pierwszego 
właściciela. Do wybuchu II wojny świa¬ 
towej wyświetlano w tym kinie kome¬ 
die polskie, kryminały i, cieszące się ol¬ 
brzymią w owych czasach popularnoś¬ 
cią, filmy kowbojskie. 

Kino, które znałem bliżej to „Gwiaz¬ 
da” wcześniej noszące nazwę „Ucie¬ 
cha”. Mieściło się w parterowym, mu¬ 
rowanym długim baraku przy ul. Ber¬ 
nardyńskiej 5 prawie naprzeciw Szkoły 
Handlowej im. A. i J. Vetterów. Do tego 
kina chodziła najuboższa lubelska pub¬ 
liczność. Przez długie lata było to, po¬ 
dobnie jak inne, kino nieme. Chodzi¬ 
łem tam czasem jako kilkuletni chło¬ 
pak ze względu na wyświetlane kome¬ 
die z Patem i Patachonem oraz Flipem 
i Flapem. Raz się zdarzyło, że przy wej¬ 
ściu na seans wręczono mi tekturo- 



34 Maria Gawarecka, Ży¬ 
cie kulturalne Lublina..., 
s. 220. 


Wnętrze kinoteatru „Cor¬ 
so" przy ul. Radziwiłłow- 
skiej w 1943 (spalony 
w 1944 roku i rozebrany). 
Fot. z książki Dzieje Lu¬ 
blina, t. II, red. Stanisław 
Krzykata, Lublin 1975. 
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Szkic reklamy kina „Colos- 
seum” (róg ul. Krakowskie 
Przedmieście i Kościusz¬ 
ki, kino niewymienione 
w tekście) z 1926 roku. 
Ilustracja z okładki tecz¬ 
ki z dokumentacją pro¬ 
jektu. Materiały Inspekcji 
Budowlanej. Ze zbiorów 
Archiwum Państwowego 
w Lublinie. 


we okulary z czerwoną i niebieską fo¬ 
lią, które umożliwiały uzyskanie trój¬ 
wymiarowego obrazu. Dzięki temu po¬ 
stacie z ekranu, ich gesty, wyciągnię¬ 
te ręce i nogi, a także pojazdy wydawa¬ 
ły się zbliżać bezpośrednio do widza, 
strasząc młodzieżową widownię i two¬ 
rząc niesamowite wrażenie. Ogromnie 
to przeżyłem. Budynek kina „Gwiazda” 
był dzierżawiony przez prywatne oso¬ 
by, ale właścicielem byli oo. Bernardy¬ 
ni. Z tego powodu oprócz filmów mło¬ 
dzieżowych w Boże Narodzenie i Wiel¬ 
ki Post odbywały się projekcje filmów 
religijnych. Po wojnie budynek-barak 
został rozebrany i obecnie jest tu wjazd 
do zabudowań kościelnych. 

Ilość kin zwiększała się w miarę upły¬ 
wu czasu. Przy okolicy 1 maja, w dziel¬ 
nicy wówczas robotniczej, powsta¬ 
ło kino „Venus”. Przy budynku poczty 
na Krakowskim Przedmieściu mieściło 
się kino „Stylowy”. Zostało ono zbom¬ 
bardowane i zniszczone podczas jed¬ 
nego z pierwszych nalotów we wrześ¬ 
niu 1939 r. Z tyłu za pocztą znajdo¬ 
wało się, również dzisiaj nieistniejące. 



kino „Pałace”. Wyświetlano tam naiwne 
i nieśmiałe filmy erotyczne. Przy Kra¬ 
kowskim Przedmieściu 48 miało swoją 
siedzibę kino „Italia”. Przez pewien czas 
działało kino „Lux” przy ul. Lubartow¬ 
skiej oraz kino „Rusałka” wbudynku Te¬ 
atru Letniego przy ul. Zamojskiej. Były 
też inne kina jak: „Moderne” i „Kultu¬ 
ra”. W owym czasie nie wznoszono 
specjalnych obiektów dla umieszcze¬ 
nia tam kin, lecz wykorzystywano ist¬ 
niejące większe sale, znajdujące się 
w różnych miejscach w mieście. Jed¬ 
nym z najelegantszych kin w Lublinie 
było „Apollo” przy ul. Szpitalnej obec¬ 
nie Peowiaków. Uczęszczała do niego 
elita inteligencji Lublina. Przy ulicy Ra- 
dziwiłlowskiej mieściło się reprezenta¬ 
cyjne kino Lublina zwane początkowo 
„Oaza” a potem „Corso”. Powstało ono 
w miejscu istniejącego tam wcześniej 
wrotkowiska, czyli budynku przezna¬ 
czonego do jazdy na wrotkach. Nale¬ 
żał on do szwajcarskiej rodziny Schrei- 
terów. Do tego kina chodziłem z rodzi¬ 
ną. Pamiętam wzruszający, piękny, ko¬ 
lorowy film, który przeżyłem szczegól¬ 
nie mocno - to Królewna Śnieżka Walta 
Disney'a. Kino to zostało zbombardo¬ 
wane i spalone podczas działań wojen¬ 
nych w 1944 r. 

Warto wspomnieć, że do niemych fil¬ 
mów przygrywał czasem pianista zwa¬ 
ny taperem, a nawet grywała orkie¬ 
stra, o czym zawiadamiano w prasie 
lubelskiej publikującej repertuar kin. 
Przełom lat dwudziestych i trzydzie¬ 
stych ubiegłego wieku to wielka rewo¬ 
lucja w kinach. W 1927 roku w Ame¬ 
ryce powstał pierwszy film dźwięko¬ 
wy Śpiewak z jazzbandu z Alem Jolso- 
nem w roli głównej, a w niecałe trzy 
lata później premierę miała polska pro¬ 
dukcja dźwiękowa Moralność pani Dul- 
skiej w reżyserii Bolesława Newolina. 
Początkowo dźwięk odtwarzany był 
ze specjalnych płyt na patefonach, które 
nie były zsynchronizowane z projekto¬ 
rami. Nawet drobna awaria w czasie se- 
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ansu powodowała, że film dramatycz¬ 
ny stawał się komedią, gdy np. kobieta 
zaczynała nagle mówić męskim głosem 
lub, o zgrozo, szczekać. Kina początko¬ 
wo niechętnie przyjmowały tą nowość, 
ale presja widzów była tak duża, że kino 
nieme powoli zaczęło przechodzić 
do historii. Po odchodzącej epoce po¬ 
zostało wspomnienie tak wspaniale od¬ 
dane w piosence Mieczysława Fogga: 

W małym kinie 

nikt ju\ dzisiaj nie gra na pianinie 
nie ma ju\ seansów w starym kinie 
w małym niemym kinie „Petit Triatlon 

Z lubelskich kin przedwojennych 
po wojnie pozostały trzy: „Venus” zwa¬ 
ne później „Bałtykiem” wreszcie bar¬ 
dziej swojsko „Robotnikiem” „Rialto” 
zmienione na „Staromiejskie” i „Apol¬ 
lo” obecnie „Wyzwolenie”. 

I niestety, tylko to ostatnie, pamię¬ 
tające czasy niemych seansów, pracuje 
nieustannie do dzisiaj. 35 
Uzupełnijmy jeszcze informacje dotyczące 
kina„Corso"(do pierwszej wojny„Oaza"). 
Henryk Gawarecki: Początkowo kino 
„Oaza” mogło pomieścić tylko 240 
osób, z czasem, po kilku przebudowach, 
miało ono do 1000 miejsc (na parte¬ 
rze i na balkonie). Po pierwszej woj¬ 
nie światowej zmieniło nazwę na „Cor¬ 
so” i wiernie służyło miastu aż do poża¬ 
ru w lipcu 1944 roku. Do tego też czasu 
zachowało świadectwo swej „sportowej 
młodości”. Przy wejściu do hallu znaj¬ 
dował się wielki kolorowy witraż przed¬ 
stawiający sportowca jadącego na wrot¬ 
kach. Spalone mury stykające się z pa¬ 
łacem Czartoryskich rozebrane zostały 
w 1945 roku [...]. Dziś nie ma już po ki¬ 
nie ani śladu. 36 

W cytowanej książce Gawareckiego na str. 
277 znajduje się zdjęcie wnętrza kina wy¬ 
konane w roku 1930. Hanna Protasiewicz- 
-Bieniaszkiewicz w swojej pracy doktorskiej 
poświęconej lubelskiej secesji na str. 48 tak 
skomentowała architekturę budynku kina: 


Budynek kina „Oaza” sprzed 1918 roku 
powstał jako adaptacja wrotowiska. 
Dlatego też jego forma miała układ hali 
sportowej. Elewacje przyozdobiono 
w stylu Art Nouveau. Jej rola polegała 
na ukryciu faktycznej konstrukcji wnę¬ 
trza. [...] Choć obecnie nie znamy inten¬ 
cji właściciela i projektanta co do wybo¬ 
ru takiego właśnie rozwiązania, to po¬ 
zorne i mylące ukształtowania fasady 
bardzo [pasowało] do obiektu prze¬ 
znaczonego na projekcję wymyślonych 
i nierealnych historii. 37 
Na stronie 128 tej pracy znajdujemy rysu¬ 
nek: widok fasady od ul. Początkowskiej 
(dziś Staszica). 

Zachował się też piękny opis kina„Corso" 
Zygmunta Knothe: 

Gdy przed wojną szło się wieczorem 
do kina „Corso” w samym kątku Placu 
Litewskiego, za gmachem Europejskie¬ 
go Hotelu mijało się cofniętą fasadę pię¬ 
trowego budynku o dwóch wysunię¬ 
tych jakby basztach kwadratowych. Fa¬ 
sadę dość brudną, przez kontrast z ja¬ 
rzącymi się reklamami kina pogrążo¬ 
ną zawsze w cieniu. Czasem okna piętra 
bywały oświetlone, gdy w salach miesz¬ 
czącego się tam klubu odbywał się bal. 
Znów przechodzień idący ulicą Zieloną 
od Ś-to Duskiej widział poprzez bramę 
i dziedziniec coś jakby kamienicę, rów¬ 
nież w stanie pewnego zaniedbania ar¬ 
chitektonicznego. Przewodniki głosi¬ 
ły, że w tym miejscu wznosi się b. pałac 
Czartoryskich, zaś gmach kina „Corso” 
zasłaniał widok z boku i kasa czy palar¬ 
nia wdarły się nawet do narożnego al¬ 
kierza. 38 

Józef Łobodowski 

Bardzo dużo informacji dotyczących „życia 
filmowego" w Lublinie lat trzydziestych 
przekazuje Józef Łobodowski w Dziejach 
Józefa Zakrzewskiego. A tak charakteryzuje 
lubelskie kina w Czerwonej wiośnie: 

W Lublinie były dwa przyzwoite kina. 
Największe „Corso”, przy Litewskim 
Placu, często wypożyczane na rewie 


35 Marek Wyszkowski, 
Kina w Lublinie, cz. I, 
„ZOOM. Lubelski In¬ 
formator Kulturalny", 
marzec 2005, s. 4-5. 

36 Henryk Gawarecki, 

O dawnym Lublinie. 
Szkice z przeszłości mia¬ 
sta, Lublin 1986, s. 278. 

37 Hanna Protasiewicz- 
Bieniaszkiewicz, Ar¬ 
chitektura secesyjna 

w Lublinie, praca dok¬ 
torska obroniona w In¬ 
stytucie Historii Sztu¬ 
ki KUL pod kierunkiem 
dr. hab. Lechosława La- 
meńskiego prof. nadzw. 
KUL, Lublin 2005. Pra¬ 
ca dostępna w Ośrod¬ 
ku „Brama Grodzka - 
Teatr NN”. Autorka wy¬ 
korzystała tu materiały: 
WAPL [Wojewódzkie 
Archiwum Państwowe 
w Lublinie], AmL [Akta 
miasta Lublina] (1915- 
1918), sygn. 208. 

38 Zygmunt Knothe, Pa¬ 
łac Czartoryskich w Lub¬ 
linie, „Gazeta Lubelska" 
1947, nr 339, s. 6. 


nr 30 (2006) SCRIPTORES 


167 



Zycie kulturalne - instytucje i organizacje 


39 Za: Tadeusz Kłak, 
„Lubelskie” powieści 
Józefa Łobodowskie- 
go, w: Literatura i pa¬ 
mięć kultury, red. Sła¬ 
womir Baczewski i Da¬ 
riusz Chemperek, Lub¬ 
lin 2004, s. 346-347. 

40 Tamże, s. 347. 


i przedstawienia amatorskie, i znacz¬ 
nie mniejsze, ale bardziej luksusowe 
„Apollo”. Inne miały źle przewietrzone 
sale, przestarzałą aparaturę i wyświet¬ 
lały filmy sprzed wielu lat. Niewielka 
sala na Bernardyńskiej specjalizowa¬ 
ła się w filmach kowbojskich i oblegana 
była przez wyrostków; stary osiemna¬ 
stowieczny teatr, przerobiony na kino, 
przy ul. Archidiakońskiej, byt niemal 
wyłącznie domeną publiczności żydow¬ 
skiej. Ale i polscy studenci chętnie tam 
zaglądali, nie tyle dla filmów, co w na¬ 
dziei, że uda się przygruchać jakąś przy¬ 
stojną Izraelitkę. 39 

0 tej fascynacji Łobodowskiego kinem pi¬ 
sze Tadeusz Kłak; 

Łobodowski należał do stałych bywal¬ 
ców tych kin, tam też zwykle prowadzi 
swoją narzeczoną Józef Zakrzewski, tam 
wspólnie przeżywają oni emocje zwią¬ 
zane z białym ekranem w zaciemnio¬ 
nej sali. Na kartach powieści pojawiają 
się tytuły filmów z ówczesnego repertu¬ 
aru, jak np. Błękitny Anioł, Dania kame- 
liowa. Bokser książę czy X-27, nazwiska 


aktorów takich jak Greta Garbo, Joan 
Crawford, Emil Jannings, Clark Gable, 
Robert Taylor i inni. Szczególną sympa¬ 
tią obdarza jednak główny bohater Mar¬ 
lenę Dietrich, o której pamięta również 
w powieściach. Wspomina ją kilkakrot¬ 
nie, posługując się zresztą raczej jej imie¬ 
niem, co również świadczy o zażyłości 
samego autora Dziejów Józefa Zakrzew¬ 
skiego z jej filmowym wizerunkiem. Dwa 
razy pojawiają się także słowa śpiewanej 
przez nią w Błękitnym aniele piosenki: 

Ich bin Kopf pum Fuss 
auch Liebe. 

Fascynacja Łobodowskiego tą aktorką 
sięga jeszcze młodzieńczych lat, czego 
świadectwem byl między innymi jego 
artykuł z „barykad” pt. nogi marleny die- 
trich (pisownia oryginalna). 40 
Dodajmy, że w nr. 2 „Trybuny" (15 marca 
1932) jest zamieszczony artykuł Łobodow¬ 
skiego pt. Film przyszłości, a w numerze 
następnym (1 kwietnia 1932) artykuł pt. 
0 awangardę filmową. 


Projekt reklamy kina „Co- 
losseum". Materiały In¬ 
spekcji Budowlanej. Ze 
zbiorów Archiwum Pań¬ 
stwowego w Lublinie. 
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Czechowicz 

Czechowicz interesował się filmem i bar¬ 
dzo często bywał w kinie. Dowiadujemy się 
o tym z jego korespondencji, gdzie można 
znaleźć liczne wzmianki dotyczące obej¬ 
rzanych filmów oraz ze wspomnień jego 
znajomych. 

Kazimierz Miernowski: Kino lubił Jó¬ 
zio, a i ja również, namiętnie. Byliśmy 
na każdym programie, przy czym dojed- 
nego kina (później znanego pod nazwą 
„Stylowy”) mieliśmy wstęp bezpłatny, 
gdyż Dussil byl jego właścicielem. Sia¬ 
dywaliśmy w ciemnościach, rozwijali 
chałwę czy czekoladę lub orzeszki palo¬ 
ne, patrzyli na obraz na ekranie i jedli. 
A po kinie znów rozmowy 41 . [...] 

Przypominam sobie, jak w ulewny 
deszcz przyszedł do mnie na Misjonar¬ 
ską Czechowicz z Gralewskim i Biel¬ 
skim, i j ak w tenże ulewny deszcz chcia¬ 
ło się nam biegiem udać do kina „We¬ 
nus” by zobaczyć Nibelungi - wspania¬ 
ły zresztą film niemiecki. Józiowi podo¬ 
bała się część pierwsza - bajkowa - Ni- 
belungów, a w szczególności jasnowło¬ 
sy Zygfryd. 42 

Henryk Zwolakiewicz: Przyjaźnił się 
z Janem Wydrą, [...] z którym prawie co¬ 
dziennie chodził do kina. 43 

W „Kurierze Lubelskim", którego redakto¬ 
rem naczelnym i wydawcą był Czechowicz 
w okresie styczeń-czerwiec 1932, znajdu¬ 
jemy rubrykę poświęconą sprawom filmo¬ 
wym. 

Alojzy L. Gzella: Można nawet powie¬ 
dzieć, że redaktorzy byli wyraźnie zafa¬ 
scynowani kinem i byli bardzo zachłan¬ 
nymi obserwatorami filmowych no¬ 
wości. [...] Po każdej niemal premierze 
ukazywały się recenzje pt. Na srebrnym 
ekranie podpisywane przez „Kinomana” 
czy „Gamura”. 44 

Z dużym prawdopodobieństwem możemy 
przyjąć, że za tymi pseudonimami krył się 
sam Czechowicz. 

Zainteresowanie filmem doprowadziło 
Czechowicza nawet do napisania kilku sce¬ 
nariuszy filmowych. 


Tadeusz Kłak: Projekty scenariuszy 
filmowych Czechowicza mogą stano¬ 
wić raczej tylko ciekawostkę w jego 
biografii. Pochodzą one najprawdopo¬ 
dobniej z 1936 roku i były pisane - we¬ 
dług domysłu Wacława Mrozowskie¬ 
go, który wydrukował tekst scenariu¬ 
szy w swojej Cyganerii - na zamówie¬ 
nie Ryszarda Ordyńskiego dla którejś 
z wytwórni amerykańskich. O jednym 
scenariuszu wspominał Czechowicz 
w liście do Mrozowskiego z maja 1936 
roku: „Pracuję nad scenariuszem dla 
Metro-Goldwyn-Mayer. Jeszcze nie 
piszę - obmyślam. Termin mam trzy¬ 
miesięczny, więc chcę rzecz wykonać 
solidnie”. 

Zachowane dwa projekty scenariu¬ 
szy nie pozwalają orzec, na ile marze¬ 
nia Czechowicza o filmie były realne. 
[...] Skądinąd wiadomo jednak, iż Cze¬ 
chowicz był entuzjastą kina, fascyno¬ 
wały go język i atmosfera filmu, czego 
liczne świadectwa znajdujemy w jego 
listach. Jeszcze w listopadzie 1923 
roku, a więc u swoich początków lite¬ 
rackich, pisał Czechowicz do Konrada 
Bielskiego: 

A tymczasem mnie się marzy mariaż 
wszelkiej opowieści z kinem. Nowa pro¬ 
za winna mieć w sobie zapaszek prosto¬ 
ty i lakonizmu scenariuszu filmowego. 
Nawet wprowadzenie pewnych pojęć 
czysto filmowo. Nie ma dziś człowieka 
na świecie, który by nie znał kina i dlate¬ 
go właśnie ten ogromnie ważny czynnik 
życia, wżyty w literaturę, nikogo by chy¬ 
ba nie zdziwił. 45 

W Ilustrowanym przewodniku po Lublinie 
(1931) odnotowane są adresy następują- 
cych„kinematografów": 

Kino „Apollo”, ul. Szpitalna 6, 

Kino „Corso” ul. Radziwiłlowska 3, 
Kino „Italja” Krak.-Przedm. 48, 

Kino „Uciecha’) Bernardyńska 5, 

Kino „Venus” 1 Maja 31, 

Kino „Wiedza” ul. Jezuicka. 46 


41 Kazimierz Miernow¬ 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spo¬ 
tkania z Czechowiczem, 
s. 81. 

42 Tamże, s. 75. 

43 Henryk Zwolakie¬ 
wicz, Spotkanie z Cze¬ 
chowiczem, tamże, 

s. 162. 

44 Alojzy L. Gzella, „Ku¬ 
rier Lubelski" Józefa 
Czechowicza, w: W krę¬ 
gu Hieronima Łopaciń- 
skiego, s. 155. 

45 Tadeusz Klak, Repor¬ 
ter róż. Studia i szki¬ 
ce literackie, Katowice 
1978, s. 94-95. 

46 Ilustrowany przewod¬ 
nik..., s. 24. 
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Teatr Lubelski 


47 Maria Gawarecka, Ży¬ 
cie kulturalne Lublina..., 
s. 215. 

48 Tamże, s. 217. 


Dla mieszkańców Lublina instytucją, która 
najbardziej zwracała na siebie uwagę i była 
symbolem zachodzących zmian w życia kul¬ 
turalnym miasta po odzyskaniu niepodle¬ 
głości, był Teatr. 

Teatr Lubelski, prowadzony przez na¬ 
stawione wyłącznie na zysk Towarzystwo 
Spółki Cywilnej, prezentował niezbyt wy¬ 
szukany repertuar, który nie spełniał ocze¬ 
kiwań znacznej części publiczności. Chcąc 
to zmienić, rozpoczęto starania o przejęcie 
Teatru przez miasto, co miało mu zapewnić 
stabilizację finansową i dać możliwości gra¬ 
nia bardziej ambitnego repertuaru. 

Maria Gawarecka: Po dłuższych per¬ 
traktacjach w lipcu 1921 r. gmach Te¬ 
atru zwanego Wielkim przeszedł [...] 
na własność miasta. Dokonano wów¬ 
czas gruntownego remontu. [...] [Ale] 
właściwe „umiastowienie” teatru na¬ 
stąpiło dopiero 20 maja 1925 r., kie¬ 
dy to miasto podjęło decyzję prowa¬ 
dzenia teatru „na rachunek kasy miej¬ 
skiej”. 47 

Organem powołanym do czuwania 
i kontroli nad artystycznym poziomem 


działalności Teatru Miejskiego była [...] 
Komisja Teatralna. 48 

Przez pewien czas zasiadał w niej również 
Józef Czechowicz (patrz niżej: podrozdział 
„Czechowicz"). 

Działalność teatralna prowadzona była 
też w innych miejscach. Wiele spektakli 
o charakterze rozrywkowym odbywało się 
w letnim teatrze„Rusałka", a kinoteatr,,Rial- 
to", znany również pod nazwą „Panteon", 
był zarazem siedzibą teatru żydowskiego. 
Przez cały okres międzywojenny wysta¬ 
wiały w nim sztuki przyjezdne żydowskie 
zespoły teatralne. Grano głównie w języku 
jidysz„lekkie" przedstawienia, przyciągają¬ 
ce licznie miejscową publiczność. 

O początkach działalności Teatru w Lubli¬ 
nie wspomina Konrad Bielski: 

Teatr w Lublinie był miejski, to znaczy, 
że stanowił własność miasta. Dawniej¬ 
szy właściciel - Towarzystwo „Spół¬ 
ka Cywilna” - „Teatr Lubelski” z chwilą 
powstania Państwa Polskiego przekaza¬ 
ło Zarządowi Miejskiemu gmach teatru 
jako dar dla miasta. Lecz Zarząd Miej¬ 
ski teatru nie prowadził, na ten cel nie 


Teatr Lubelski (obecnie: 
Teatr im. Juliusza Oster¬ 
wy). Reprodukcja przed¬ 
wojennej pocztówki ze 
zbiorów Zbigniewa Lemie- 
cha (lata I wojny świa¬ 
towej). 
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było przeznaczonych żadnych fundu¬ 
szy, ani też fachowego personelu. Mia¬ 
sto wydzierżawiło teatr na określony 
okres czasu prywatnemu przedsiębior¬ 
cy do prowadzenia na jego ryzyko. 49 

Miasto zażądało jeszcze w imieniu 
swych mieszkańców, by w teatrze wy¬ 
stawiane były: dramat, komedia i ope¬ 
retka. Oczywiście wszystko w najlep¬ 
szym gatunku. I żeby premiery odby¬ 
wały się jak najczęściej. I rzeczywiście 
mieliśmy spektakle premierowe co ty¬ 
dzień. 50 

Klimat przedstawień zaraz po odzyskaniu 
niepodległości w roku 1919 był bardzo spe¬ 
cyficzny. 

Konrad Bielski: Repertuar teatralny był 
melodramatyczno-patriotyczny, mó¬ 
wiąc po prostu dzisiejszym językiem - 
uroczysta szmira. A więc: Betlejem Pol¬ 
skie, Kościuszko pod Racławicami, Obro¬ 
na Częstochowy i wiele tym podobnych. 
Ogromny byl w pierwszych latach nie¬ 
podległości ciąg na te sztuki, co nie było 
równoznaczne jednak z powodzeniem. 
W czasie jakiejś wielkiej laby rocznico¬ 
wej i patriotycznej teatr się zapełniał 
po brzegi, a w dzień powszedni nie było 
chętnych do uwznioślania. 51 
Od czasu do czasu lubelska widownia była 
świadkiem prawdziwych wydarzeń teatral¬ 
nych, np. wtedy, gdy w Lublinie przebywał 
przez pewien czas Ludwik Solski. 

Konrad Bielski: Z rozpoczęciem no¬ 
wego sezonu, na jesieni dwudziestego 
roku nastąpiły pewne zmiany na lep¬ 
sze. [...] Przede wszystkim sprowadzo¬ 
no do Lublina na dłuższy okres czasu 
Ludwika Solskiego. Stary mistrz zabrał 
się co żywo ze znaną energią do zespo¬ 
łu, który dotychczas nie zaznał jeszcze 
ręki prawdziwego reżysera. [...] No i re¬ 
zultat przeszedł wszelkie oczekiwania. 
Widzowie nie poznawali dotychcza¬ 
sowych aktorów, prasa rozpływała się 
w zachwytach, ja osobiście nie pamię¬ 
tam tla i wykonania poszczególnych ról, 
natomiast bardzo dobrze Solskiego. Po¬ 
kazał on wtedy w Lublinie trzy głośne 


kreacje, które w bardzo długim jego ży¬ 
ciu liczą się zawsze do najlepszych. [...] 
Występy Solskiego trwały dość długo, 
przeszło miesiąc. Na zakończenie spo¬ 
łeczeństwo urządziło mu uroczyste po¬ 
żegnanie w teatrze. 52 
Innym razem odwiedził Lublin Mieczysław 
Limanowski z „Reduty". 

Konrad Bielski: Przypominam sobie 
naprawdę świetne lubelskie przedsta¬ 
wienie Wyzwolenia Wyspiańskiego. [...] 
[Dyrektor teatru] zaangażował mia¬ 
nowicie w charakterze reżysera prof. 
Mieczysława Limanowskiego z „Redu¬ 
ty”. [...] Limanowski swym ogniem we¬ 
wnętrznym potrafił wszystkich zara¬ 
zić i porwać. Zespół aktorski, składają¬ 
cy się, jak już zaznaczyłem, z tęgich fa¬ 
chowców, przejął od niego zapał i entu¬ 
zjazm i dał z siebie wszystko. W ogóle 
te próby przypominały raczej jakiś se¬ 
ans spirytystyczny, gdzie reżyser-hip- 
notyzer czarował obecnych, a wszyscy 
byli pod jego sugestywnym wpływem. 
Rezultat tej pracy przeszedł wszel¬ 
kie oczekiwania. Spektakl był na po¬ 
ziomie wybitnie wysokim. Prasa, któ¬ 
ra jednomyślnie i nawet w tonie entu¬ 
zjastycznym, chwaliła przedstawie¬ 
nie, jednocześnie nie mogła się nadzi¬ 
wić, co się stało, że teatr, który był bli¬ 
ski stanu kompletnego marazmu, stać 
było na taki zryw. Uznano, że w teatrze 
lubelskim zdarzył się cud. Sprawca tego 
cudu wyjechał i znów wszystko zostało 
po dawnemu. 53 

Warto odnotować, że lubelski teatr dwu¬ 
krotnie - premiery: 26 sierpnia 1926 i 17 
kwietnia 1929 54 - zrealizował Dybuka: 

Konrad Bielski: Do Dybuka (zupełnie 
dobre przedstawienie) [dyrektor teatru] 
zaangażował kantora miejscowej syna¬ 
gogi, aby wykonał autentyczne pienia 
religijne, a dla propagandy sztuki pozy¬ 
skał radnych żydowskich i co znaczniej¬ 
szych kupców. 55 

Kronikarz-anonim Teatru Osterwy: 

Najbardziej znaczącą, w okresie mię¬ 
dzywojennym, była dyrekcja Stani- 


49 Konrad Bielski, 
Most..., dz. cyt., s. 117- 
118. 

50 Tamże, s. 119. 

51 Tamże, s. 114. 

52 Tamże, s. 115-116. 

53 Tamże, s. 226-227. 

54 Por. Kalendarz wy¬ 
stawień, w: Stanisław 
Kruk, Teatr Miejski 

w Lublinie 1918-1939, 
s. 205 i 212. 

55 Tamże, s. 228. 
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56 www.teatr-osterwy. 
lublin.pl/historia.php 

57 Ilustrowany przewod¬ 
nik..., s. 210. 

58 „Ognisko Nauczyciel¬ 
skie” 1931, nr 10, s. 331. 

59 Konrad Bielski, 
Most..., s. 176-177. 


sławy Wysockiej i Ryszarda Wasilew¬ 
skiego z ambitnym repertuarem nie¬ 
znanym dotychczas lubelskiej scenie. 
22 października 1926 r. - po raz pierw¬ 
szy w Lublinie wystawiono Dziady Ada¬ 
ma Mickiewicza ze St. Wysocką w roli 
Pani Rollison. Jeden raz w roli Senato¬ 
ra wystąpił gościnnie Aleksander Ze¬ 
lwerowicz. Na cały prawie sezon zwią¬ 
zała się z Lublinem Irena Solska, która 
zagrała główne role Czarownicy Wiers- 
Jenssena i Lady Frederick Maughana. 

W latach trzydziestych nastąpiło za¬ 
łamanie dobrze prosperującej sceny. 
Władz miejskich nie stać było na utrzy¬ 
manie stałego zespołu. Lublin został 
praktycznie bez teatru. Przez kilka lat, 
dwa razy w miesiącu, występował na lu¬ 
belskiej scenie objazdowy Teatr Wołyń¬ 
ski Aleksandra Rodziewicza. Sytu¬ 
acja taka trwała do roku 1939, kiedy 
to utworzono Lubelsko-Wołyński Teatr 
im. J. Słowackiego pod dyrekcją Janusza 
Strachockiego - jego działalność prze¬ 
rwał wybuch II wojny. 56 
Przytoczmy jeszcze opis lubelskiego teatru 
z okresu międzywojennego z Ilustrowanego 
przewodniku po Lublinie z 1901 roku: 

Maria Ronikerowa: Wprost kościo¬ 
ła Wizytkowskiego na ulicy Namiest¬ 
nikowskiej, znajduje się piękny, okaza¬ 
ły gmach teatru miejskiego [...]. W gma¬ 
chu mieszczą się: na dole. Towarzystwo 
cyklistów i lubelskie Towarzystwo wy¬ 
ścigów konnych; na piętrze, obszerna 
sala koncertowa lubelskiego Towarzy¬ 
stwa Muzycznego, w której również od¬ 
bywają się zwykle zabawy publiczne, 
oraz sala teatralna, przedstawiająca się 
zresztą gorzej niż ogół gmachu, skut¬ 
kiem braku odpowiedniego oświetle¬ 
nia, dobrej kurtyny i dość dużej sceny. 57 
Ciekawostka - w „Ognisku Nauczycielskim" 
z grudnia 1931 (nr 10) znajdujemy informa¬ 
cję, że w dniu 3 grudnia 1931 roku w Sali 
Towarzystwa Muzycznego miał miejsce 
odczyt Janusza Korczaka pt. Prawo dziecka 
do radości, „który zgromadził kilkaset osób 
spośród nauczycielstwa, rodziców i mło¬ 


dzieży lubelskich zakładów kształcenia 
nauczycieli" 58 . 

Teatr i lubelska cyganeria 

W tym samym Ilustrowanym przewodniku 
po Lublinie możemy przeczytać, że w gma¬ 
chu Teatru znajdowała się sala koncertowa 
LubelskiegoTeatru Muzycznego.To właśnie 
w niej grupa poetycka„Reflektor"miała kil¬ 
ka swoich wystąpień. Jedno z nich (28 mar¬ 
ca 1925 roku) w jakiś czas po wydaniu pier¬ 
wszego numeru „Reflektora" (grudzień 
1924) opisał Konrad Bielski: 
Postanowiliśmy [...] urządzić kilka wie¬ 
czorów autorskich, by spopularyzować 
nasze pismo i bezpośrednio spotkać się 
z czytelnikami. W wieczorze urządzo¬ 
nym w Lublinie wzięli udział: Bocheń¬ 
ski, Czechowicz, Jaworski, Gralewski 
i ja. Bobrowski przygotował solidnie sło¬ 
wo wstępne. Tekst Bobrowskiego, który 
wygłosił tego wieczoru sam autor ukazał 
się następnie w Przeglądzie Lubelsko- 
Kresowym nr 8, kwiecień 1925, s. 15, pt. 
Nowa Sztuka i grupa „Reflektora". Wyna¬ 
jęliśmy najlepszą salę w Lublinie - To¬ 
warzystwa Muzycznego. Aby nadać 
wieczorowi charakter specjalnie uroczy¬ 
sty postanowiliśmy wystąpić we frakach. 
Tak jak soliści na wieczornych koncer¬ 
tach. Impreza miała dobrą reklamę. [...] 
Toteż sala zapełniła się w trzech czwar¬ 
tych, co można było uważać za sukces, 
bo nawet na atrakcyjnych koncertach 
rzadko bywał komplet. Publiczność była 
rozmaita, można powiedzieć po litera¬ 
cku - „eklektyczna”. Najpierw nasi zna¬ 
jomi, potem znajomi znajomych, trochę 
snobów i sporo jakichś typów. Uderzał 
prawie brak młodzieży. Reakcja sali - 
powściągliwa. Oklaskiwano nas kurtua¬ 
zyjnie, bez entuzjazmu. [...] Przy wejściu 
na salę urządziliśmy stoiska z odpowied¬ 
nią porcją numerów „Reflektora” oraz 
świeżo wydane tomiki poezji Bocheń¬ 
skiego i Jaworskiego. 59 
Prasa lubelska odnotowała kilka spotkań 
w gmachu teatru z poetami lubelskimi, 
wśród których był również Czechowicz. 
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W liście do Kazimierza Andrzeja Jaworskie¬ 
go wysłanym z Lublina 16 czerwca 1932 
Czechowicz pisze o planowanym spotkaniu 
w lubelskim teatrze: 

Postanowiliśmy urządzić w jesieni aka¬ 
demię ku czci Wyspiańskiego. 60 

Dokładniejsze informacje o tej akademii 
podajeTadeusz Kłak: 

Akademia ku czci Wyspiańskiego od¬ 
była się staraniem Związku Literatów 
28 XI 1932 r. w Sali Teatru Miejskie¬ 
go. Program akademii był następują¬ 
cy: słowo wstępne - W. Gralewski; od¬ 
czyt o Wyspiańskim pt. Imię wielkości 
- J. Czechowicz; następnie recytowa¬ 
no wiersze: Wyspiańskiego, W. Gra- 
lewskiego Wyzwolenie, M. Czuchnow- 
skiego Wyspiański, K. Bielskiego Ewo- 
lcację oraz Czechowicza Iliada tętni. 
W części muzycznej P. Lewiecki wy¬ 
konał na fortepianie utwory Chopina, 
zaś A. Romanowska-Radzka V sonatę 
Beethovena. 61 

Od strony organizacyjnej Akademia ta nie 
była zbyt dobrze przygotowana, a odpo¬ 
wiadał za to Wacław Gralewski. Stąd też 
w suplemencie do Nowości lubelskich Cze¬ 
chowicz pod numerem 4 umieścił następu¬ 
jącą pozycję: 

Gralewski Wacław - Organizowanie 
akademij a la fourchette Lublin 1932. 62 

W kręgu lubelskiej awangardy literackiej 
działalność lubelskiego Teatru budziła 
żywe zainteresowanie i była wielokrotnie 
mocno krytykowana. Krytyczne notatki 
znajdujemy w „Luciferze" nr 2-4 (marzec 
1922) w rubryce „Teatr" i w pierwszym nu¬ 
merze „Reflektora" (czerwiec 1923). W „Try¬ 
bunie" nr 7 (15 października 1932) w dziale 
„Noty" jest uszczypliwa (niepodpisana) 
uwaga oTeatrze Lubelskim: 

Teatr lubelski ma to do siebie, że bez 
względu na zmianę dyrekcji, jest zawsze 
taki sam. To konsekwencja w trzymaniu 
się stale tej samej linii dowodzi, że jest on 
nieodwracalnym synem Lublina. Upar¬ 
ty, jak kozieł. I publiczność jest upar¬ 
ta. Wiadomo, lublinianie. Do teatru nie 
chodzi. I jakoś dziwnie ma rację. 63 


W liście wysłanym 22 listopada 1932 do Ka¬ 
zimierza A. Jaworskiego z Lublina, Czecho¬ 
wicz napisał: 

St aram się o bile ty do te atr u na Wyspiań- 
skiego. Po zebraniu pójdziemy całą gro¬ 
madą do loży zobaczyć, co z Wyspiań¬ 
skim wyrabia teatr lubelski. 64 

Środowisko teatralne było ważną częścią 
lubelskiej cyganerii. 

Konrad Bielski: Po spektaklu trzeba 
było dokładnie omówić odebrane wra¬ 
żenia i przedyskutować sztukę. Najwła¬ 
ściwszym miejscem po temu była oczy¬ 
wiście któraś z knajp. Kilka czołowych 
restauracji starało się pozyskać publicz¬ 
ność premierową. Moda się zmieniała. 
To lokal „Pod strzechą” to „Europa” lub 
„Wiktoria” były en vogue. [...] Najpierw 
wszyscy chodzili po teatrze „Pod strze¬ 
chę”. [...] Była [to] elegancka restauracja 
z palmami, basenem itd. Ale po wielkiej 
awanturze, jak tam pewnego wieczoru 
powstała [...] aktorzy lokal ten opuścili, 
a za nimi i inni bywalcy, i przenieśli się 
wszyscy do „Europy”.]...] [Później] za¬ 
częły się złote dni „Wiktorii”. 65 
Dalej Bielski wspomina: 

Bywając często w knajpach i to prze¬ 
ważnie po teatralnych premierach - silą 
rzeczy musieliśmy się spotykać ze świa¬ 
tem aktorskim. Aktorki i aktorzy w tych 
czasach przeważnie nie byli ludźmi 
„rodzinnymi” ustabilizowanymi [...]. 
Większość [...] prowadziła życie tak 
zwane „cygańskie”. Koczowali po ho¬ 
telach lub pokojach umeblowanych - 
miejscem pracy byl teatr, miejscem roz¬ 
rywki i wzajemnych spotkań towarzy¬ 
skich - knajpa. 66 

Teatr i Czechowicz 

W lubelskim teatrze bywał również Czecho¬ 
wicz. 

Bronisława Kołodyńska-Mossego: Jako 
współpracownik „Expressu Lubelskie¬ 
go” Czechowicz korzystał z passe-par- 
tout do teatru i często zabierał mnie 
ze sobą. Korzystaliśmy z miejsc zare¬ 
zerwowanych dla prasy w drugim rzę- 


60 List do Kazimierza 
A. Jaworskiego, 

w: J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 172. 

61 Tamże, s. 174, przy¬ 
pis 1. 

62 Nowości bibliogra¬ 
ficzne. Suplement za 

1933 i następne. Lublin 
1980. Był taki co wydał, 
a drukarnię zaś ukryto, 
bo by drukarza zabito, 
Zbiory Specjalne WBP 
im. Hieronima Łopa- 
cinskiego, rkps 2301, 
k. 1 (15). Patrz: spis tre¬ 
ści niniejszego numeru 
„Scriptores”. 

63 Noty, „Trybuna” 1932, 
nr 7, s. 31. 

64 List do Kazimie¬ 
rza A. Jawoskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
s. 200-201. 

65 Konrad Bielski, 
Most..., s. 127-128. 

66 Tamże, s. 129. 
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67 Bronisława Kołodyń- 
ska-Mossego, Wspo¬ 
mnienie o Józefie Cze¬ 
chowiczu, w: Spotkania 
z Czechowiczem, s. 145. 

68 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 209. 


Ulica Królewska. Na pierw¬ 
szym planie: uczniowie 
gimnazjum, łatwo rozpo¬ 
znawalni po mundurkach 
- nieznany już dziś, bar¬ 
wny element miejskiego 
krajobrazu. Dzięki np. cha¬ 
rakterystycznym nakry¬ 
ciom głowy przedwojenne 
szkoły były instytucjami 
stale obecnymi w prze¬ 
strzeni publicznej. „Barwy" 
poszczególnych placówek 
zauważalne w miejskim 
tłumie działały podobnie, 
jak dziś działają komer¬ 
cyjne bilbordy, sprzyjając 
budowaniu marki szkoły - 
pomagały uczniom iden¬ 
tyfikować się ze szkołą, 
a szkołom identyfikować 
się z wartościami moral¬ 
nymi i edukacyjnych, da¬ 
wały poczucie tożsamości 
i przynależności. Pocztów¬ 
ka z początku XX wieku 
ze zbiorów TNN. 


dzie na parterze. [...] Korzystałam z każ¬ 
dej jego propozycji i chętnie chodziłam 
do teatru. Spotykaliśmy się w miesz¬ 
kaniu jego matki - mieszkał wówczas 
osobno w wynajętym pokoju na placu 
Litewskim. Wpadał po mnie do mat¬ 
ki i szliśmy do teatru lub kina. Pamię¬ 
tam, jak raz matka powiedziała do nas: 
„Gdzie pędzicie? Nie możecie posie¬ 
dzieć ze mną?” Czechowicz czule ca¬ 
łował matkę i mówił: „Idziemy, Muniu, 
do teatru”. 67 

Zupełnie inaczej związki Czechowicza z tea¬ 
trem wspomina Wacław Gralewski: 

Czechowicz rzadko do teatru uczęsz¬ 
czał. Teatr jako widowisko był mu bodaj 
niepotrzebny. Nie korzystał ani z miejsc 
bezpłatnych, ani z zaproszeń na przed¬ 
stawienia. To nie znaczy, że unikał te¬ 
atru. Po prostu mało się nim intereso¬ 
wał. 68 

Dodajmy jeszcze, że Józef Czechowicz 
w latach 1927-1928 należał do Komisji Te¬ 
atralnej, powołanej w 1921 roku przez Ma¬ 
gistrat lubelski, jako organ opiniodawczy 
dla władz miasta. W komisji tej pracowali 
również: Wacław Gralewski, ks. Ludwik Za¬ 


lewski, Konrad Bielski, Feliks Araszkiewicz. 
Z gmachem Teatru i osobą Czechowicza 
wiąże się pewne zabawne zdarzenie, które 
miało miejsce w czasie trwania balu sylwe¬ 
strowego w 1928 r. 

Wacław Gralewski: Syndykat Dzien¬ 
nikarzy w Lublinie organizował raz 
w roku, na Sylwestra, Redutę Prasy. Sta¬ 
ła się ona tradycją i była bodaj najbar¬ 
dziej interesującą imprezą karnawało¬ 
wą. Odbywała się w gmachu, w którym 
mieścił się teatr i Towarzystwo Muzycz¬ 
ne, które w tym czasie miało charakter 
jakby filharmonii. Połączone sale mo¬ 
gły pomieścić do dwóch tysięcy osób. 
Dwie duże orkiestry, atrakcyjny kaba¬ 
ret, obfite bufety i wiele innych atrakcji 
przygotowano na uroczyste powitanie 
Nowego Roku. [...] Był to chyba ostat¬ 
ni dzień 1928 roku - roku prosperity 
i dobrych nadziei na przyszłość. Toteż 
publiczność dopisała i zabawa rozkręci¬ 
ła się na sto dwa. Początek jej oficjalnie 
zaczynał się o 23. Oczywiście organi¬ 
zatorzy przyszli o dwie godziny wcześ¬ 
niej. Zbroją rycerza karnawału był wte¬ 
dy frak, im lepiej skrojony, tym więk- 
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szą zwracał uwagę. Wszyscyśmy byli 
wyfraczeni. I Czechowicz przywdział 
ten konwencjonalny strój [...] i udał się 
wprost do bufetu słodkiego. Józef, od¬ 
wrotnie niż jego brat, nie lubił i nie 
umiał tańczyć, a i intryga karnawałowa 
też go nie pociągała. Stanął przy ladzie 
pełnej tortów, ciastek, czekolad, cukier¬ 
ków, win słodkich i słodkich orzeźwia¬ 
jących napojów. No i oczywiście dosko¬ 
nałych pączków. 69 

Jak się to skończyło opisał w swoim wspo¬ 
mnieniu Kazimierz Miernowski: 

Poszła gadka, że na zabawie urządzonej 
przez „Express Lubelski” zjadł przez noc 
75 pączków. Byłem na tej zabawie - wi¬ 
działem, jak się kręcił przy bufecie, chwa¬ 
lił się przy tym wobec mnie tą liczbą. 70 
Budynek teatru był oddalony o kilkanaście 
metrów od kamienicy przy ul. Kapucyń¬ 
skiej, czyli od miejsca, w którym mieszkał 
i wychowywał się mały Józef Czechowicz. 
Możemy sobie tylko wyobrazić, jak mały 
chłopczyk z biednej rodziny zamieszkałej 
w pobliskiej suterenie obserwuje podjeż¬ 
dżające pod Teatr dorożki, powozy i widzi 


wysiadające z nich eleganckie panie i pa¬ 
nów. Świat z innej bajki, dla niego niedo¬ 
stępny. Być może pobudzona wyobraźnia 
małego chłopca spowodowała, że sam za¬ 
czął tworzyć swój teatr. I tak obok Wielkiego 
Teatru przy ul. Namiestnikowskiej powstał 
w suterenie przy ul. Kapucyńskiej 3 mały 
teatr Józefa Czechowicza. Dowiadujemy się 
o tym od niego samego: 

Pisać zacząłem jako 12-letni chłopiec. 
We własnym teatrzyku marionetek wy¬ 
stawiłem ponure dramaty, z których je¬ 
den był plagiatowskim skrótem Judasza 
zKariotu . 71 

Wacław Gralewski zanotował wspomnienie 
znajomego o dziesięcioletnim Czechowiczu: 

W ubogim mieszkanku wtulony w kąt 
wycinał z kolorowego papieru elementy 
dekoracji, które następnie naklejał 
na tekturę i zestawiał w coś w rodza¬ 
ju szopki. I nie tylko była to szopka, 
lecz scenka w miniaturowym teatrze. 
A na niej rozgrywał się dramat karta- 
gińskiego wodza. Widowisko zaopa¬ 
trzone było w tekst napisany przez ma¬ 
leńkiego poetę i scenografa. 72 


69 Tamże, s. 80-81. 

70 Kazimierz Miernowski, 
Moje wspomnienia o Cze¬ 
chowiczu, w: Spotkania 

z Czechowiczem, s. 81 

71 O poezji (wywiad z J. Cze¬ 
chowiczem), „W Słońce” 
1936, nr 1(2), s. 6. 

72 Wacław Gralewski, Sta¬ 
lowa tęcza, s. 50. 
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Szkoły 

w Lublinie 

gimnazja, szkoły artystyczne i zawodowe 


Gimnazjaliści na Krakow¬ 
skim Przedmieściu obok 
Poczty Głównej, 1938. 
Drugi uczeń od lewej to 
Lechosław Dymowski, 
a trzeci Andrzej Pieczyrak. 
Fot. ze zbiorów Lechosła¬ 
wa Dymowskiego. 


1 Julian Krzyżanowski, 
Fraszki czystego Józefa , 
wstęp do: J. Czecho¬ 
wicz, Fraszki , Lublin 
1962, s. 6. 


Julian Krzyżanowski w tekście Fraszki czystego Józefa dobitnie pod¬ 
kreśla, że życie intelektualne, naukowe i literackie Lublina lat dwu¬ 
dziestych mogło się rozwijać dzięki„tuzinowi szkół męskich i żeńskich 
z ich pełnymi energii oraz inicjatywy gronami nauczycielskimi" 1 . 


Sergiusz Riabinin: Szkołę się kocha¬ 
ło. Pod koniec wakacji już się tęskniło za 
„budą” Sprawcami tego byli nauczyciele 
- wychowawcy z prawdziwego zdarze¬ 
nia. Nawet do tych surowych czuło się 
respekt i szacunek. Wielu z nich praco¬ 
wało jednocześnie naukowo, mieli tytu¬ 


ły doktorów, docentów, profesorów. Ich 
stosunek do uczniów był życzliwy, tole¬ 
rancyjny, pomimo różnych wybryków 
uczniowskich pod ich adresem. Nauczy¬ 
ciele byli ideowcami, w swoje idee szcze¬ 
rze wierzyli. Pamiętam nauczyciela hi¬ 
storii, który podając nam wiadomość 
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o śmierci Piłsudskiego rozpłakał się. 
Zrobiło to na nas ogromne wrażenie. 2 

Za Ilustrowanym przewodnikiem po Lublinie 
z 1931 roku wypiszmy informacje o istnieją¬ 
cych wtedy gimnazjach męskich i żeńskich. 

Gimnazja męskie: 

- Państwowe Gimnazjum im. Stan 
[isława] Staszica, ul. Narutowicza 12 

- Państwowe Gimnazjum im. Hetm 
[ana] Jana Zamoyskiego, ul. Ogrodo¬ 
wa 10 

- Gimnazjum Biskupie, ul. Zamojska 6 
[od 1934 na Krzywej 7] 

- Gimnazjum Humanistyczne] mę¬ 
skie spółki cywilnej „Szkoła Lubel¬ 
ska”, ul. Powiatowa 11 

- Gimnazjum Męskie im. Vetterów - 
Zgromadzenia Kupców m. Lublina, 
ul. Bernardyńska 14 

- Gimnazjum Humanistyczne] Koe¬ 
dukacyjne] T[owarzyst]waZakl[ada- 
nia] Szkół. Żydowskich, ul. Radziwił- 
łowska 5 i Niecała 3 

Gimnazja żeńskie: 

- Gimnazjum Handlowe Żeńskie Wła¬ 
dysława] Kunickiego, ul. Narutowi¬ 
cza 37 

- Gimnazjum Państwowe Żeńskie im. 
Unii Lubelskiej, ul. Kapucyńska 6 

- Gimnazjum Humanistyczne] Żeń¬ 
skie S.S. Urszulanek, ul. Narutowi¬ 
cza 8 

- GimnazjumHumanist[yczne] Żeńskie 
Michaliny Sobolewskiej, ul. 1 Maja 10 

- Gimnazjum Humanistyczne] Żeń¬ 
skie S.S. Kanoniczek, ul. Podwale 11 

- Gimnazjum Filologiczne] Żeńskie 
Wacławy Arciszowej, ul. Radziwił- 
łowska 3 

- Gimnazjum Filologiczne] Żeńskie 
Heleny Czarneckiej, ul. Bernardyń¬ 
skiej 13 3 . 

Przyjrzyjmy się, jak szkolnictwo lubelskie 
rozwijało się od początku dwudziestolecia 
międzywojennego 4 : 

Adam Winiarz: Już u schyłku 1918 r. pra¬ 
cę dydaktyczno-wychowawczą z dzieć¬ 
mi i młodzieżą prowadziły 24 szkoły po¬ 
wszechne i 12 szkół średnich ogólno¬ 


kształcących. W kilka miesięcy później 
założone zostały dwa dalsze gimnazja, 
męskie i żeńskie, dla młodzieży żydow¬ 
skiej. W następnych zaś latach otwo¬ 
rzyły podwoje Państwowe Gimnazjum 
Żeńskie im. Unii Lubelskiej, Gimnazjum 
ss. Kanoniczek i Gimnazjum Biskupie. 
W 1924 r. było w Lublinie 17 szkól śred¬ 
nich ogólnokształcących i stan ten utrzy¬ 
mywał się do końca okresu międzywo¬ 
jennego. Nadmienić jednak należy, że 
były to w większości szkoły prywatne. 
Poza wspomnianym Gimnazjum im. 
Unii Lubelskiej pozostałe gimnazja sku¬ 
piające młodzież żeńską miały charak¬ 
ter szkół prywatnych. Należały do nich 
szkoły: W. Arciszowej, H. Czarneckiej, 
W. Kunickiego, A. Radzikowskiej [Kró¬ 
lewska 11], M. Sobolewskiej, R. Szpero- 
wej [Zamojska 12] i Zgromadzenia ss. 
Urszulanek. 

Natomiast młodzież męska pobiera¬ 
ła naukę w następujących gimnazjach: 
im. S. Staszica, im. J. Zamoyskiego, im. 
A. i J. Vetterów, im. S. Batorego („Szko¬ 
ła Lubelska”) i R. Szperowej. Tylko dwa 
pierwsze gimnazja miały status szkól 
państwowych, pozostałe miały charak¬ 
ter prywatny. 5 

Poza gimnazjami humanistycznymi rozwi¬ 
jało się także szkolnictwo zawodowe i ar¬ 
tystyczne. Ważną placówką tego typu było 


2 Sergiusz Riabinin, 
Dawny Lublin 1926- 
1936, „Tygodnik 
Współczesny” 1991, nr 
20, s. 9. 

3 Ilustrowany przewod¬ 
nik po Lublinie, Lublin 
1931, s. 19-20. 

4 W cytowanych źród¬ 
łach występuje wiele 
nieścisłości. Wyjaśnienie 
ich wykracza poza cele 
tego opracowania, które 
skupia się na przekrojo¬ 
wej prezentacji najważ¬ 
niejszych szkół, jako 
środowiska, w którym 
obracał się krąg znajo¬ 
mych Józefa Czechowi¬ 
cza. Poprzestańmy więc 
na zwróceniu uwagi, 
gdzie te nieścisłości 
można znaleźć. 1) Lista 
szkół z Przewodnika 

w części „męskiej” 
zawiera Gimnazjum 
Humanistyczne Koe¬ 
dukacyjne, w którym, 
jak zauważa dalej Róża 
Fiszman, uczyli się 
osobno chłopcy (ul. Ra- 
dziwiłłowska) i dziew¬ 
czynki (Niecała 3) 

Sensacja z „Ziemi Lubel¬ 
skiej" nr 331, 7 grudnia 
1930 z dn. 07.12.1930. 
Pismo w zbiorach WBP im. 
H.Łopacińskiego 
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Gimnazjum Handlowe 
Męskie im. Vetterów. Po¬ 
cztówka ze zbiorów TNN 
(ok. 1918). 


Fiszman nadmienia, że 
koedukcyjne - i wyjąt¬ 
kowe pod tym wzglę¬ 
dem - było gimnazjum 
Szperowej (od 1924 
roku - patrz nota o tej 
szkole na końcu roz¬ 
działu). 2) Przewodnik 
wskazuje 13 gimnazjów, 
podczas gdy Winiarz 
podaje liczbę 17 szkół 
średnich ogólnokształ¬ 
cących po 1924 roku. 
Wśród czterech niewy- 
mienionych być może 
są: koedukacyjna szkoła 
Szperowej (w 1931 roku 
własność kooperatywy 
nauczycielskiej), szkoła 
A. Radzikowskiej (nie¬ 
zidentyfikowana bliżej 
w tym opracowaniu) 
oraz „służewszczaki” 
(niezidentyfikowana 
szkoła wymieniona we 
wspomnieniu Róży 
Fiszman). 3) Winiarz 
wymienia szkołę im. 
Vetterów jako ogólno¬ 
kształcącą, podczas gdy 
przez redakcję „Scrip- 
tores” została ona omó¬ 
wiona jako zawodowa 
(Gimnazjum Handlowe). 

5 Adam Winiarz, I gim¬ 
nazjum i liceum im. 
Stanisława Staszica 

w latach 1919-1944, 
w: Szkoła czterech 
wieków. Liceum ogólno¬ 
kształcące im. Stanisła¬ 
wa Staszica w Lublinie, 
red. Ryszard Kucha, 
Lublin 1992, s. 165. 

6 Pięćdziesięciolecie 
Lubelskiego Towarzystwa 
Fotograficznego. Roz¬ 
mowa Zdzisława To- 
czyńskiego z Edwardem 
Hartwigiem - o Lublinie, 
fotografii i kilku innych 
sprawach, Wirtualna 
Biblioteka Ośrodka 
„Brama Grodzka - Te¬ 
atr NN”; tnn.pl/tekst. 



założone w 1902 roku przez Zgromadzenie 
Kupców Miasta Lublina Gimnazjum Han¬ 
dlowe Męskie, nazwane w 1928 roku imie¬ 
niem Augusta Vettera i jego syna Juliusza 
(August Vetter ufundował dla szkoły mo¬ 
numentalny gmach przy ul. Bernardyńskiej 
14), będące w zasadzie zespołem szkół. 
Poza szkołą Vetterów działało jeszcze kilka 
innych placówek kształcenia zawodowego. 
Największą z nich była Średnia Szkoła Bu¬ 
downictwa przy al. Długosza i al. Racławic¬ 
kich przekształcona w 1932 roku w Liceum 
Drogowe, Budowlane i Melioracyjne. 
Edward Hartwig: Ja tam byłem wykła¬ 
dowcą. Po powrocie z Wiednia zrobi¬ 
łem wystawę, a dyrektor tej szkoły na 
moją wystawę przyszedł. Jako architekt 
wiedział, że dokumentacja fotograficz¬ 
na w budownictwie jest potrzebna i waż¬ 
na i zaproponował, abym został wykła¬ 
dowcą w jego szkole. Wykładałem tam 
przez 2 lata. Dyrektor - pamiętam - bar¬ 
dzo ładnie mnie w tej szkole przedstawił, 
a chłopcy nie byli skrzywieni. Szkoła po¬ 
siadała skromne laboratorium: rzut¬ 
nik, kilka kuwet. Nawet od ojca wziąłem 
dwa aparaty. Uczniowie tak się wciągnę¬ 
li do fotografii, że zaproponowali zro¬ 
bienie wystawy na koniec roku szkolne¬ 


go. W zajęciach uczestniczyło około 20 
osób. Za zgodą dyrektora chodziliśmy 
na dwie godziny w plener. [... ] Do wykła¬ 
du miałem notatki. Nie byłem chaotycz¬ 
ny. W drugim roku brałem się za foto¬ 
grafię artystyczną. Jak już wspomnia¬ 
łem, przygotowana przez nas wystawa 
była pierwszą wystawą na terenie Lubli¬ 
na, która mówiła tylko o architekturze. 
I wcale nie o architekturze zabytkowej 
czy pięknej. W czasie edukacji stawiałem 
różnorodne zadania i te zadania musia¬ 
ły być zrealizowane i pokazane. Tak było 
przez dwa lata. Nie pamiętam już, czy 
zrezygnowano ze mnie, czyja zrezygno¬ 
wałem. [...] Nie chciałem też być wykła¬ 
dowcą przez dłuższy czas, gdyż nie było 
to aż tak pasjonujące zajęcie. 6 
Tadeusz Radzik: Ze szkół artystycz¬ 
nych wymieńmy tu szkoły muzyczne: 
Szkołę Muzyczną im. Stanisława Mo¬ 
niuszki, powstałą w 1916 roku. Instytut 
Muzyczny (utworzony w 1923 roku, a od 
1930 roku połączony ze szkołą Moniusz¬ 
ki) oraz Szkołę Muzyczną im. Fryderyka 
Chopina powstałą w 1929 roku (w zabu¬ 
dowaniach Zgromadzenia Braci Misjo¬ 
narzy przy ul. Podwale 15). W1927 roku 
powstała w Lublinie Wolna Szkoła Ma- 
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larstwa i Rysunku, prowadzona pierwot¬ 
nie przez jej założycielkę i właścicielkę 
Ludwikę Mehofferową, a po jej śmierci 
w 1930 roku Jadwigę Miłosiową. 7 

Na osobne omówienie zasługują też lubel¬ 
skie szkoły żydowskie, mniej znane polskie¬ 
mu czytelnikowi: 

Konrad Bielski: W Lublinie istniały 
wtedy dwie średnie szkoły żydowskie. 
Gimnazj um Humanistyczne i tzw. Szko¬ 
ła Szperowej [wspomnienie o niej moż¬ 
na znaleźć na końcu rozdziału]. Były to 
zasadniczo szkoły z wykładowym języ¬ 
kiem polskim, miały jednak pewną spe¬ 
cyfikę. W sobotę nie było lekcji; w nie¬ 
dzielę odbywały się normalne zajęcia. 
Wszystkie święta żydowskie były wol¬ 
ne od nauki. W gimnazjum [żydow¬ 
skim] wykładano zasady religii żydow¬ 
skiej i języka hebrajskiego; wykładow¬ 
cą był uznany specjalista. Poza tym pro¬ 
gram w zasadzie nie różnił się od nor¬ 
malnych szkół polskich. 8 
„Gimnazjum Humanistyczne", którego pełna 
nazwa brzmiała: Gimnazjum Humanistycz¬ 
ne Koedukacyjne Towarzystwa Zakładania 
Szkół Żydowskich, powstało w 1919 roku. 
Róża Fiszman-Sznajdman: Gimna¬ 
zjum Humanistyczne to właściwie dwie 
szkoły: męska i dla dziewcząt (gimnazjum 


Szperowej było koedukacyjne i wyjątko¬ 
we pod tym względem). Przy ulicy Nieca¬ 
łej [nr 3] uczyły się dziewczęta, przy Ra- 
dziwiłłowskiej [nr 5] chłopcy. Mieli nie¬ 
co lepsze warunki niż my, ale też dalekie 
od doskonałych. [...] Jedną rzecz mieli 
chłopcy wygodną - przed ich szkolnym 
budynkiem znajdował się plac, na któ¬ 
rym mogli grać w piłkę albo gimnastyko¬ 
wać się. Kiedy plac był wolny dziewczęta 
mogły korzystać z niego również. 9 
Tadeusz Radzik: Kolejna szkoła [ży¬ 
dowska] to powstałe w 1933 roku Pry¬ 
watne Gimnazjum „Kultura” założo¬ 
ne przez Chaima Glasberga, byłego na¬ 
uczyciela gimnazjum Szperowej. 10 
Przyjęto do niego część młodzieży po li¬ 
kwidacji dawnej szkoły Szperowej (1933). 
Działało ono do wybuchu wojny. Mieściło 
się w kamienicy przy ul. Niecałej 6, czyli tu, 
gdzie do 1933 roku była Szkoła Specjalna, 
w której uczył Czechowicz. 

Bogdan Szyszko: Z inicjatywy przed¬ 
stawicieli Stowarzyszenia „Tarbut” - 
SzlomyNissenbauma, dra GeyeraiMar- 
ka Asza w roku 1925 założono hebraj ską 
Szkołę Powszechną „Tarbut” w Lubli¬ 
nie. Szkoła nie posiadała własnego bu¬ 
dynku i z tych powodów naukę organi¬ 
zowano w godzinach popołudniowych 


php?idt=627&f_2t_arty- 
kul_trescPage=5 (wy¬ 
wiad pochodzi z „Kwar¬ 
talnika Wojewódzkiego 
Domu Kultury w Lubli¬ 
nie” 16 (1987), s. 2). 

7 Tadeusz Radzik, W la¬ 
tach dwudziestolecia mię¬ 
dzywojennego, w: Lublin 
- dzieje miasta, XIX i XX 
wiek, t. II, Lublin 2000, 

s. 218. 

8 Konrad Bielski, Most 
nad czasem. Lublin 
1963, s. 150. 

9 Róża Fiszman-Sznaj- 
dman, Mój Lublin, 
Lublin 1989, s. 14-147. 

10 Tadeusz Radzik, W la¬ 
tach dwudziestolecia..., 
s. 217. 


Ul. Niecała 6 (budynek po 
lewej) i 3 (budynek po 
prawej). Fot. M. Skrzypek. 
Zob. też s. 322. 
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Maturzystki 1939. Fot. ze 
zbiorów Michaliny Dąb- 
kowskiej. 



11 Bogdan Szyszko, 
Szkolnictwa żydowskie 
na Lubelszczyźnie 

w latach 1918-1939 , 
w: Żydzi w Lublinie. 
Materiały do dziejów 
społeczności żydowskiej 
Lublina , t. 1, Lublin 
1995, s. 58. 

12 Sergiusz Riabinin, 
Dawny Lublin..., s. 9. 

13 Józef Łobodowski, 
Czerwona wiosna, Lon¬ 
dyn 1965, s. 165. 


w lokalu żydowskiego Gimnazjum Hu¬ 
manistycznego. 11 

Od roku szkolnego 1933/34 szkoła ta wpro¬ 
wadziła się w miejsce Szkoły Specjalnej 
przy ul. Niecałej 6, a szkoła specjalna zosta¬ 
ła przeniesiona pod inny adres. Na Niecałej 
6 od 1933 roku działały więc dwie szkoły: 
Prywatne Gimnazjum „Kultura" i hebrajska 
szkoła podstawowa „Tarbut", która prowa¬ 
dziła lekcje po południu. 

Szkoły ze swoimi uczniami i nauczyciela¬ 
mi wprowadzały w życie miasta specyficz¬ 
ny, niepowtarzalny klimat i urok: 

Sergiusz Riabinin: Miejscem „szlifo¬ 
wania bruków” przez młodzież szkolną, 
zwłaszcza po lekcjach lub w godzinach 
popołudniowych, było Krakowskie 
Przedmieście na odcinku od ul. Chopi¬ 
na do Kapucyńskiej (obecnie Osterwy). 
Miejsce chyba nieprzypadkowe, wszak 
przez ul. Kapucyńską wracały ze szko¬ 
ły dziewczęta z czterech gimnazjów: 
Arciszowej, Unii Lubelskiej, Urszula¬ 
nek i Czarneckiej. Wszyscy uczniowie 
w mundurkach, z tarczami szkoły na ra¬ 
mieniu. Było jak zawsze wśród młodych 
wesoło, ale bez chuligańskich wyrażeń 
i wybryków. 12 

Józef Łobodowski: Właśnie minęły 
egzaminy maturalne i gromadki mło¬ 


dzieży, uznanej za dojrzałą, snuły się 
po ulicach miasta. Jedni już w cywil¬ 
nych ubraniach, drudzy - jeszcze do¬ 
naszający szkolne mundury. Roześmia¬ 
ne dziewczęta spacerowały z kwiatami, 
upiętymi przy piersi: Arciszanki w bia¬ 
łych, jedwabnych bluzkach, Unitki na 
granatowo, Czarnecczanki na czer¬ 
wono. Urszulanki najskwapliwiej po¬ 
zbywały się swoich ciężkich, worko¬ 
watych sukienek, o marynarskich koł¬ 
nierzach i spódniczkach do połowy ły¬ 
dek. Krawcowe miały ręce pełne robo¬ 
ty. Świeżo upieczone maturzystki pa¬ 
radowały w nowych, po raz pierwszy 
w życiu włożonych kapeluszach. Na¬ 
wet brzydkie i nijakie wyglądały przy 
tej okazji pociągająco. Oglądano się też 
za nimi z przyjemnością, gdy stadkami 
przeciągały przez Krakowskie Przed¬ 
mieście. 13 

Książką, w której można znaleźć bardzo 
dużo podstawowych informacji o lubel¬ 
skich szkołach w pierwszym dziesięcioleciu 
po odzyskaniu niepodległości, jest Mono¬ 
grafia Szkolnictwa M. Lublina za czas od 1917 
do 1927 wydana w 1928 roku w Lublinie pod 
redakcją Teodora Wolskiego. A tak scharak¬ 
teryzował kilka lubelskich szkół Czesław 
Bobrowski: 
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Środowisko uczniowskie Szkoły Lu¬ 
belskiej charakteryzowało się znacz¬ 
nym udziałem młodzieży ze wsi, przede 
wszystkim ziemian, ale także synów 
chłopskich. Przeważała jednak miejska 
inteligencja. Inne szkoły lubelskie miały 
nieco odmienną specyfikę. Tak zwana 
handlówka była bardziej mieszczańska 
czy drobnomieszczańska. W szkole im. 
Staszica mniej było uczniów względnie 
zamożnychitp.,wżadnej jednak ze szkół 
nie było większego procentu uczniów o 
proletariackim pochodzeniu. W sumie 
o stylu szkoły decydowała raczej osobo¬ 
wość dyrektora [...]. Papierkiem lakmu¬ 
sowym, pozwalającym zorientować się 
w tendencjach nurtujących środowisko 
uczniowskie, były dyskusje... literackie. 
Bohaterem młodzieży postępowej był 
oczywiście Żeromski, konserwatywnej 
i klerykalnej - Sienkiewicz. 14 
Hanna Szternfinkiel (Anna Langfus): 
Czy pamiętam Krakowskie Przedmie¬ 
ście... Ulicę, która była Polami Elizej¬ 
skim Lublina... Fala młodzieży w gra¬ 
natowych mundurkach szkolnych prze¬ 
pływała nieustannie w obu kierunkach 
przez całe popołudnie. Oto idzie gro¬ 
madka „Unitek” w beretach, z niebieski¬ 
mi i czerwonymi tarczami na rękawach. 
[...] W przeciwnym kierunku idą chłop¬ 
cy. Uczniowie gimnazjów Staszica, Za¬ 
mojskiego, Batorego. 15 
Kazimierz A. Jaworski: Wolałem nie¬ 
dzielne popołudnia spędzać na prze¬ 
chadzce z kolegami po Ogrodzie Sa¬ 


skim, który się znajdował naprzeciwko 
mojej stancji. Tam kupowałem lody albo 
przepyszne soczyste winiówki i uczyłem 
się rozpoznawać po mundurkach, czap¬ 
kach i kolorze sukienek przynależność 
ucznia lub uczennicy do odpowiedniej 
szkoły. Staszycacy mieli niebieskie otoki 
na kołnierzykach i czapkach, nasza szko¬ 
ła (służewszczaki) chodziła we francu¬ 
skich kepi. Brązowe, zielone czy buracz¬ 
kowe sukienki dziewczynek wskazywały 
właściwą pensję [szkołę]. 16 

Gimnazium 

im. Stanisława Staszica 

Szkoła z wielkimi tradycjami. Ważną datą 
w historii szkoły jest rok 1906, kiedy po¬ 
wstało pełne gimnazjum pod nazwą Ośmio¬ 
klasowa Filologiczna Prywatna Szkoła 
im. Staszica z siedzibą w budynku przy ul. 
Bernardyńskiej 12, następnie przy ul. Kró¬ 
lewskiej 12. 

W roku 1918, po rozbrojeniu Austriaków, 
została przeniesiona do gmachu dawnego 
rządowego gimnazjum rosyjskiego przy ul. 
Narutowicza 12. Od maja 1933 roku mieści 
się w gmachu przy Alejach Racławickich. 
W roku szkolnym 1935/36 „Staszica" ukoń¬ 
czył Zygmunt Kałużyński, w roku następnym 
1937/38 Jerzy Pleśniarowicz i Zygmunt Mi¬ 
kulski. Szkołę tą ukończył również Edward 
Hartwig. Od 1919 roku uczęszczał do niej 
Konrad Bielski. Zygmunt Mikulski wspomina 
pierwszą i drugą siedzibę szkoły: 
Państwowe gimnazjum im. Stanisława 
Staszica mieściło się przy ulicy Naruto- 


14 Czesław Bobrow- 
ski, Wspomnienia ze 
stulecia, Lublin 1985, 
s. 29-30. 

15 Tadeusz Domański, 
Paryżanka z Lublina , „Ka¬ 
mena” 1962, nr 23, s. 3. 

16 Kazimierz A. Jawor¬ 
ski, Wywoływanie cieni 
[t. VIII dwunastotomo- 
wej edycji Pism], Lublin 
1972, s. 40. 


Widok na Aleje Racławi¬ 
ckie (najprawdopodobniej 
1942 rok). W centrum na 
drugim planie widoczny 
nowy budynek Gimna¬ 
zjum im. Stanisława Sta¬ 
szica. Fot. ze zbiorów Ro¬ 
mana Krawczyńskiego. 
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Lekcja biologii w pra¬ 
cowni biologicznej Gim¬ 
nazjum im. Unii Lubel¬ 
skiej, 1937. Fot. w zbio¬ 
rach TNN. 



17 Zygmunt Mikulski, 
Tamten Lublin , Lublin 
1975, s. 48. 

18 Tamże, s. 59-60. 

19 Tamże, s. 88. 

20 Konrad Bielski, 
Most..., s. 37-38. 


wieża pod numerem 12. Powściągliwa 
i przez to zmuszająca do szacunku jak 
nobliwy profesor architektura pseudo- 
klasyczna idealnie trafiała w nastrój nie¬ 
ruchliwej wówczas dzielnicy. Budynek 
otaczał się aurą dystyngowanego spo¬ 
koju na podobieństwo nie otworzonego 
fortepianu, tym bardziej frapującego bo¬ 
gactwem potencjalnie tkwiących w nim 
muzyk. Był wspaniałym przedłużeniem 
dziewiętnastego wieku. 17 

Szkolny dziedziniec miał swoją ta¬ 
jemnicę. Zakrywał ją wysoki płot o wy¬ 
glądzie niemal koszarowym, zbudowa¬ 
ny ponad potrzebę solidnie, wymalowa¬ 
ny na brązowo i sakramentalnie obwie¬ 
szony warkoczami dzikiego wina, któ¬ 
re w sprzyjającej porze roku przekształ¬ 
cały się w prawdziwe runo. Wiedzieli¬ 
śmy, ze był tam szkolny ogród botanicz¬ 
ny, [...] znajdowała się tam jakaś prymi¬ 
tywna stacja meteorologiczna. 18 

[O nowej siedzibie szkoły przy Ale¬ 
jach Racławickich] Już na Katolicki 
Uniwersytet Lubelski szło się „za mia¬ 
sto”. Staszic przedłużał tę wędrówkę 
niemal do rozmiarów turystycznej pe¬ 
regrynacji. 19 

Konrad Bielski: Szkoła im. Staszica 
była najstarszą szkolą polską wLublinie. 
Założycielem jej i długoletnim dyrekto¬ 
rem był Gracjan Chmielewski. Miała 


opinię najbardziej demokratycznej. Dy¬ 
rektor był człowiekiem wyrozumiałym, 
jak to się wtedy mówiło - złotego ser¬ 
ca. Przyjmował uczniów, którym trud¬ 
no było dostać się gdzie indziej, bardzo 
był cierpliwy i tolerancyjny w sprawach 
finansowych. Mówiąc po prostu - chęt¬ 
nie zwalniał z opłaty czesnego, a zale¬ 
głe bardzo opieszale egzekwował. Sku¬ 
tek tego był taki, że skład klasowy szko¬ 
ły zadowoliłby najbardziej ortodoksyj¬ 
nego marksistę, zaś podstawy gospo¬ 
darcze były bardzo kruche. Wyrozu¬ 
miałość dyrektora na wszelkie wybryki 
młodzieży była też bardzo wielka. Nikt 
nigdy ze szkoły nie został usunięty, po¬ 
mimo licznych i poważnych kawałów. 20 
Ze Staszicem wiąże się historia gazetki 
ściennej, w której swoje pierwsze literackie 
kroki stawiali Zygmunt Kałużyński i Jerzy 
Pleśniarowicz: 

Zygmunt Mikulski: Któregoś dnia na 
ścianie korytarza przy wejściu do sali 
łacińskiej pojawiło się coś niezwykłego: 
szkolna gazetka ścienna. [...] Podczas 
każdej przerwy ściana w tym miejscu 
oblepiona była spojrzeniami uczniów 
wszystkich klas, zaczytujących tych kil¬ 
kanaście kartek. [...] Teksty zawiera¬ 
ły celność, dowcip, aktualność, obraz 
szkolnych realiów uchwyconych okiem 
bystrym i przenikliwym. Nic dziwne- 
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go. Były dziełem trzech kolegów: Jerze¬ 
go Pleśniarowicza, Zygmunta Kałużyń¬ 
skiego i Witolda Hanzla. 21 

W innym tekście ten sam autor dodaje: 

Z pewnością żadne zajęcie lekcyjne nie 
stało się przedmiotem tak żywego za¬ 
interesowania, co owe gablotki z arku¬ 
szami zadrukowanymi płodami umysłu 
i wyobraźni kolegów. Talenty wsparte 
nieobliczalnością, jaką tylko młodość 
może zagwarantować, wyczyniały har¬ 
ce w dziedzinie poezji, publicystyki, sa¬ 
tyry i grafiki, więc nic dziwnego, że każ¬ 
dy nowy numer gazetki stawał się szkol¬ 
nym bestsellerem. 22 
W liście do Antoniego Madeja, wysłanym 
z Lublina 13 lutego 1933, Czechowicz wspo¬ 
mniał o swoim wieczorze autorskim w Sta¬ 
szicu: 

Dr Gucwa prosi nas na jutro (wtorek 
14 lutego) na godz. 7.30 wieczorem 
do sali aktowej Gimnazjum Staszica 
na nasz wieczór autorski (chodzi tylko 
o nas dwóch) w Kole Polonistów TNS W 
[Towarzystwo Nauczycieli Szkół Wyż¬ 
szych]. 23 

Tadeusz Kłak w Ustach Józefa Czechowicza 
wspomina o jeszcze jednym wystąpieniu 
Czechowicza w Gimnazjum Staszica: 

W „Kurierze Porannym” 1936, nr 143 
z 24 V ukazała się informacja: „W sali 
państwowego gimnazjum im. Stanisła¬ 
wa Staszica odbędzie się dziś o godz. 18 
wieczór artystyczny, w którego progra¬ 
mie przewidziane są muzyka i śpiew. 
Słowo wstępne wygłosi p. Józef Cze¬ 
chowicz”. 24 

O tym spotkaniu wspomniał Czechowicz 
w liście wysłanym do Wacława Mrozowskie- 
go z Lublina w dniu 23 maja 1936 roku: 

Mam [...] dziś przemówienie wygłosić, 
a jeszcze nie pomyślałem nawet o jego 
koncepcji. 25 

To spotkanie mogło mieć jakiś związek 
z Pleśniarowiczem i pismem „W Słońce", 
które właśnie w tym czasie zostało wzno¬ 
wione. 


Gimnazjum 

im. Hetmana Jana Zamoyskiego 

W roku 1915, gdy do Lublina wczasie wakacji 
wkroczyli Austriacy, powstała nowa sytuacja 
dla rozwoju oświaty w mieście. Wtedy też zo¬ 
stało powołane do życia gimnazjum realne 
im. Hetmana Jana Zamoyskiego w Lublinie. 
Dyrektorem został ks. Kazimierz Gostyński. 
Konrad Bielski: Gimnazjum Państwo¬ 
we im. Zamojskiego powstało już po 
ustąpieniu Rosjan. Była to szkoła realna 
pod kierownictwem ks. Gostyńskiego, 
jezuity. Już choćby z uwagi na osobę dy¬ 
rektora kierunek szkoły był zdecydowa¬ 
ny i wyraźny. Zresztą, nie odbiegał za¬ 
sadniczo od innych szkól. Aż do końca 
stosunki jego z młodzieżą były popraw¬ 
ne, ale niezbyt serdeczne. 26 
Siedzibą szkoły został budynek dawnej pry¬ 
watnej rosyjskiej szkoły handlowej, przy ul. 
Ogrodowej 10. W latach trzydziestych bu¬ 
dynek został przebudowany: powiększono 
go przez nadbudowę trzeciego piętra i roz¬ 
budowę nowego skrzydła wraz z salą gim¬ 
nastyczną. W różnych okresach w szkole 
wychodziło pisemko uczniowskie „W Słoń¬ 
ce". Kronika szkolna podaje, że w niektó¬ 
rych zebraniach młodzieży skupionej wokół 
tego pisma brał udział Jerzy Pleśniarowicz, 
uczeń gimnazjum Staszica, i że wygłosił re¬ 
ferat pt. Poezja szkolna. 21 maja 1936 roku, 


21 Zygmunt Mikulski, 
Tamten..., s. 122. 

22 Zygmunt Mikulski, 
Moje dzisiejsze wczoraj, 
w: Lublin literacki 1932- 
1982. Szkice i wspo¬ 
mnienia, red. Waldemar 
Michalski i Józef Zięba, 
Lublin 1984, s. 366-367. 

23 List do Antoniego 
Madeja w: J. Czechowicz, 
Listy, oprać. Tadeusz 
Kłak, Lublin 1977, s. 209. 

24 Tamże, s.332. 

25 Tamże, s. 332. 

26 Konrad Bielski, 
Most..., s. 36. 


Gimnazjum im. Jana Het¬ 
mana Zamoyskiego, ul. 
Ogrodowa. Fot. M. Skrzy¬ 
pek. 
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27 Alicja Rękas, 70 lat 
Gimnazjum i Liceum im. 
Unii Lubelskiej w Lubli¬ 
nie (1921-1991), Lublin 
1991, s. 9. 

28 Tamże, s. 9. 

29 Tamże, s. 10. 

30 Tamże, s.11-12. 


Budynek przy ul. Namiest¬ 
nikowskiej (obecnie Na¬ 
rutowicza) 12. Okresowo 
mieściły się tu: Gimna¬ 
zjum Żeńskie im. Unii Lu¬ 
belskiej oraz Gimnazjum 
Męskie im. Stanisława Sta¬ 
szica. Fot. M. Skrzypek. 


na jednym z takich zebrań, odbyło się spo¬ 
tkanie z Józefem Czechowiczem. W roku 
1920 szkołę ukończył Kazimierz Miernow- 
ski, jeden z najbliższych przyjaciół Józefa 
Czechowicza. W roku 1931 szkołę ukończył 
Józef Stanisław Łobodowski. W roku 1926 
kilku uczniów o zainteresowaniach sztuka¬ 
mi plastycznymi (m.in. Jan Samuel Mikla¬ 
szewski i Witold Chomicz) utworzyło grupę 
artystyczną „Elipsa". Więcej o atmosferze 
panującej w szkole można dowiedzieć się 
z haseł: „Elipsa"i„W Słońce". 

Gimnazjum żeńskie 
im. Unii Lublskiej 

Gimnazjum to powstało w 1921 roku jako 
pierwsza państwowa szkoła średnia żeńska 
w Lublinie. Jego historia oddaje atmosferę 
budowania wolnej Polski i pokonywania 
wielkich trudności - zazwyczaj natury eko¬ 
nomicznej. Od samego początku szkoła 
miała problemy lokalowe. 

Alicja Rękas: Państwowe Gimnazjum 
Żeńskie [...] początkowo nie posiada¬ 
ło własnego lokalu. Naukę organizowa¬ 
no do p ołowy lutego 1922 roku w godzi¬ 
nach popołudniowych w gmachu Gim¬ 
nazjum Męskiego im. St. Staszica przy 
ul. Namiestnikowskiej [obecnie Naru¬ 
towicza] 12. 27 

W grudniu 1921 szkoła dostała zajmowane 
wcześniej przez wojsko pomieszczenia przy 
Niecałej 6, dokąd przeprowadziła się trzy 
miesiące później. 


Alicja Rękas: Było to dawne mieszka¬ 
nie, stąd klasy - pokoje małe, ciasne 
i duszne, a tak zwaną salę rekreacyjną 
stanowił pokój nieco większy od pozo¬ 
stałych. [...] Latem maleńkie podwórko 
wybrukowane „kocimi łbami” służyło 
jako boisko i wybieg dla zaczerpnięcia 
świeżego powietrza. 28 
W sierpniu 1926 roku gimnazjum przenio¬ 
sło się do lokalu w hotelu Ajkuszyca na rogu 
Kapucyńskiej 6 i Narutowicza. 

Alicja Rękas: W wynajętych pomiesz¬ 
czeniach hotelowych przerobiono małe 
pokoiki na dziewięć obszernych sal lek¬ 
cyjnych. Urządzono osobne wejście do 
szkoły, aby nie było połączenia z hote¬ 
lem i restauracją. 29 

Ostatecznie 3 czerwca 1933 roku szkoła 
uzyskała na własność wykorzystywane 
wcześniej przez gimnazjum im. St. Staszica 
pomieszczenia w gmachu przy ul. Naruto¬ 
wicza 12 (a Staszic przeprowadził się do no¬ 
wej siedziby przy al. Racławickich). 

Alicja Rękas: Był to okazały, imponu¬ 
jący gmach jednopiętrowy, zbudowany 
w XIX wieku dla celów szkolnych. [...] 
Przyznany obiekt nie był w całości prze¬ 
znaczony do użytku Gimnazjum. Miał 
on lokatorów. [...] Na co dzień wyko¬ 
rzystywano [nowo zrobione] wejście od 
ulicy Narutowicza, skąd uczennice po 
lastrykowych schodach udawały się do 
szatni w podziemiach. 30 
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Tak Alicja Rękas opisuje charakter szkoły: 

Gimnazjum im. Unii Lubelskiej było 
szkołą otwartą, przyjmującą młodzież 
różnych wyznań, ale i narodowości, 
choć uczennice Polki wyznania rzym¬ 
skokatolickiego przez cały okres zde¬ 
cydowanie dominowały. [...] Cieka¬ 
we, że Żydówki mające możliwość na¬ 
uki w swoim Gimnazjum Humani¬ 
stycznym przy ul. Niecałej 3 [...] wy¬ 
bierały „Unię”. Wprawdzie nie stanowi¬ 
ły one więcej niż 14%, niemniej decy¬ 
dowały się na pozycję „innej” czy „ob¬ 
cej” wśród koleżanek. Wydaje się, że 
uczennice te wywodziły się z asymilu- 
jących się rodzin żydowskich, a szkoła 
miała ten proces ułatwić. [...] Uczenni¬ 
com innych wyznań nikt nie ograniczał 
swobody wykonywania praktyk religij¬ 
nych. Codzienne obcowanie i współ¬ 
praca uczennic o różnych wyznaniach 
wyrabiało u wszystkich tolerancję, po¬ 
szanowanie odmienności. 31 
Julia Hartwig: Aktywnym ośrodkiem 
życia była [...] moja ówczesna szko¬ 
ła Gimnazjum imienia Unii Lubelskiej, 
uważane za najlepszą żeńską szkołę 
średnią w Lublinie. [...] cały mój funda¬ 
ment humanistycznych zainteresowań 
wywodził się właśnie stamtąd, ze szko¬ 
ły. [...] Ze szkoły wyniosłam poczucie 


godności obywatelskiej, co dziś wydaje 
się zamierzchłym przeżytkiem, i umie¬ 
jętność współżycia z otoczeniem. 32 
W szkolnych latach dużo jeździliśmy 
z nauczycielką, wnuczką słynnego dok¬ 
tora Tytusa Chałubińskiego - to do Wil¬ 
na, to do Kamieńca. Urządzaliśmy z ko¬ 
leżankami grupowe wycieczki z pleca¬ 
kami, zwiedzałyśmy Mazury, puszczę 
Białowieską. 33 

Do Gimnazjum im. Unii Lubekskiej oprócz Ju¬ 
lii Hartwig uczęszczała również jej serdeczna 
przyjaciółka Anna Kamieńska. Wspomina 
Anna Chamerska, absolwentka gimnazjum: 

Jedną z naszych koleżanek była słyn¬ 
na poetka Hanna Kamieńska, ale ona 
z nami matury nie zdawała, zdawała 
wczasie okupacji, tajną. [...] Hanka była 
taką osobą, która dużo chciała wiedzieć, 
[...] była niesłychanie ciepła, sympa¬ 
tyczna i koleżeńska. [...] Moją koleżan¬ 
ką szkolną była też Julia Hartwig - naj¬ 
lepsza uczennica w klasie, rzeczywiście 
zdolna, już wtedy dobrze zapowiadają¬ 
ca się literatka. 34 

Wspomina Janina Smolińska, również ab¬ 
solwentka tego gimnazjum: 

W latach trzydziestych pod patronatem 
polonistki Zofii Kruszewskiej już nie 
kółko literackie, ale polonistyczne roz¬ 
winęło poważną działalność. Stąd wy- 


Ul. Zamojska. Po prawej 
widoczne gimnazjalistki 
w białych kaszkietach. Po¬ 
cztówka ze zbiorów TNN 
(ok. 1927). 


31 Tamże, s. 28. 

32 Ciekawość świata. 

Z Julii} Hartwig rozma¬ 
wia Agata Koss, „Kresy” 
1997, nr 1, s. 115. 

33 Największe szczęście, 
największy ból. Z Julię 
Hartwig rozmawia Jaro¬ 
sław Mikołajewski, „Wy¬ 
sokie Obcasy” (dodatek 
do „Gazety Wyborczej”) 
2005, nr 12, s. 12. 

34 Relacja z Archiwum 
Historii Mówionej 
Ośrodka „Brama Grodz¬ 
ka - Teatr NN”; tnn. 

pl himow fragment. 
php?idhr=1385. 
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Reklama z międzyszkolne¬ 
go pisma „W słońce" 1939, 
nr 5(6). 


35 Relacja z Archiwum 
Historii Mówionej 
Ośrodka „Brama Grodz¬ 
ka - Teatr NN”; tnn. 
pl/himow_fragment. 
php?idhr=1067. 

36 Jerzy Horądyński, 
Spotkanie z Anną Lang- 
fus, „Życie Literackie”, 
1963, nr 8, s. 5. 

37 Hanna Malewska 
(1911-1983) - polska 
pisarka, autorka powieści 
historycznych, obok 
Zofii Kossak-Szczuckiej, 
najwybitniejsza polska 
autorka powieści histo¬ 
rycznej. Absolwentka 
studiów historycznych 
KUL (1933). Twórczyni 

i redaktorka miesięczni¬ 
ka „Znak”. Jej pierwszą 
powieścią była Wiosna 
grecka, opowieść o spor¬ 
towej młodości Platona 
(1933). Za: http://pl.wi- 
kipedia.org/ wiki/Han- 
na_Malewska. 

38 Andrzej Sulikowski, 
Lublin w życiu Hanny 
Malewskiej, „Księgarz 
Lubelski. Informator 
wydawniczo-księgarski” 
(dodatek do „Na przy¬ 
kład” 1994, nr 12) 1994, 
nr 5, s. 2. 

39 Czesław Bobrowski, 
Wspomnienia ze stule¬ 
cia, s. 29-30. 


Secesyjny budynek „Szko¬ 
ły Lubelskiej". Pocztówka 
przedwojenna ze zbio¬ 
rów TNN. 
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wodzą się znane talenty: Anna Kamień¬ 
ska, Hanna Szternfinkiel, Julia Hartwig. 
Spośród nich międzynarodowym wy¬ 
różnieniem Prix Goncourt już w okre¬ 
sie powojennym została uhonorowana 
moja klasowa koleżanka Hanna Sztern¬ 
finkiel [pod nazwiskiem Anna Langfus] 
za powieść Bagaże z piasku? 5 
Po otrzymaniu tej nagrody Hanna Sztern¬ 
finkiel dostała list z gratulacjami od swoich 
dawnych nauczycielek: 

Wzruszyła mnie pamięć moich nauczy¬ 
cielek, które odezwały się po nagrodzie 
Goncourtów. Wspominam szczególnie 
wdzięcznie nauczycielkę łaciny, p. Plisz- 
czyńską. 36 

W roku 1921 naukę w gimnazjum podjęła 
Hanna Malewska 37 : 


Andrzej Sulikowski: Ukończyła je 
w roku 1929. W uczniowskim pisem¬ 
ku [„W Słońce”] publikowała swo¬ 
je najwcześniejsze utwory, uchodząc 
wśród koleżanek za przyszłą sławę, jak 
wspomina Józef Łobodowski. [...] Już 
ze szkoły średniej wyniosła doskonałą 
znajomość języka francuskiego, co mia¬ 
ło w przyszłości okazać się pożyteczne 
przy pracach literackich. 38 

„Szkoła Lubelska" (Gimnazjum 
im. Stefana Batorego) 

Na fali strajków szkolnych z roku 1905 po¬ 
wstała w marcu 1906 „Szkoła Lubelska". 
W tym okresie siedzibą szkoły były dwa bu¬ 
dynki: przy ulicy Żmigród 3 i Królewskiej 11. 
W roku 1910 rozpoczęto budowę własnej 
siedziby przy ulicy Powiatowej 11, do któ¬ 
rej szkoła wprowadziła się w październiku 
1918. Był to piękny i oszczędny w dekora¬ 
cji, secesyjny gmach projektu Bronisława 
Kochanowskiego. We wrześniu 1934 szko¬ 
le nadano nazwę: Prywatna Męska Szkoła 
Ogólnokształcąca im. Stefana Batorego. 
Czesław Bobrowski: Środowisko ucz¬ 
niowskie Szkoły Lubelskiej charaktery¬ 
zowało się znacznym udziałem młodzie¬ 
ży ze wsi, przede wszystkim ziemian, ale 
także synów chłopskich. Przeważała jed¬ 
nak miejska inteligencja. 39 
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Do tej szkoły od 1 września 1908 uczęsz¬ 
czał brat Józefa Czechowicza Stanisław (ur. 
18 kwietnia 1899). Tutaj też 31 maja 1920 
złożył egzamin dojrzałości. Absolwentem 
szkoły jest również Jan Arnsztajn. Na 30- 
-lecie szkoły ukazała się książka Prywatne 
Męskie Gimnazjum imienia Stefana Batore¬ 
go. W książce zostały umieszczone (obok 
siebie) pośmiertne biogramy absolwen¬ 
tów szkoły: Jana Arsztajna napisany przez 
Franciszkę Arnsztajnową (s. 291-292) 
i Stanisława Czechowicza napisany przez 
Józefa Czechowicza (s. 292-293). Wszyst¬ 
ko wskazuje na to, że zamieszczenie tych 
biogramów obok siebie było świadomą 
decyzją Franciszki Arnsztajnowej i Józefa 
Czechowicza. 

W latach trzydziestych do „Szkoły Lubel- 
skiej"uczęszczałsyn profesora Juliana Krzy¬ 
żanowskiego - Jerzy. Tak ją zapamiętał: 

Szkoła zajmowała okazały budynek, 
wybudowany jeszcze przed I wojną 
światową, ale nowoczesny i wygodny. 
Na parterze i obu piętrach przebiegały 
przez całą długość gmachu szerokie ko¬ 
rytarze, po obu stronach, których mieś¬ 
ciły się pokoje klasowe, w latach trzy¬ 
dziestych przemianowane na pracow¬ 
nie i urządzone jasnymi, nowoczesny¬ 
mi stolikami zamiast tradycyjnych ła¬ 


wek. [...] Miałem dziewięć lat, gdy ro¬ 
dzice postanowili zapisać mnie do pry¬ 
watnego gimnazjum Szkoła Lubel¬ 
ska. Nie przekroczyłem jej progów, jak 
to się uroczyście mówiło, ale zwyczaj¬ 
nie wszedłem po szerokich schodach, 
przez zwieńczony starożytnymi urnami 
portal, do jasnego hallu, gdzie na ścia¬ 
nie powitała mnie marmurowa tabli¬ 
ca „wychowanków Szkoły Lubelskiej 
poległych w walce o całość i niepodle¬ 
głość Ojczyzny wiatach 1914-1920”. [...] 
z przejęciem spoglądałem na imponu¬ 
jącą tablicę, u stóp której z czasem sta¬ 
nąć miało popiersie króla Stefana Bato¬ 
rego, jego to bowiem imieniem nazwa¬ 
no szkołę w 1934 roku. 40 


Czapki Szkolne 

DU/.Y WYBtiN 
TANIO 

A. Au taiik 

UHt* Hań rUnLi t. 


Róg Namiestnikowskiej 
(obecnie Narutowicza) 
i Kapucyńskiej. Budynek 
późniejszego żeńskiego 
gimnazjum Arciszowej 
przy Kapucyńskiej 6. Po¬ 
cztówka z początku XX w. 
Ze zbiorów TNN (1908). 


40 Jerzy R. Krzyżanow¬ 
ski, Dekady, Lublin 
2006, s. 16, 23-24. 


Reklama z międzyszkolne¬ 
go pisma „W słońce” 1936, 
nr 1(2). 
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41 Konrad Bielski, 
Most..., s. 141. 

42 Tamże, s. 70. 

43 Tamże. 

44 Maria Królikowska, 
Szkic z dziejów szkoły, 
w: Arciszanki swojej 
przełożonej (1912-1927), 
Lublin 1927, s. 13. 


Gimnazjalistki lubelskie. 
Fot. ze zbiorów TNN. 


Żeńskie Gimnazjum Arciszowej 

Prywatne Żeńskie Gimnazjum i Liceum 
Ogólnokształcące Wacławy Arciszowej ist¬ 
niało od 1912 roku. Przez długi czas szkoła 
miała kłopoty lokalowe, często zmieniając 
pomieszczenia - Krakowskie Przedmieście 
70, Szopena 9, Radziwiłłowska 3. W roku 
szkolnym 1934/1935, po przeniesieniu się 
do nowego pomieszczenia przy ul. Kapu¬ 
cyńskiej 6, szkoła uzyskała uprawnienia 
państwowe. 

Konrad Bielski: [Jesienią 1924] Uczy¬ 
łem [...] w żeńskiej szkole prywatnej 
Wacławy Arciszowej, w zastępstwie 
chorego wówczas Stanisława Cze¬ 
chowicza [brata Józefa Czechowicza]. 
Z niemałym zadowoleniem zasiadłem 
na katedrze i w dwóch niższych klasach 
zacząłem wtajemniczać około setki 
młodziutkich dziewcząt w arcana gra¬ 



matyki i składni łacińskiej. Bardzo mile 
wspominam tę szkołę, grono nauczy¬ 
cielskie i moje uczennice. 41 
W innym miejscu dodaje: 

Muszę się tu pochwalić [...], że jeszcze 
jako student uczyłem młodziutkie i ład¬ 
ne dziewczęta. Bo „Arciszanki” znane 
były z urody. 42 

W latach 1920-1927 w szkole zatrudniony 
był Julian Krzyżanowski, uczący języka 
polskiego. W latach 1923-1927 był nawet 
jej dyrektorem. Tak skomentował ten fakt 
Bielski: 

Uniwersytet [KUL] widocznie kiepsko 
płacił, bo profesorowie zaczęli dora¬ 
biać na boku. [...] Dyrektorem tej szko¬ 
ły [Wacławy Arciszowej] był nie byle kto, 
bo sam Julian Krzyżanowski, wtedy jesz¬ 
cze młody i początkujący naukowiec. 43 
Potwierdzenie informacji, że Krzyżanowski 
był dyrektorem szkoły, znajdujemy w książ¬ 
ce Arciszanki swojej przełożonej (1912-1927) 
wydanej na 25-lecie gimnazjum nakładem 
Komitetu Obchodów 25-lecia Gimnazjum: 
Maria Królikowska: W roku 1923/24 
p. W. Arciszowa powierzyła kierowni¬ 
ctwo szkoły dotychczasowemu profe¬ 
sorowi gimnazjum p. Julianowi Krzyża¬ 
nowskiemu [...]. Osoba nowego dyrek¬ 
tora, człowieka rozległej wiedzy, bły¬ 
skotliwego umysłu i głębokiej kultury 
wycisnęła piętno na szkole. 44 
Niestety Julian Krzyżanowski powołany na 
wyższe stanowisko naukowe opuścił szko¬ 
łę z końcem 1926/27 roku. W książce tej 
znajdujemy wiele cennych informacji, m.in. 
artykuł Krzyżanowskiego pt. Od lektury do li¬ 
teratury (s. 118-120) oraz „Listę dyrektorów, 
nauczycieli i pracowników umysłowych Gim¬ 
nazjum", a na niej nazwisko Stanisława Cze¬ 
chowicza jako nauczyciela języka łacińskie¬ 
go, uczącego w szkole w latach 1922-1924 
(s. 42), z czego wynika, że Julian Krzyżanow¬ 
ski musiałznać Stanisława Czechowicza. 

Gimnazjum Szperowej 

Szkoła powstała w 1916 roku, kiedy Szymon 
Szper założył w budynku przy ul. Zamojskiej 
12 dwa gimnazja: męskie i żeńskie. Od 1919 
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roku prowadzone były one przez wdowę po 
założycielu Różę Szper. W roku szkolnym 
1923/24 na mocy umowy z właścicielką stały 
się one własnością kooperatywy nauczyciel¬ 
skiej, a rok później zostały połączone w pla¬ 
cówkę koedukacyjną zwaną dalej „szkołą 
Szperowej" a oficjalnie Gimnazjum Koedu¬ 
kacyjnym Nauczycieli Szkół Średnich w Lub¬ 
linie. W czasie prowadzenia w całym kraju 
weryfikacji uprawnień do prowadzenia szkół 
prywatnych w roku 1932/33 „szkołę Szpero¬ 
wej" zamknięto. W roku 1925 w rozpoczął 
w niej pracę jako nauczyciel łaciny Konrad 
Bielski. Oto jego wspomnienie: 

Szkoła mieściła się przy ulicy Zamoj¬ 
skiej w niedużym jednopiętrowym do¬ 
mu, była koedukacyjna, ze znaczną 
przewagą jednak dziewcząt. [...] Właś¬ 
cicielka szkoły pani Szperowa przycho¬ 
dziła prawie codziennie, brała czynny 
udział w życiu gimnazjum. [...] Uczęsz¬ 
czałem na ich różne zabawy - wieczor¬ 
ki „chanukowe” i „purimowe” prowa¬ 
dziłem systematyczne (na ich prośbę) 
pogadanki o współczesnej literaturze, 
ze specjalnym uwzględnieniem poezji. 
[...] Dobrze pamiętam tę pierwszą moją 
maturę u Szperowej. Egzamin piśmien¬ 
ny odbył się z braku odpowiedniej sali 
w lokalu żydowskiego klubu towarzy¬ 
skiego przy ulicy Szopena. [...] 

Po maturze ojciec jednej z uczennic Kat- 
zenelenbogen urządził przyjęcie u siebie 
dla absolwentowi ciała pedagogicznego. 
[...] Przyjęcie odbyło się w dużym miesz¬ 
kaniu jego domu przy ulicy Lubartow¬ 
skiej. Stół był zastawiony różnymi spe¬ 
cjałami. Mnóstwo czekoladek, cukier¬ 



ków, tortów, słodkich win i likierów. Gdy 
gospodarz zauważył leciuteńki grymas 
na mojej twarzy, uśmiechnął się ze zro¬ 
zumieniem i zaraz na stole przede mną 
zjawiła się wyborna pejsachówka, śledź, 
ryba i inne zakąski. Po kolacji znalazło 
się też wyśmienite cygaro. 

Noc była ciepła, piękna, czerwcowa. 
Siedziałem na balkonie w towarzystwie 
moich uczennic i uczniów. Rozmawiali 


Gimnazjum żydowskie 
w bocznym zaułku ul. No- 
worybnej (Stare Miasto). 
Fot. Józef Czechowicz. Ze 
zbiorów TNN. 


Ulica Zamojska. Po prawej 
stronie dawne Gimnazjum 
Szperowej (nr 12). 

Fot. M. Skrzypek. 
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45 Konrad Bielski, 
Most..., s. 150-151, 153, 
155. 


ze mną, marzyli, układali plany na przy¬ 
szłość. Byłem w tej chwili jedynym Po¬ 
lakiem, nie tylko w tym licznym towa¬ 
rzystwie, ale i w całym domu, przypusz¬ 
czam zresztą, że i w całej dzielnicy. Czyż 
mogłem wtedy przeczuwać, czy mogłem 
wyobrazić sobie w najbardziej koszmar¬ 


nych snach - to, co nastąpi za kilkana¬ 
ście lat. Że wszyscy, którzy ze mną w tej 
chwili rozmawiają, zginą śmiercią strasz¬ 
ną i gwałtowną, że śladu po nich nie zo¬ 
stanie i że się zmieni zupełnie nawet wy¬ 
gląd zewnętrzny tej ulicy. Że siedzę na 
miejscu, które będzie cmentarzem. 45 


OMN - Organizacja Mło¬ 
dzieży Narodowej, lewi¬ 
cująca, propiłsudczykow- 
ska organizacja, z inicja¬ 
tywy której w gimnazjum 
Zamoyskiego powstało 
uczniowskie pismo „Mło¬ 
dzież". Źródło: Prywatne 
Męskie Gimnazjum im. Ste¬ 
fana Batorego (Szkoła Lu¬ 
belska) wXXX-lecie, 1906- 
1936, Lublin 1936, oprać. 
Zygmunt Kukulski i in. 
(adres bibliograficzny wy¬ 
maga sprawdzenia przed 
dalszym wykorzystaniem 
przez czytelnika). 
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Trudno sobie wyobrazić zrozumienie i wniknięcie w minione życie 
społeczno-kulturalne miasta bez wiedzy o ówczesnych czasopismach. 
Dlatego też kiedy w roku 1972 udostępniono publiczności wystawę 
Dzieje prasy lubelskiej, tekst otwierający katalog wystawy opatrzono 
mottem: „Nigdzie poza prasą nie znajdziemy lepszego świadectwa, 
ciekawej dokumentacji, wierniejszego zwierciadła życia" 1 . 

W tekście tym znajdujemy zdanie mówiące, że wystarczy„przyłożyć 
ucho do tych zadrukowanych stronic wielu dziesiątków starych, pod¬ 
niszczonych i często bardzo niekompletnych roczników gazet [...], aby 
wysłuchać w jakim tonie biło wonczas nasze tętno" 2 . 

Prześledzimy historię tylko kilkunastu pism związanych z Czechowi¬ 
czem i kręgiem bliskich mu osób. Wydawnictwa te, często efemeryczne 
i z komercyjnego punktu widzenia „nieudane", ukazują rozwój, ideały 
i aktywność tworzących je ludzi. Przy tytułach, które okazały się bar¬ 
dziej zjawiskami niż regularnymi czasopismami, została w nawiasach 
podana liczba wydanych numerów. 


Powyżej: drewniane 
czcionki z Oficyny Wy¬ 
dawniczej Wojewódzkiego 
Domu Kultury w Lublinie. 
Ich opiekunem jest Tade¬ 
usz Budynkiewicz, zecer 
i jedyny w Polsce artysta- 
typografik wykonujący 
ekslibrisy z gotowych ma¬ 
teriałów typograficznych. 
Fot. M. Skrzypek. 


1 Autorem stów jest 
Zbyszko Bednarz; za: 
Alojzy L. Gzella, Dzieje 
prasy lubelskiej (katalog 
wystawy), Lublin 1972, 
s. 3. 

2 Tamże, s. 3. 
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Autoreklama z „Dzien¬ 
nika Lubelskiego" nr 1, 

1 czerwca 1932. Od nr. 

2 do 9 (ostatniego) re¬ 
dagował go Czechowicz. 
„Dziennik" był próbą 
stworzenia od podstaw 
miejskiego pisma codzien¬ 
nego, które nie byłoby lo¬ 
kalną mutacją gazety cen¬ 
tralnej. Pismo w zbiorach 
biblioteki UW. 


3 „Express Ilustrowany” 
i „Kurier Poranny” 
uzupełniano o materia¬ 
ły lubelskie. 


Widok z placu Litew¬ 
skiego na ul. Kościusz¬ 
ki (wgłębi między drze¬ 
wami) i pi. Czechowicza 
- miejsce po budynku, 
w którym poeta zginął 
podczas bombardowa¬ 
nia 9 września 1939. Fot. 
M. Skrzypek. 


Okres międzywojenny charakteryzował się 
m.in. tym, że wiele pism codziennych i cza¬ 
sopism nagle pojawiało się i równie szybko 
znikało.Takrótkotrwałośćich istnienia wią¬ 
zała się zarówno z trudnościami finansowy¬ 
mi, jak i panującą w danej chwili koniunk¬ 
turą polityczną, np. w 1928 roku w Lublinie 
było 36 pism, w 1930 - 27, a w 1932 - 21. Tak 
wspomina lubelską przedwojenną prasę 
dziennikarz i redaktor Wacław Gralewski: 
Przypomnę nakłady lubelskich pism 
z czasów przed 1939 rokiem: „Głos Lu¬ 
belski” wychodził w nakładzie 900 egz., 
„Ziemia Lubelska” - 200-300 egz., „Ex- 
press Ilustrowany” - 2 tys. egz., „Kurier 
Poranny” - 1,5 tys. egz. Dwie ostatnie 
były mutowane w Lublinie. 3 Nasz „Ex- 
press” [„Express Lubelski” mutacja 
„Expressu Ilustrowanego”] miał 5 tys. 
egz. Były jeszcze żydowskie „Lubliner 
Tughblatt” i „Lubliner Stimer” - ale ich 
nakład był bardzo mały. Prasa prowin¬ 
cjonalna miała nadzwyczaj trudne wa¬ 
runki, nie była w stanie prenumerować 
np. agencji zagranicznych, PAT-owi 
(Polskiej Agencji Telegraficznej) płaciło 
się 10 tys. zł rocznie za abonament. To 
powodowało, że prasa regionalna miała 
tylko wiadomości lokalne. 

Dom Wydawniczy Franciszka Gło¬ 
wińskiego i S-ki w Lublinie, który wy- 



Gaitta t dalekiego 
fftlaili nigdy Ci nie 
i a l Rqp i Twe^o OiJen- 
nika r that len 
pił Ci m ole uujiyithie 
—inne. - » 


dawał „Express Lubelski” skontaktował 
się w bazą wydawniczą tzw. „Czerwo¬ 
nej Prasy”. W Lublinie nie można było 
robić całej gazety. „Prasa Czerwona” 
była prenumeratorem największej 
agencji na świecie United Press, [...] 
[stawiając] na tytuły typu: 7 trupów 
w jednej wannie. Pamiętam, że kiedy 
w Lublinie była powódź, daliśmy taki 
tytuł: „Za przykładem Missisipi poszła 
i Bystrzyca”. W każdą niedzielę dawa¬ 
liśmy kolorowe zdjęcia w „Expressie”. 
Cała wieś wycinała je i wieszała na ścia¬ 
ny. [...] Czasy przedwojenne były inne. 
Lublin nie miał bazy technicznej, nie 
był w stanie utrzymać pisma. Redak¬ 
cja „Expressu” była w Warszawie, tam 
zbierano wiadomości agencyjne i ma¬ 
teriał przysyłano do Lublina. Mieliśmy 
dużo ogłoszeń i swoje wiadomości lo¬ 
kalne. Często wychodziliśmy z dodat¬ 
kiem nadzwyczajnym. Ale wracając do 
nakładów trzeba pamiętać, że np. „Ku¬ 
rier Warszawski” był drukowany w 40 
tys. egz. Inne było czytelnictwo. Gaze¬ 
tę prenumerował jeden dom, a później 
egzemplarz kursował z mieszkania do 
mieszkania. W rzeczywistości zasięg 
oddziaływania gazety był znacznie 
większy niż dziś. [...] 

W ciągu 18 lat funkcji redaktora na¬ 
czelnego „Expressu” miałem około 100 
procesów o zniesławienie. Ani jednego 
nie przegrałem. Zawsze miałem w za¬ 
nadrzu dokumenty, niczego nie brałem 
na słowo. Dziennikarz był człowie¬ 
kiem zaufania opinii społecznej. Do 
nas zwracano się w różnych sprawach 
i wiele awantur przedostawało się na 
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łamy gazet dzięki informacjom czy¬ 
telników. Na wszelki wypadek nosiłem 
zawsze 8-strzałowy pistolet. [...] Dzien¬ 
nikarzy było w Lublinie mało, a mimo 
to popularnie ul. Kościuszki, gdzie było 
kilka redakcji pism i drukarń, nazywa¬ 
no ulicą Dziennikarską. 4 
Józef Łobodowski: Przez długi czas 
walczyły ze sobą o „rząd dusz” dwa 
dzienniki: endecki „Głos Lubelski” i li- 
beralno-piłsudczykowska „Ziemia Lu¬ 
belska”. Były poza tym mutacje dzien¬ 
ników społecznych - najpierw „Eks¬ 
presu Porannego” następnie „Kuriera 
Porannego” w ostatnich latach także 
„Robotnika”. 

„Ziemia Lubelska” zakończyła swój 
żywot w grudniu 1931 z przyczyn naj¬ 
zwyczajniej prozaicznych: plajta, czyli 
bankructwo. Redakcja nie chciała pójść 
na ścisłą współpracę z „sanacją” a bez 
tego baza finansowa wydawnictwa była 
nie wystarczająca. 

W następnym roku założono „Kurier 
Lubelski” mający wypełnić powstałą 
lukę. Redaktorem naczelnym został 
znany poeta Józef Czechowicz. Dzien¬ 
nik był mały, niewyraźny, tyle, że dział 
literacki stał na bardzo wysokim pozio¬ 
mie. Ale to nie starczyło. Więc znowu 
bankructwo. W roku 1937 wznowiłem 
go - bez powodzenia. Źle obliczyłem 
się z funduszami, naiwnie zawierzyłem 
paru rzekomym mecenasom, którzy 
normalnie zawiedli. A więc jeszcze jed¬ 
na plajta. [...] 

Maleńkie wspomnienie osobiste. 
Zjawiałem się wcale często na łamach 
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„Głosu” przy czym za każdym razem 
występowałem w cudzysłowiu, jako 
„poeta”. Przyszedł styczeń 1937 roku, 
otrzymałem Nagrodę Młodych Pol¬ 
skiej Akademii Literatury za tom wier¬ 
szy; „Głos Lubelski” pominął tę wiado¬ 
mość milczeniem, nagrody dla poety 
nie było, ale pogardliwy cudzysłów od¬ 
padł. Ideologiczna elegancja! 5 
Potwierdzeniem słów Łobodowskiego do¬ 
tyczących sympatii politycznych „Głosu Lu¬ 
belskiego" jest fragment tekstu gimnazja¬ 
listy Henryka Dejczera zamieszczonego 13 
maja 1938 roku w„Małym Przeglądzie": 
Przed redakcją „Głosu Lubelskiego” 
[na ulicy Kościuszki], organu tutej¬ 
szych endeków, stoi grupka przechod¬ 
niów. Z zadrukowanych płacht drą się 
kłamliwe, obrzydliwe, podżegawcze 
nagłówki. Pochłaniają je jacyś dwaj 


Sensacja z redagowa¬ 
nego przez Czechowi¬ 
cza „Kuriera Lubelskiego” 
nr69, 9 marca 1932. Pis¬ 
mo w zbiorach WBP im. 

H. Łopacińskiego. Notat¬ 
ki tego typu, które dziś 
mogą ucieszyć miłośnika 
czarnego humoru i czy¬ 
telnika brukowców, mają 
wbrew pozorom bardzo 
szlachetne korzenie. Wiele 
łączy je bowiem z ludową 
literaturą druków ulotnych 
i pieśni dziadów wędrow¬ 
nych, które jeszcze kilka 
dekad temu pełniły po¬ 
dobna funkcję medialną, 
co dzisiejsze tabloidy. Por. 
Karnawał dziadowski. Pieś¬ 
ni wędrownych śpiewaków 
(XIX-XX w.J, oprać. Stani¬ 
sław Rynkowski, wstęp 
Juliana Krzyżanowskiego, 
Ludowa Spółdzielna Wy¬ 
dawnicza 1977. Oto kilka 
dość reprezentatywnych 
tytułów ballad zamiesz¬ 
czonych w tek książ¬ 
ce: Prawdziwe zdarzenie 
o wyrodnym synu, który 
zabił swoją własną matkę 
orczykiem w wiosce Szcze- 
cynie, powiat janowski 
(s. 170), Morowa teściowa 
(s. 223), Piekiełko w rodzi¬ 
nie (s. 269), Opis prawdzi¬ 
wego zdarzenia w Lublinie 
o zwyrodniałej macosze, 
która mściła się nad ma¬ 
łą dzieciną, obstawiając 
ją pijawkami, aby uprzy¬ 
jemnić sobie życie (s. 292), 
itd., itp.... 


4 Ocalił przed zapomnie¬ 
niem. Rozmowa Leszka 
Gzelli z Wacławem Gra- 
lewskim, „Kurier Lubel¬ 
ski” 1972, nr 302, s. 3. 
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Hasło z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" redagowanego 
przez Czechowicza (nr 8, 

8 stycznia 1932). Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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5 Józef Łobodowski, 
Cztery Lubliny , „Kresy 
Literackie” 1992, nr 1, 
s. 8-9. 

6 Henryk Dejczer, Spacer 
po Lublinie. Reportaż 

z wagarów wiosennych 
(1938), „Mały Przegląd” 
(pod red. Janusza Kor¬ 
czaka), 13 maja 1938, 
dodatek „Naszego Prze¬ 
glądu”. Za: „Scriptores” 
2005, nr 29, s. 186-187. 

7 Stefan Skoczylas, Prze - 
glądprasy , „W Słońce” 
1936, nr 1, s. 16-17. 


Ulica Kościuszki - widok 
w kierunku pi. Czechowi¬ 
cza. Fot. M. Skrzypek. 


- z teczek sądząc - urzędnicy. Czytają 
głośno, łapczywie, z przejęciem. 
Jasnym staje się, że stąd czerpią oni 
często swe wiadomości o Żydach, że 
wierzą wydrukowanym tutaj słowom, 
że wraz z tym siłą rzeczy budzi się 
w nich nienawiść do Żydów i wszyst¬ 
kiego, co żydowskie. 6 
W pierwszym numerze pisma szkolnego 
„W Słońce" (po wznowieniu, rok 1936) 
ukazał się tekst Przegląd prasy autorstwa 
Stefana Skoczylasa, w którym przewrotnie 
i złośliwie charakteryzuje lubelskie dzien¬ 
niki. Oto autor opisuje swoją wizytę na ul. 
Kościuszki, gdzie mieściły się przed wojną 
redakcje wielu lubelskich gazet: 

Jestem zmuszony przechodzić codzien¬ 
nie, około tablic na których wiesza¬ 
ją „Głos Lubelski’) pismo codzienne. 
Codziennie też gromady brodatych żyd- 
ków hamują mi przejście do bramy domu 
na ul. Kościuszki nr 10 studiując zawzię¬ 
cie to pismo. Istotnie „Głos” posiada naj¬ 
bardziej żydowski charakter, podkreśla¬ 
ny ciągle z widoczną satysfakcją. 



Każda stronica zawiera słowo „żyd” 
„rzezakj „ubój rytualny” dając łącznie 
bogaty materiał propagandowy żydow¬ 
skiej kultury. Oczywiście żydzi czytają 
chętnie to pismo i, gdy nikt nie widzi, 
popierają je chytrze. Poza bogatym 
działem żydowskim nie znajdujemy tu 
nic osobliwego. Tematyka młodzieżo¬ 
wa ogranicza się do systematycznych 
ataków na „Kuźnię Młodych” i „Straż 
Przednią” jako „komunistycznych roz- 
sadników zła.” Osobliwością jest jeszcze 
stały czytelnik „Głosu” który dopisuje 
ciągle swoje uwagi o żydach na margine¬ 
sie wywieszonego pisma, powiększając 
skarbnicę wiedzy tzw. „żydoznawstwa” 
oraz inni czytelnicy, obserwujący mniej 
miłych operacyj na tym dzienniku. 

Na sąsiedniej kamienicy powieszono 
„Express Lubelski i Wołyński” dziennik 
o zabarwieniu politycznym innem niż 
„Głos”, ale poziom obydwóch, owszem, 
prawie jednakowy. 

„Express” nie podaje wyczerpują¬ 
cych wiadomości o żydach, ale za to 
sensacją, komunikatami PAT-a o woj¬ 
nie włosko-abisyńskiej wynagradza 
czytelników. Ostatnio zamieszczono 
tu zdjęcia zeszłorocznej wiosny. Niżej 
nieco wisi „Gazeta Lubelska” bliźniacza 
siostra „Ekspressu Lubelskiego” tylko 
zrodzona dla ludzi prostych, posiada 
bardziej brukowo-krwawy charakter. 7 
W tekście Franciszka Araszkiewicza Ruch 
literacki w Lubelszczyźnie (1918-1938) znaj¬ 
dujemy zwięzłą notę pt. Czasopisma literac¬ 
kie, dodatki literackie przy dziennikach lub 
tygodnikach: 

1. „Lucyfer” - miesięcznik literac- 
ko-artystyczny, redaktor Stanisław 
Zakrzewski, najruchliwsza współ¬ 
pracowniczka Dziewanna Włodar¬ 
ska (dwa numery) r. 1921-1922. 

2. „Reflektor” - pismo literacko-ar- 
tystyczne, redaktor Wacław Gra- 
lewski (jeden numer), r. 1923. 

3. „Reflektor” - miesięcznik literacki, 
red. Konrad Bielski (jeden numer) 
r. 1924. 
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4. „Reflektor” - czasopismo literackie, 
redaktorzy: Konrad Bielski, Czes¬ 
ław Bobrowski (nr 3, czerwiec) 
r. 1925. 

5. „Nowe Życie” - dwutygodnik ilu¬ 
strowany, poświęcony literaturze, 
sztuce i życiu, redaktor Tadeusz 
Bocheński (trzy numery) r. 1925. 

6. „Przegląd Lubelsko-Kresowy” - 
red. Franciszek Głowiński; dodatek 
literacki pod redakcją K. Bielskiego, 
J. Czechowicza, I<. A. Jaworskiego 
r. 1925. 

7. „Ziemia Lubelska”, dodatek lite¬ 
racki (tygodniowy) pod redakcją 
Franciszki Arnsztajnowej, później 
d-ra Feliksa Araszkiewicza (cały 
rok) r. 1927. 

8. „Ziemia Lubelska” dodatek literac¬ 
ki grupy młodych literatów „Kadra” 
(głównie Antoni Madej) r. 1929. 

9. „Ziemia lubelska” dodatek literacki 
pod redakcją Józefa Czechowicza 
r. 1930. 

10. „Barykady” - miesięcznik literacko- 
społeczny, red. Józef Łobodowski 
N 1 (nr 2 skonfiskowany) r. 1932. 

11. „Kamena” - miesięcznik literac¬ 
ki w Chełmie lubelskim, redak¬ 
tor Kazimierz Andrzej Jaworski 
(wychodzi regularnie, do chwili 
obecnej bez przerwy, 50-ty numer 
wr. 1938) r. 1933. 

12. „Dźwigary” - miesięcznik poświęco¬ 
ny sprawie polskiej kultury proleta¬ 
riackiej, redaktor Józef Łobodowski 
(dwa numery) r. 1934-35. 

13. „Pamiętnik Lubelski” tom II r. 1935 
- dział p.t. „Dzisiaj”. 8 

Pierwszy dodatek literacki wprowadził 
w Lublinie Daniel Śliwicki, wydawca i wła- 
ścicieLZiemi Lubelskiej". 

Ireneusz Kamiński: Kilkanaście dni 
przed zgonem [23 stycznia 1921] ów 
światły publicysta zdążył wprowadzić 
do swojej gazety dodatek pt. „Tygodnik 
Artystyczno-Literacki” poświęcony za¬ 
gadnieniom kultury, sztuki, historii 
literatury. Byl to pierwszy w Lublinie 


Cjjs dal oliarę 
na bezrabnlFiieb? 


Ramka z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" redagowane¬ 
go przez Czechowicza 
(3 marca 1932). Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


czasów niepodległości tytuł o takiej 
właśnie tematyce, zintegrowany co 
prawda z dziennikiem, lecz względnie 
autonomiczny. 9 

O kolejnych dodatkach do „Ziemi Lubel¬ 
skiej" i innych gazet wspomina Maria Ga- 
warecka: 

W 1927 roku [był to] dodatek „Li¬ 
teratura i Nauka” redagowany przez 
F[ranciszkę] Arnsztajnową, później 
F[eliksa] Araszkiewicza z udziałem 
J[uliana] Krzyżanowskiego, w 1929 r. 
przez grupę młodych literatów „Kadra” 
(Madej, Szczawiej), w 1930 r. przez 
Józefa Czechowicza. W latach 1938 
i 1939, co dwa tygodnie, ukazywał się 
dodatek literacki „Głosu Lubelskiego” 
początkowo p[od] n[azwą] „Koziołek” 
od 6 numeru 1939 r. p[od] n[azwą] 


8 Feliks Araszkie- 
wicz, Ruch literacki 

w Lubelszczyźnie (1918 
-1938). Cyfry, daty, 
tytuły, nazwiska, w: 
Ludwik Zalewski, Anto¬ 
logia poetów lubelskich, 
Lublin 1939, s. 179. 

9 Ireneusz J. Kamiński, 
Życie artystyczne w Lu¬ 
blinie 1901-1926, Lu¬ 
blin 2000, s. 193-194. 
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Reklama z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" redagowanego 
przez Czechowicza (6 lute¬ 
go 1932). Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 
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10 Maria Gawarecka, 
Zycie kulturalne Lubli¬ 
na w latach 1918-1939, 
w: Dzieje Lublina, t. II, 
red. Stanisław Krzykała, 
Lublin 1975, s. 227-228. 

11 Stanisław Fita, Feliks 
Araszkiewicz (1895- 
1966), Lublin 1995, 

s. 20. 
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„Kultura i Życie”. Dodatek niedzielny 
wychodzący co dwa tygodnie miał rów¬ 
nież „Ekspress Lubelski i Wołyński”. 10 

Ukazywały się też dodatki literackie, będą¬ 
ce efemerydami wydawniczymi. I tak przy 


„Przeglądzie Lubelsko-Kresowym" z roku 
1925 ukazywałsię„DodatekLiteracki"prze- 
mianowany następnie na „Literaturę i Sztu¬ 
kę". Przez jakiś czas również„nieurzędowa" 
część „Dziennika Urzędowego Kuratorium 
OSL" pełniła rolę specyficznego dodatku 
kulturalno-oświatowego. Wspomina o tym 
Stanisław Fita: 

W latach 1932-1935 [Feliks Araszkie¬ 
wicz] pełniłfunkcję naczelnika Wydziału 
Szkolnictwa Średniego Kuratorium 
Okręgu Szkolnego Lubelskiego. W tym 
czasie redagował część „nieurzędową” 
„Dziennika Urzędowego Kuratorium 
OSL” w której sam zamieszczał artykuły 
i recenzje, a także mobilizował do twór¬ 
czej współpracy kolegów nauczycieli. 11 
I tak w części „nieurzędowej" „Dziennika" 
z 1932 roku (nr 12) na stronach 361-363 
ukazał się tekst Czechowicza pt. 0 kulturą 
estetyczną w szkole, a na stronach 357-361 
tekst ks. Ludwika Zalewskiego: Szkoła 
- młodzież - książka. 


Między brukowcem 
a drukiem ulotnym. Po¬ 
wyżej: sensacja z reda¬ 
gowanego przez Czecho¬ 
wicza „Kuriera Lubelskie¬ 
go" nr 5, 5 stycznia 1932. 
Pismo w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. Obok: 
sensacja i autoreklama 
w redagowanym przez 
Czechowicza „Dzienniku 
Lubelskim" nr 7, 7 czerw¬ 
ca 1932. Ukazało się tylko 
8 numerów „Dziennika". 
Pismo w zbiorach biblio¬ 
teki UW. Zob. też podpis 
na s. 193. 
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Drukarnie 

Mówiąc o czasopismach, trzeba wspomnieć 
i o drukarniach, które były nieodłącznym 
elementem pejzażu kulturalnego miasta. 
Drukowano w nich m.in. niskonakładowe 
pisma literackie i tomiki poetyckie. 
Wacław Gralewski: Prowincja miała 
swe osobliwości. Do nich należały małe 
drukarenki o ubogim zestawie czcionek 
i maszynach drukarskich, które raczej 
pedałami nazwać by można. Często 
jedynym stałym pracownikiem takiego 
zakładu graficznego był sam właści¬ 
ciel, który tylko czasami, dorywczo, 
na określoną ilość godzin angażował 
innego pracownika, gdy zjawiała się ja¬ 
kaś pilna robota, a sam jej podołać nie 
mógł. Drukarenki takie wychwytywały 
drobne roboty i wykonywały je po na¬ 
der przystępnych cenach. [...] Znałem 
takich drukarzy w Lublinie. Pracowali 
na peryferiach i w dzielnicy żydowskiej. 
Maszyny przypominające osiemdzie¬ 
siąte lata ubiegłego wieku poruszane 
były ręczną korbą, którą kręcił osiłek 
rekrutujący się spośród bezrobotnych. 
Za osiem godzin takiej pracy otrzymy¬ 
wał najwyżej półtora złotego. A mimo 
to amatorów kręcenia było sporo. 12 
Kazimierz A. Jaworski opisuje jedną z takich 
drukarni: 

Był to zakładzik bardzo skromny, nawet 
prymitywny, składający się z dwóch po¬ 
mieszczeń połączonych z sobą ciemnym 


przedpokojem. [...] W drugim, większym 
pokoju stała maszyna drukarska, bliżej 
okna pedałówka, tak zwana amerykanka, 
a wzdłuż ściany pulpity z kasztami dru¬ 
karskimi. Na podłodze przy drugiej ścia¬ 
nie - pudełka z farbami, bańka z naftą 
do czyszczenia czcionek, wiaderka, sma¬ 
ry, szczotki. Ciasno tu było straszliwie. 
Maszyna drukarska nie działała tu za po¬ 
mocą prądu elektrycznego, ale porusza¬ 
no ją w sposób prymitywny - korbą. 13 
Maria Gawarecka: Drukarnie [...] prze¬ 
żywały różne koleje losu, zmieniały na- 



Hale, próbne 
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Fragment zecerni drukar¬ 
ni „Sztuka" - oryginalna 
ilustracja do tekstu Jedna 
z lubelskich placówek prze¬ 
mysłu graficznego (zob. 
wstawka tekstowa na na¬ 
stępnej stronie). 


12 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 176. 

13 Tamże, s. 176-177. 


Reklama drukarni „Sztuka” 
z „Przeglądu Lubelsko-Kre- 
sowego" nr 11, maj 1925. 
Pismo w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 
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Tekst i zdjęcia pochodzą 
z „Przeglądu Lubelsko- 
Kresowego", nr 8, kwie¬ 
cień 1925, s. 21-22. Autor 
zdjęć: Ludwik Hartwig. 
Tekst nie został podpisa¬ 
ny, lecz można przypusz¬ 
czać, że jego autorem byt 
Józef Czechowicz. Pismo 
ze zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


14 Maria Gawarecka, Ży¬ 
cie kulturalne..., s. 229. 


„Fragment sali maszyn 
drukarni »Sztuka«”- ory¬ 
ginalna ilustracja do tek¬ 
stu Jedna z lubelskich 
placówek przemysłu gra¬ 
ficznego. 


Jedna z lubelskich placówek przemysłu graficznego 

Z rozwojem oświaty i kultury narodowej ściśle wiąże się rozwój sztuki graficznej. W Polsce gdzie 
oświata, czytelnictwo i produkcja książkowa i gazetowa z jednej, a rozwój życia gospodarczego, 
z którym również wiąże się rozkwit grafiki - znajdują się dopiero w przededniu szerszego rozwoju, 
ale zapowiadającego się potężnie - przemysł graficzny ma przed sobą wielką przyszłość. I tu jak 
w życiu społecznem i gospodarczem wszystko łączy się, zazębia i splata wzajemnie. Jak rozwój oświaty 
i czytelnictwa wspomaga przemysł graficzny, tak samo racjonalnie prowadzone placówki tego przemysłu 
umożliwiają w znacznej mierze postęp w tamtych dziedzinach. Stąd wypływa doniosłe kulturalne 
i społeczne znaczenie należycie zorganizowanych placówek przemysłu graficznego. 

Na gruncie lubelskim w ciągu ostatnich dwu lat do pierwszego rzędu zakładów graficznych wysunęła 
się Drukarnia „Sztuka”, mieszcząca się przy ul. Kościuszki Nr. 8. 

Drukarnia ta różne przechodziła koleje. Przed laty, nosząc wówczas firmę „Estetycznej” mieściła się przy 
ul. Zielonej. Na parę lat przed wojną w okresie najświetniejszego rozwoju „Ziemi Lubelskiej" zostaje nabytą 
przez ś. p. red. Sliwickiego i odtąd w ciągu długich lat działa pod firmą: Drukarnia „Ziemi Lubelskiej". 

Po zgonie ś. p. red. Sliwickiego drukarnia wraz z pismem przechodzi do rąk b. posła p. Ryszarda 
Wojdalińskiego. 


zwy, właścicieli, lokale. Niektóre sięgały 
swymi początkami jeszcze XIX wieku 
i przetrwały cały okres międzywojenny, 
inne istniały krótko (np. Drukarnia Banku 
Ludowego „Placówka lubelska” założona 
w 1924 r. czy też Drukarnia „Przełom”). 
W latach dwudziestych było ich znacz¬ 
nie więcej, w 1938 r. figuruje w spisie 9 
drukarń. Najstarszą była Drukarnia „M. 
Kossakowska” (zał. w 1839 r.), której fir¬ 
ma pozostała, niezależnie od zmian właś¬ 
cicieli, i Zakład Litograficzno-Drukarski 
A. Jarzyńslciego, założony w 1903 r. 

Do poważniejszych drukarń tego 
okresu należały: Zakłady Graficzne 


S. Pietrzykowskiego, które, unowo¬ 
cześnione w 1929 r. i o wykwalifiko¬ 
wanym personelu, osiągnęły wysoki 
poziom sztuki drukarskiej; następnie 
Drukarnia Państwowa, działająca od 
1918 r., która w 1936 r. przeszła na 
własność Adama Szczuki i odtąd nosi¬ 
ła nazwę Lubelskie Zakłady Graficzne. 
Po modernizacji urządzeń i uspraw¬ 
nieniu pracy, rozwinęła się tak znacz¬ 
nie, że wykonywała nie tylko większą 
część zamówień Lublina, ale również 
zlecenia zamiejscowe. Dużą aktyw¬ 
ność wykazywała drukarnia zwana 
„Popularną” (Żmigród l). 14 
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Drukarnie 


Odeń w r. 1923 została nabytą przez obecną spółkę, której udziałowcami są: p. Irena Śliwicka, Dom 
Wydawniczy Franciszek Głowiński i S-ka, p. Marja Krupkowa, p. Ryszard Chmielewski, p. Stanisław 
Bali i p. dr. Zygmunt Kozłowski. 

Odtąd drukarnia, przybrawszy firmę „Sztuka”, posuwa się naprzód drogą szybkiego rozwoju. 

Stałe techniczne ulepszenia, zwiększanie materjału drukarskiego, poważnie zaopatrzony magazyn 
papierowy, a zwłaszcza wytrawne kierownictwo techniczne doświadczonego, warszawskiego drukarza 
p. Ryszarda Chmielewskiego - jednają Drukarni „Sztuka" coraz liczniejszą klijentelę zarówno z Lublina 
jak i spoza jego granic. 

Dość wspomnieć, iż obecnie Drukarnia „Sztuka” poza obsługiwaniem licznej klijenteli ze sfer 
bankowych, handlowych, przemysłowych i społecznych stale drukuje następujące czasopisma: „Przegląd 
Lubelsko-Kresowy”, „Express Lubelski", „Reflektor", „Sztandar Ludowy", „Jedność Ludowa", „Kwartalnik 
Rolniczy" (Warszawa), „Na Straży” (Kowel). 

W ostatnim czasie do Drukarni „Sztuka” coraz powszechniej również skierowują się roboty książkowe, 
oraz wydawnictwa wykwintne, jak ozdobne jednodniówki, katalogi, sprawozdania, cenniki itp. 

Najlepszym dowodem wysokiego technicznego poziomu Drukarni „Sztuka" jest uznanie, jakiem 
wśród ogółu cieszy się szata zewnętrzna drukowanego w „Sztuce” naszego wydawnictwa. 

Załączone obok zdjęcia fotograficzne ukazują parę fragmentów z Drukarni „Sztuka". 


WJlustrowanym przewodniku po Lublinie" 
z 1931 roku znajdujemy adresy kilku lubel¬ 
skich drukarni: 

[-] 

Państwowa, pl. Litewski 33. 
Pietrzykowski, Kościuszki 4. 

[•••] 

„Sztuka” Kościuszki 8. 

„Udziałowa”, pl. Litewski 1. 
„Ziemiańska” Kościuszki 10. 15 

Zupełnie wyjątkową rolę wśród lubelskich 
drukarni ze względu na jej właściciela Sta¬ 
nisława Wójcika, przyjaciela Józefa Czecho¬ 
wicza, pełniła mała drukarnia „Udziałowa", 


położona przy Placu Litewskim I.To w niej 
były drukowane m.in. numery „Lucifera", 
„Reflektora" I szopki lubelskie„Ref1ektora". 
W drukarni „Sztuka" przy ul. Kościuszki 8 
drukowany był Kamień Czechowicza (lipiec 
1925) oraz dwa pierwsze numery „Reflek¬ 
tora" (listopad 1924 oraz marzec 1925). 
W Starych kamieniach czytamy z kolei, że 
„Druk wykonała w styczniu 1934 r. drukar¬ 
nia Państwowa w Lublinie (pl. Litewski 3)." 
Antologia współczesnych poetów lubelskich 
drukowana była w 1939 roku w Lubelskich 
Zakładach Graficznych (Adam Szczuka, ul. 
Zamojska 12). 



15 M[aria] A. R[oni- 
kierowa], Ilustrowany 
przewodnik po Lublinie, 
Lublin 1901, s. 23. 


„Motor poruszający ma¬ 
szyny drukarni »Sztuka«" 
- oryginalna ilustracja do 
tekstu Jedna z lubelskich 
placówek przemysłu gra¬ 
ficznego. 
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Wizytówka Czechowicza 
ze zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


16 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 63. 

17 Tamże, s. 77. 


Józef Czechowicz- 

- redaktor lubelskich pism 

Patrząc na życiorys Józefa Czechowicza wi¬ 
dać, że dziennikarstwo było stałym i waż¬ 
nym elementem jego życia zawodowego. 
Początki redaktorskiej pracy Czechowicza 
związane są z „Expressem Lubelskim", 
dziennikiem wydawanym w Lublinie w la¬ 
tach 1923-1939 przez Franciszka Głowiń¬ 
skiego. Siedziba redakcji znajdowała się 
przy ulicy Kościuszki 8, a jej pracami kie¬ 
rował Wacław Gralewski. Czechowicz objął 
miejsce sekretarza redakcji, które zwolniło 
się po ciężko chorym już wówczas bracie 
Stanisławie. W tym czasie (wrzesień 1924 

- czerwiec 1925) Czechowicz wrócił na rok 
do Lublina, oddelegowany tu na roczny 
Kurs Nauczycielski ze szkoły we Włodzi¬ 
mierzu Wołyńskim, gdzie był nauczycie¬ 
lem. O tych początkach redaktorskiej 
pracy poety pisał Wacław Gralewski (patrz 
nota o„Expressie Lubelskim"): „Niewątpli¬ 
wie zdolności pisarskie, obowiązkowość 
i sumienność wskazywały wyraźnie, że 
w niedługim czasie Czechowicz stanie się 
dobrym dziennikarzem" 16 . W innym miej¬ 
scu stwierdza jednak, że Czechowicz „był 
głęboko przekonany, że pedagogika jest 


jego głównym zawodem, a dziennikarstwo 
tylko przejściowym" 17 . 

W Lublinie Józef Czechowicz był związa- 
nyz wieloma pismami: 

1924 - późną jesienią obejmuje po chorym 
bracie funkcję sekretarza „Expres- 
su Lubelskiego" (do 1925), z gazetą 
współpracuje do końca życia 

1925 - drukuje w dodatku literackim do 
„Przeglądu Lubelsko-Kresowego" 

1928 i 1929 - zasiada w redakcji dwóch to- 
mów„Regionu Lubelskiego" 

1929 i 1932 - drukuje w „Ognisku Nauczy¬ 
cielskim" 

1930 - pisze z Francji korespondencje dla 
„Ziemi Lubelskiej" 

1930-1931 -jest sekretarzem „Ziemi Lubel¬ 
skiej" 

1932 - jest przez 5 miesięcy redaktorem na- 
czelnym„Kuriera Lubelskiego" 

1932 - w czerwcu zostaje kilkudniowym re- 
daktorem„Dziennika Lubelskiego" 
1932 - w „nieurzędowej" części „Dziennika 
Kuratorium Okręgu Szkolnego Lu¬ 
belskiego" drukuje tekst pt. O kulturą 
estetyczną w szkole 

1932 i 1933 - zaangażowany w redagowa¬ 
nie redagowanie„Barykad" 

Udzielał też rad redaktorskich Kazimierzowi 
Jaworskiemu przy wydawanej przez niego 
„Kamenie", dla której inspiracją było m.in. 
planowane przez Czechowicza już w Warsza¬ 
wie, ale nigdy niewydane pismo„Sfera". 

Podrozdziały dotyczące kolejnych cza¬ 
sopism są ułożone mniej więcej według 
chronologii związków, jakie miał z prasą 
Czechowicza oraz bliskie mu osoby, bo¬ 
wiem z różnymi czasopismami związany był 
nie tylko poeta, ale również jego koledzy. 
To właśnie od wspólnej pracy nad jednym 
z czasopism, uczniowskiej efemerydy„Mło- 
dzież", jeszcze w czasach gimnazjalnych 
zaczęła się znajomość Konrada Bielskiego 
z Wacławem Gralewskim. 
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Pismo uczniowskie „Młodzież" 
(1918,3 numery) 

Było to pismo międzyszkolne, którego ini¬ 
cjatorem i pierwszym redaktorem był Wac¬ 
ław Gralewski (uczeń gimnazjum im. Hetm. 
J. Zamoyskiego). 

Konrad Bielski: Sądzę, że ten cieka¬ 
wy epizod z życia lubelskiej młodzieży 
szkolnej wart jest przypomnienia. Mam 
wrażenie, że nasz organ, o takim dużym 
zakresie autonomii i samodzielności, 
nie miał odpowiednika w Polsce. [...] 
Pismo [...] wywołało żywy oddźwięk 
wśród ówczesnej młodzieży, pobudzi¬ 
ło do dyskusji i ożywiło myśl twórczą. 
Skupiło wokół siebie liczne grono entu¬ 
zjastów i zapaleńców. Miało charakter 
liberalny i postępowy i dlatego właśnie 
było zwalczane przez sprawującą wła¬ 
dzę endecję. Przede wszystkim stało się 
zalążkiem przyszłych wydawnictw lite¬ 
rackich w Lublinie, a ci tak postpono¬ 
wani przez dyrektorów szkół młodo¬ 
ciani redaktorzy odegrali niemałe role 
w życiu kulturalnym swego miasta. 18 
W ten sposób scharakteryzował pismo kry¬ 
tyk literacki: 


Andrzej Chudzik: Pierwszym efeme¬ 
rycznym pisemkiem [okres po 1918 
roku] redagowanym przez uczniów 
szkół lubelskich była „Młodzież”. Z pis¬ 
mem tym związane są pierwociny lite¬ 
rackie tych, którzy w późniejszym okre¬ 
sie będą założycielami grupy literackiej 
„Reflektor”: Konrada Bielskiego, Cze¬ 
sława Bobrowskiego i Wacława Gralew- 
skiego. Pismo międzyszkolne, związane 
ideowo z lewicującą propiłsudczykow- 
ską Organizacją Młodzieży Narodo¬ 
wej, wydawano bez zgody władz szkol¬ 
nych. Żywot jego był krótki: ukazały 
się tylko dwa numery w lutym i kwiet¬ 
niu 1920 roku. Zakończenie roku szkol¬ 
nego i burza dziejowa, jaka przetoczy¬ 
ła się przez ziemie polskie latem 1920, 
nie sprzyjały tego typu wydawnictwom 
- tym bardziej, że zarówno inicjatorzy, 
jak i redaktorzy „Młodzieży” znaleźli 
się jako ochotnicy w oddziałach Wojska 
Polskiego. Pozostające w kręgu oddzia¬ 
ływania Józefa Piłsudskiego pisemko 
szkolne obok różnych artykułów publi¬ 
cystycznych zawierało też juvenilia lite¬ 
rackie Bielskiego i Gralewskiego. 19 


Winieta „Młodzieży". Ta 
i pozostałe ilustracje 
w tym rozdziale, jeżeli nie 
zaznaczono inaczej, po¬ 
chodzą z egzemplarza pis¬ 
ma w zbiorach Biblioteki 
Narodowej. 


18 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 50. 

19 Andrzej Chudzik, 
Lubelskie podzwonne 
Młodej Polski, „Poezja" 
1978, nr 11/12, s. 65. 


Ul. Namiestnikowska 
(obecnie Narutowicza), 
róg. Kapucyńskiej. Pośrod¬ 
ku: Teatr Lubelski (obecnie 
Teatr im. Juliusza Oster¬ 
wy). Fragment przedwo¬ 
jennej pocztówki ze zbio¬ 
rów prywatnych. 
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Na sąsiedniej stronie: 
ostatnia strona pierwsze¬ 
go numeru „Młodzieży". 


20 Czesław Bobrowski, 
Wspomnienia ze stulecia, 
Lublin 1985, s. 28-29. 

201 Konrad Bielski, 
Most..., s. 40-44. 


Czesław Bobrowski: W roku szkol¬ 
nym 1919/20 postało w Lublinie (praw¬ 
dopodobnie z inicjatywy Organiza¬ 
cji Młodzieży Narodowej - OMN, ale 
rzeczywiście autonomiczne) między¬ 
szkolne pismo „Młodzież”. Była to mie¬ 
szanka debiutów literackich i publicy¬ 
styki, głównie dotyczącej spraw mło¬ 
dzieży i krytyki szkolnictwa. Redakto¬ 
rów dwóch numerów (Gralewskiego 
i Bielskiego) spotkała wyraźna groźba 
wywalenia ze szkoły, jeśli nie zrezygnu¬ 
ją z redagowania pisemka. Przekazano 
wobec tego redakcję mnie [...]. [Nie¬ 
stety, wkrótce] sprawa pisma „Mło¬ 
dzież” zgasła. Po powrocie z kampa¬ 
nii 1920 i w przedmaturalnym rok nie 
chciało nam się już wydawać kolejnego 
numeru. 20 

Konrad Bielski: Pewnego dnia podczas 
dużej pauzy podszedł do mnie niezna¬ 
ny mi uczeń, zdaje się z niższej klasy, 
i wręczył list w zwykłej szarej kopercie, 
po czym natychmiast się ulotnił. List 
ten zaraz odczytałem. Treść była nastę¬ 
pująca: „Grono młodzieży ze starszych 
klas szkół średnich w Lublinie powzię¬ 
ło zamiar wydawania pisma, w którym 
mogłyby być poruszane wszelkie nasze 
sprawy. Podstawy finansowe są zabez¬ 
pieczone. W piśmie przewidziany jest 
również dział literacki. Zapraszamy 
Szanownego Kolegę na zebranie orga¬ 
nizacyjne... [...] 

Punktualnie o oznaczonej godzinie 
stawiłem się na miejscu. Pora była wie¬ 
czorna. Zebranie odbyło się na ulicy 
Szopena w lokalu, który w dzień służył 
za pomieszczenie jakiegoś urzędu. [...] 

Wtedy podszedł do mnie młody 
człowiek, mniej więcej w moim wie¬ 
ku - ubrany w kurtkę najoczywiściej 
przerobioną z munduru wojskowego 
- o wyrazistej twarzy i wysokim czole, 
podobny do Napoleona i zapropono¬ 
wał mi wspólną przechadzkę. [...] 

Okazało się, że mój towarzysz rów¬ 
nież pisze wiersze, a poza tym jest na¬ 
leżycie oczytany i mamy mnóstwo 


wspólnych zainteresowań. Był uczniem 
siódmej klasy szkoły realnej. Nazywał 
się Wacław Gralewslci. Prawie całą noc 
wałęsaliśmy się po pustych i zaśnie¬ 
żonych ulicach, zajęci wyłącznie sobą 
i pogrążeni całkowicie w tej osobliwej 
biesiadzie. [...] 

Redaktorem pierwszego numeru zo¬ 
stał wybrany mój nowy przyjaciel Wac¬ 
ław Gralewski. Pismo nazywało się pro¬ 
sto i bezpretensjonalnie: „Młodzież”. 
Należy stwierdzić, że było to zjawi¬ 
sko zupełnie wyjątkowe, choć istniały 
wprawdzie na terenie Polski różne pis¬ 
ma i pisemka szkolne i międzyszkolne, 
opracowane przez uczącą się młodzież. 
Tak, ale wszystkie powołane były przez 
władze szkolne i prowadzone pod kie¬ 
runkiem i opieką tych władz. Nasza 
„Młodzież” nie tylko że była puszczona 
całkowicie samopas, ale reprezentowa¬ 
ła kierunek wyraźnie krytyczny i opo¬ 
zycyjny w stosunku do naszych peda¬ 
gogów 2tu . 

Numer pierwszy 

Konrad Bielski: Wreszcie pierwszy nu¬ 
mer był zakończony, opuścił prasę i od¬ 
dany został do rąk czytelników. Skoro 
dostatecznie się nacieszyłem widokiem 
wierszy wydrukowanych i opatrzonych 
moim nazwiskiem, z niecierpliwością 
oczekiwałem krytyki zarówno moich 
utworów, jak i całego pisma. [...] 

Szczególnie byłem ciekawy zda¬ 
nia dyrektora, ale ten milczał i do żad¬ 
nej wypowiedzi nie dał się sprowoko¬ 
wać. Przemówił natomiast inny dyrek¬ 
tor. Pewnego dnia do gabinetu księdza 
Gostyńskiego wezwany został redaktor 
Gralewski. Ksiądz-dyrektor trzymał 
w ręku egzemplarz „Młodzieży” a obli¬ 
cze jego nie wróżyło nic dobrego. Roz¬ 
mowa była niedługa, ale brzemienna 
w skutki. Pismo zostało ocenione jako 
głosy niedowarzonych smarkaczy, któ¬ 
rzy ośmielają się wtrącać do nieswo- 
ich spraw. Uczestnictwo w tym zespo¬ 
le, a już przede wszystkim w charakte- 
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202 Tamże, s. 45-46. 

21 Tamże, s. 47. 

22 Tamże, s. 48. 

23 Tamże. 

24 Tamże. 


rze redaktora, kwalifikuje na usunięcie 
go ze szkoły. [...] 

Skoro na najbliższym zebraniu ko¬ 
mitetu redakcyjnego Gralewski nam 
o tym wszystkim opowiedział, zapano¬ 
wała pewna konsternacja. Jasne było, że 
tego ostrzeżenia nie można lekceważyć, 
ale z drugiej strony ani przez chwilę nie 
zamierzaliśmy zrezygnować z dalszej 
naszej pracy. Pismo rozeszło się w wie¬ 
lu egzemplarzach i cieszyło wielkim po¬ 
wodzeniem wśród młodzieży szkolnej, 
a właśnie jego żywy i bojowy ton zyskał 
popularność. Gralewski jednak musiał 
się nieco schować. Matura rzeczywiście 
była za pasem, a ksiądz-dyrektor nie lu¬ 
bił żartować. Postanowiono więc nie¬ 
zwłocznie zmienić redaktora. Po krót¬ 
kiej ocenie możliwych kandydatur wy¬ 
bór padł na mnie. Wyróżnienie to przy¬ 
jąłem z niekłamanym zachwytem. 20 - 2 

Numer drugi 

Konrad Bielski: Drugi numer „Mło¬ 
dzieży” był chyba bardziej bojowy niż 
pierwszy.Nieszczędziliśmyostrychprzy- 
tyków naszym wychowawcom i w ogó¬ 
le treść artykułów odbiegła znacznie od 
oficjalnie przyjętego kierunku w szko¬ 
łach. Gralewski ukrył się pod pseudo¬ 
nimem, a nazwiskiem podpisywał tylko 
wiersze, z uwagi na grożące mu niebez¬ 
pieczeństwo. Wkrótce więc numer, cie¬ 
pły jeszcze i pachnący farbą drukarską - 
jak się to mówi - znalazł się w naszych 
rękach i zaraz rozkolportowany został 
po wszystkich szkołach. [...] 

W kilka dni po wydrukowaniu dru¬ 
giego numeru znalazłem się przed ob¬ 
liczem dyrektora. Dyrektor Strzem¬ 
bosz trzymał w ręku nieszczęsną 
„Młodzież” i patrzył z wyraźnym nie¬ 


smakiem to na mnie, to na zadruko¬ 
wane kartki. Po długim milczeniu ode¬ 
zwał się w te słowa: „Ostatecznie nic 
nie mam przeciw temu, że Bielski pisze 
wiersze [...]. Nigdy się jednak nie zgo¬ 
dzę na te brednie, które tutaj wypisuje¬ 
cie, a przede wszystkim, żeby je podpi¬ 
sywał uczeń naszego gimnazjum, jako 
jakiś redaktor. Jak skończysz szkołę, 
będziesz robił co chcesz, póki w niej 
jesteś, musisz słuchać, albo też...” - 
tu zrobił gest w kierunku drzwi nader 
wymowny. 21 

Ta właśnie krytyka spowodowała, że redak¬ 
torem kolejnego numeru„Młodzieży"(nr3) 
został Czesław Bobrowski: 

Konrad Bielski: Był najodważniej¬ 
szym i najbardziej zaangażowanym 
publicystą naszego organu, a poza tym 
jego matka była w Lublinie znanym le¬ 
karzem - osobą o poglądach postępo¬ 
wych, społecznych, cieszącą się ogól¬ 
nym poważaniem. W razie ostrego 
konfliktu z władzami szkolnymi miałby 
prześladowany redaktor przynajmniej 
skuteczną obronę. 22 

Numer trzeci 

Konrad Bielski: I znów nowy numer 
wyszedł, czekaliśmy na reakcję. Nastą¬ 
piła. W niedługim czasie. I niewiele się 
różniła od poprzednich. 23 

Również dyrektor Szkoły Lubelskiej (do 
której chodził Bobrowski) Arlitewicz„wyra- 
ził całkowitą dezaprobatę dla pisma a tym 
samym dla redaktora" 24 . 

Konrad Bielski: Trzeba było wyjść 
z honorem z tych opresji. Po długich 
i burzliwych naradach postanowiliśmy 
w tym roku szkolnym czwartego nu¬ 
meru już nie wydawać. Zresztą waka¬ 
cje były naprawdę niebawem, bo rzecz 


Spis treści pierwszego 
numeru „Młodzieży" (za¬ 
mieszczony zaraz pod 
tytułem). Pismo w zbio¬ 
rach Biblioteki Narodowej 
w Warszawie. 
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Młodzież 


się działa w początkach maja. Rozpuś¬ 
ciliśmy więc wiadomość, że czwar¬ 
ty numer wyjdzie w jesieni. Wiosenne 
miesiące nie sprzyjają pracy redakcyj¬ 
nej wobec nawału innych zajęć. Wie¬ 
rzyliśmy, że tymczasem burza tocząca 
się koło nas nieco przycichnie i obiecy¬ 


waliśmy sobie znakomity start po wa¬ 
kacjach. Takie były plany i zamierze¬ 
nia. Niestety niezrealizowane. Numer 
trzeci „Młodzieży” byl numerem ostat¬ 
nim. Potem nastąpiły znane wydarze¬ 
nia dwudziestego roku, a potem nikt 
już nie podjął wydawnictwa. 25 


25 Tamże, s. 49. 
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Ozdobnik typograficz¬ 
ny z pierwszego numeru 
„Młodzieży". 


„Trybuna” nr 9, kwiecień 
1933. Wyjątek z rubryki 
„Kronika". Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 
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LUCIFER 

MJEStĘCZMItf LiTEfiACitL 

LuUn Nr l. C>v^Liiń 1921 r. 


Winieta z pierwszej stro¬ 
ny „Lucifera" nr 1, gru¬ 
dzień 1921. Ozdobniki 
typograficzne umieszczo¬ 
ne na s. 209 pochodzą 
również z tego numeru. 

Ta i pozostałe ilustracje 
w tym rozdziale, jeże¬ 
li nie zaznaczono inaczej, 
pochodzą z egzemplarzy 
pisma w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego. Zob. 
też s. 363. 

Na sąsiedniej stroni: 
okładka „Lucifera" nr 1, 
grudzień 1921. 


26 Tamże, s. 92. 

27 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 36. 

28 Tenże, Dytyramb 
Szatański, w: tenże, 
Ogniste koła, Lublin 
1963, s. 44-45. 

29 Ireneusz J. Kamiński, 
Życie artystyczne..., 

s. 204. 


„Lucifer" 

(1921-1922,2 zeszyty) 

W roku 1921 grupka studentów Uniwersy¬ 
tetu Lubelskiego, wśród której byli Konrad 
Bielski i Wacław Gralewski (redaktorzy 
„Młodzieży") postanowiła zacząć wydawać 
własne pismo pod nazwą„Lucifer". 

Konrad Bielski: Inicjatywa wydawania 
pisma powstała wśród grupy studentów 
Uniwersytetu Lubelskiego, grupa była 
nieliczna, kilkuosobowa, lecz o dużych 
ambicjach i bardzo pewna siebie. 26 
Wacław Gralewski: Naładowany by¬ 
łem pomysłami literackimi i projektami 
wydawniczymi. Pierwsze wyładowanie 
młodzieńczej energii twórczej przybra¬ 
ło postać osławionego „Lucifera”. [...] 
„Lucifer” był młodzieńczą, nieprze¬ 
myślaną improwizacją, na której treść 
złożyły się przypadkowe materiały. Miał 
charakter gromu, który był piorunem 
- huczał i to szeroko, ale nie uderzał. 
A nam się roiły burze i orkany, które by 
zmiotły dotychczasowe tradycje i wyło¬ 
niły nowe kształty. Namiętne dyskusje 
toczyliśmy co dnia. Brał w nich udział 
Stanisław Czechowicz. 27 
Warto przyjrzeć się projektowi graficznemu 
okładki, którego wykonanie zaproponowa¬ 
no Janowi Wydrze: 

Wacław Gralewski: Jeszcze jedna spra¬ 
wa wysuwała się na czoło - kto zajmie 
się stroną graficzną wydawnictwa, kto 
zaprojektuje okładkę. Od niej zależa¬ 
ło dużo. Tytuł musi znaleźć wizualny 
odpowiednik. [...] Wydra był rasowym 


malarzem. Miast słów używał gestów, 
które wyrażały jakiś sens plastyczny, ot 
tak, jakby ktoś rysował palcami w po¬ 
wietrzu. Zamiast podpisów pod tymi 
rysunkami wydawał pomruki. A skalę 
ich miał szeroką. Wysłuchał naszych 
projektów, pomyślał, coś tam naszki¬ 
cował palcem po niebie i mruknął, co 
równie dobrze mogło być rozumiane 
jako tak lub nie. Ale po trzech dniach 
przyniósł projekt nieźle opracowany. 28 
Tak opisał tą okładkę Ireneusz Kamiński: 
Pod tytułem o secesyjnych profilach, 
w kole utworzonym przez dwa węże 
o głowach zwróconych ku sobie - znak 
roztropności z pastorałów biskupów 
bizantyjskich i koptyjskich - widnieje 
nagi tors brzuchatego męża z rogami 
i sterczącymi uszami, wyrastający ze 
zwierzęcego korpusu na czterech no¬ 
gach. 29 

Jest to tylko fragment tego opisu, ale do¬ 
brze oddający charakter ilustracji przygo¬ 
towanej przez Jana Wydrę. O zawartości 
pierwszego numeru i intencjach przyświe¬ 
cających redaktorom możemy dowiedzieć 
się z ulotki reklamowej: 

Chcemy się wypowiedzieć - młodo¬ 
ści naszej zapał rękojmią niech Wam 
będzie i wiarą niech Was natchnie 
w siły nasze nieznane, niewykorzysta¬ 
ne, a szukające. 

Kierunków nowych nie tworzym, 
a wiecznej tylko tęsknocie za Niedo¬ 
ścignionym, pragniemy ludziom ognia 
boskiego skraść. 
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Lucifer 


Sami ciemni jeszcze światła po oma¬ 
cku szukając imienia wzywamy świat- 
łonoścy, na sztandarze imię owo wypi¬ 
sując. 

Młodzi - młodych ku sobie garniemy, 
a każdemu, co Piękno umiłował i w po¬ 
szukiwaniach Niedoścignionego próby 
czyni - miejsce u siebie ofiarujemy. 

Bywajcie Ci, którzy szukacie. 30 
Konrad Bielski: Na długo jeszcze 
przed ukazaniem się pierwszego nu¬ 
meru po mieście zaczęły krążyć różne 
gadki na temat naszego pisma [...]. Co 
prawda - to niewiele jeszcze widzia¬ 
no, ale przypuszczano coś niedobrego, 
a sytuacji nadawał specjalnej pikante¬ 
rii fakt, że głównymi sprawcami tego 
bluźnierstwa, czy też herezji, mie¬ 
li być wychowankowie Katolickiego 
Uniwersytetu. Zaraz po oficjalnym 
ukazaniu się pisma konfiskata, z daw¬ 
na już przygotowana, nastąpiła mo¬ 
mentalnie i dokładnie. Tylko niewielką 
ilość numerów udało się nam ocalić od 
pogromu. [...] Niewątpliwie dla Lublina 
sensacja to była wielka. Istotą skandalu 
były jednak aspekty nie literackie, lecz 
moralne i obyczajowe. 31 
Andrzej Chudzik: [Z zawartości „Lu- 
cifera”] można się zorientować że, pi¬ 
smo miało charakter bardzo ogólny. 
Nawiązywało do prometeizmu i lucyfe- 
ryzmu znanych nam przecież z roman¬ 
tycznego i modernistycznego wzorca 
poety i sztuki na piedestale. W gruncie 
rzeczy „Lucifer” dość popularnymi fra¬ 
zesami literackimi usiłował zatuszować 
fakt braku jasnego i sprecyzowanego 
programu literackiego. W utworach 
znanych nam z numeru 2-4 odnajdziemy 
mieszankę elementów modernistyczno- 
-romantycznych, niektóre tendencje 
poetyki skamandryckiej oraz niewąt¬ 
pliwe wpływy „Zdroju” 32 . Czasopismo 
to ma znamienny charakter dla recepcji 
nowszych prądów literackich, dla oży¬ 
wającego po wojnie środowiska. 

Konfiskata wywołała polemiki pra¬ 
sowe już nie tylko w prasie lubelskiej. 


choć ta zabrała glos jako pierwsza. [...] 
„Lucyferyści” dzięki osobistym kon¬ 
taktom z zapomnianym dziś poetą 
francuskim Nicolas Bauduinem, pró¬ 
bowali sprawie nadać nawet rozgłos 
międzynarodowy. Doszło podobno do 
tego, iż jakaś wielka gazeta amerykań¬ 
ska pomieściła materiał o rozwoju sek¬ 
ty czcicieli szatana w Polsce, a osobli¬ 
wie w Lublinie. Nie miało to już jednak 
większego wpływu na losy pisma. 

Następny numer 2-4 nie wywołał 
praktycznie większego rezonansu spo¬ 
łecznego. Jeszcze tylko członkowie re¬ 
dakcji odbyli wspólny wieczór poetyc¬ 
ki 22 stycznia [1922], który uzyskał 
tylko jedno omówienie prasowe, i roz¬ 
stali się, poróżnieni o poziom literacki 
materiałów do następnego numeru pi¬ 
sma. Tak zakończyła się „lucyferycz- 
na” epopeja w Lublinie. Dzięki niej za¬ 
uważono kształtujące się środowisko 
literackie, o czym świadczy wzmianka 
samego Żeromskiego w Snobizmie 
i postępie, zaś dokonania twórcze 
pierwszych lat niepodległości zaowo¬ 
cować miały już niebawem powsta¬ 
niem grupy poetyckiej „Reflektora” 
i dalszym rozwojem młodej literatury, 
która w latach trzydziestych zajmie 
jedno z ważniejszych miejsc na mapie 
kulturalnej kraju. 33 

W stopce pierwszego numeru „Lucifera" 
(grudzień 1921) znajdujemy informację, 
że okładkę rysował Jan Włodarski, a re¬ 
daktorem i wydawcą jest Dziewanna Wło¬ 
darska. W ten sposób spełniono wymóg 
prawny i ukryto tożsamość prawdziwych 
autorów. Redakcja pisma mieściła się przy 
ul. Bernardyńskiej L. 13, m. 7 (zapis adresu 
oryginalny). Pismo drukowano w drukarni 
„Udziałowa" (pi. Litewski 1). W numerze 
znajdujemy m.in. wiersz Dytyramb szatań¬ 
ski podpisany: Wicher-Huraganowicz. Był 
to pseudonim Konrada Bielskiego. Opo- 
wiadanie-wspomnienie pod tym samym 
tytułem (opowiadające o historii,,Lucifera") 
zamieścił Wacław Gralewski w swojej książ¬ 
ce Ogniste kota. 



Na sąsiedniej stronie: 
okładka „Lucifera" nr 2-4, 
marzec 1922. 


30 Za: Andrzej Chudzik, 
Lubelskie podzwonne..., 
s. 71. 

31 Konrad Bielski, Most..., 
s. 96-97. 

32 „Zdrój” - wydawane 
od 1917 roku poznań¬ 
skie pismo literacko-ar- 
tystyczne współredago¬ 
wane przez Stanisława 
Przybyszewskiego, 
duchowego przywódcę 
polskiego ekspresjo- 
nizmu. 

33 Andrzej Chudzik, 
Lubelskie podzwonne..., 
s. 72-73. 
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REF 

LEK 

TOR 


Logo „Reflektora" z okład¬ 
ki numeru 1, z listopada 
1924. Ta i pozostałe ilu¬ 
stracje w tym rozdziale, 
jeżeli nie zaznaczono ina¬ 
czej, pochodzą z egzem¬ 
plarzy pisma w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


34 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 160. 

35 Konrad Bielski, 
Most..., s. 134. 

36 Tamże, s. 135. 

37 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 130. 

38 Konrad Bielski, 
Most..., s. 135. 


„Reflektor" 

(czerwiec 1923 - maj 1925, 

4 numery) 

Wacław Gralewski: Po likwidacji 
„Lucifera” znów zaczął mnie dręczyć 
niepokój wydawniczy. Teraz już w zary¬ 
sach wiedziałem, czego chcę i na kogo 
i na co mogę liczyć. Kredyt u Wójcika, 
w jego „drukarni Udziałowej” był tą 
skromną bazą, na której można było 
oprzeć kolejne poczynania. [...] Zgodził 
się na warunkach kredytowych wydać 
pierwszy numer nowego pisma. 34 
Konrad Bielski: Moja przygoda litera¬ 
cka związana z „Reflektorem” rozpo¬ 
częła się w roku 1923. Wtedy właśnie 
ukazał się pierwszy numer tego pisma 
[czerwiec 1923]. [...] Rodzicem i aku- 
szerem był Wacław Gralewski - oj¬ 
cem chrzestnym Kazimierz Andrzej 
Jaworski [...]. Po próbach z „Młodzieżą” 
po głośnej historii „Lucifera”, myśl 
utworzenia dobrego pisma literackiego 
krążyła nam po głowach. 35 
Bielski nazwał Jaworskiego ojcem chrzest¬ 
nym nowego pisma, „gdyż on to, w licznych 
rozmowach z Gralewskim na temat przyszłe¬ 
go pisma-podsunął nazwę »Ref1ektora«" 36 : 


Wacław Gralewski: Stałem na stano¬ 
wisku, że tytuł musi być nowoczesny 
[...]. Przewertowaliśmy razem [z Ja¬ 
worskim] kilkadziesiąt dość tradycyj¬ 
nie brzmiących nazw. [...] Zaczęliśmy 
wertować słowniki i wypisywać różne 
słowa, którym można by nadać rangę 
tytułu literackiego. Wreszcie któregoś 
dnia Jaworski przyniósł kolejny wykaz. 
Zwróciło w nim moją uwagę słowo 
„reflektor”. O, to już lepiej brzmi. I tkwi 
w nim bardziej nowoczesna przenoś¬ 
nia - pęki promieni, przebijające 
mgły i chmury, uparcie rozpraszające 
ciemności i wybiegające wysoko. I są 
dziełem człowieka budującego coraz 
doskonalsze urządzenia. Wahałem się 
trochę [...] zwyciężył jednak „reflek¬ 
tor”. Wszystkim najbliższym podobał 
się. 37 

Konrad Bielski: Wtedy tytuły tego ro¬ 
dzaju były modne. Młodzi poeci spod 
znaku futuryzmu i awangardy lubują 
się w takich właśnie tytułach. Wystar¬ 
czy przypomnieć: „Śruby” (Przyboś), 
„Semafory” (Ważyk), „Zwrotnica” (pis¬ 
mo awangardy krakowskiej). Nic więc 
dziwnego, że chętnie zgodziliśmy się 
na tego „Reflektora” - bo to i współ¬ 
cześnie, no i symbol dość wyraźny. 

Ciekawe, że sam twórca tej nazwy, 
początkowo współpracownik, później 
od „Reflektora” gdy pismo zaczęło 
przybierać zdecydowane oblicze awan¬ 
gardowe, odsunął się zupełnie i po¬ 
zostając z nami w osobistej przyjaźni, 
literacko poszedł zupełnie inną drogą. 
Po latach założył swoje pismo poety¬ 
ckie, które nazwał „Kameną”. 38 

Pierwszy „Reflektor" 
(nienumerowany) 

Pierwszy numer „Reflektora", anonsowa¬ 
nego jako „pismo literacko-artystyczne", 
ukazał się w czerwcu 1923 i nie był nu¬ 
merowany. Redaktor i wydawca: Wacław 
Gralewski. Adres redakcji: Plac Litewski 1. 
Druk: Drukarnia „Udziałowa", Plac Litew¬ 
ski 1. Okładkę narysował Jan Wydra. Po 
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tekście programowym (cytowanym niżej 
przez Józefa Ziębę) podpisanym przez 
redakcję, następował wiersz Wacława Gra- 
lewskiego Konie. Na stronach 4-28 umiesz¬ 
czona była Opowieść o papierowej koronie 
Czechowicza, ale bez nazwiska autora (naj¬ 
prawdopodobniej omyłkowo). W numerze 
znajdujemy też bardzo krytyczną notę 
o działalności Teatru Miejskiego. Z poda¬ 
nego w piśmie adresu, pod którym mieści¬ 
ła się redakcja, wynika, że miała ona swoją 
siedzibę w drukarni „Udziałowa" prowa¬ 
dzonej przez Stanisława Wójcika. Zgodził 
się on drukować „Reflektor" na kredyt, 
w liczbie 1 000 egzemplarzy. 

Wacław Gralewski: Podobnie jak 
przy „Luciferze” okładkę projektował 
Jan Wydra. Tłumacząc słowo litera¬ 
ckie na język plastyczny uległ pokusie 
elementów symbolicznych i stworzył 
alegorię. Trupia czaszka uosabiająca 
glob ziemski, na którym siedzi skrzyd¬ 
laty ludzki duch wpatrzony w głębiny 
wszechświata, a ponad nim wielka ko¬ 
meta, której ognisty ogon jest jakby re¬ 
flektorem rzucającym światło w głębię, 
w które właśnie wpatrzony jest, gotowy 
do lotu, ów ludzki duch. 39 
Konrad Bielski: Wydatek, od które¬ 
go nie można się już było wykręcić 
- to papier i drukarnia. Na szczęście 
istniała instytucja kredytu, no i wy¬ 
rozumiali, życzliwi ludzie. [Tu trzeba 
powiedzieć] o Stanisławie Wójciku, 
emerytowanym kapitanie i jego dru¬ 
karni na placu Litewskim [...] i [o] jego 
wyjątkowej życzliwości i sympatii do 
poczynań młodych pisarzy. [...] - dal 
papier i udzielił kredytu i w ten sposób 
miał opuścić prasę pierwszy numer 
„Reflektora”. 40 

Wacław Gralewski: Cały numer 
„Reflektora” składano i drukowano 
ponad sześć tygodni, gdyż raz po raz 
nasze pismo trzeba było odkładać, bo 
do drukarni wpływały inne zamówie¬ 
nia, te, za które płacono gotówką. [...] 
Pamiętam, że Czechowicz podpisywał 
potem ręcznie swój utwór. Miało to 


dobrą stronę. Ci, co do dziś zachowali 
ten numer „Reflektora” mają Opowieść 
z autografem autora. 41 
Józef Zięba: W czerwcu 1923 roku, 
gdy wyszedł spod prasy drukarskiej 
pierwszy numer „Reflektora”, Józef 
Czechowicz miał zaledwie dwadzieś¬ 
cia lat, Konrad Bielski dwadzieścia 
jeden, a Wacław Gralewski dwa¬ 
dzieścia trzy. Do ich grona dołą¬ 
czyli jeszcze dwaj nieco starsi kole¬ 
dzy: Tadeusz Bocheński i Kazimierz 
Andrzej Jaworski. Tych pięć nazwisk 
wypełnia pierwszy numer pisma. Poza 
Tadeuszem Bocheńskim nikt spośród 
nich nie mógł się jeszcze poszczycić 
wydaniem własnej książki. Mieli więc 
prawo w artykule wstępnym wołać: 
„Zjawiamy się nagle, młodzi i inni niż 
Wy, wśród gwaru targowiska kupców, 
faryzeuszy, straganiarzy — gromadka 
dzikich mustangów bez uzd i wędzi¬ 
deł. Nie przynosimy Wam porywa¬ 
jących ideałów (te dawno spoczęły 
w lamusie przeszłości) ni wskazań 
Nadczłowieka. Słoneczni własnym 
słońcem, kwieciści jeno swej duszy 
kwiatami, rzucamy ich pąki, bo rzucać 
musimy”. 

W zakończeniu swojej deklaracji progra¬ 
mowej buńczucznie ogłosili: „Archanielskie 
dzwony grają nam na odmienną nutę niż sta¬ 
rym poczciwym wieszczom. Przekreślamy 
spuściznę duchową Słowackiego. Zjadaczy 
chleba bić w mordę, jeśli ich w aniołów prze¬ 
robić nie można! Z drogi, synowie Ziemi, po¬ 
litycy, mężowie stanu, mędrkowie, znachorzy, 
znawcy sztuki, filantropi! Cwałujmy, Bucefale 
przyszłości". 

Słowa te bardzo przypominają mani¬ 
festy wygłaszane nieco wcześniej przez 
futurystów. Niewątpliwie pod ich wpły¬ 
wem pozostawała jeszcze wówczas 
większość młodych literatów, którzy 
mieli ambicję stworzenia w Lublinie 
żywszego ośrodka literackiego, progra¬ 
mowo związanego z nową sztuką. Ich 
rówieśnicy — Julian Przyboś, Tadeusz 
Peiper, Jan Brzękowski, Anatol Stern, 


39 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 130. 

40 Konrad Bielski, 
Most..., s. 135. 

41 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 136. 
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Bruno Jasieński i inni — walczyli o pra¬ 
wa poezji awangardowej w Krakowie 
i Warszawie. 42 

Konrad Bielski: Ten pierwszy „Ref¬ 
lektor” zdecydowanego oblicza arty¬ 
stycznego jeszcze nie miał. Zgromadził 
bowiem na swych łamach prawie 
wszystkich literatów, piszących pod¬ 
ówczas w Lublinie. Oprócz więc 
Franciszki Arnsztajnowej, z którą jesz¬ 
cze nie mieliśmy bliższego kontaktu 
i nie przypuszczaliśmy, żeby z tego 
rodzaju piśmie chciała figurować [...] 
- w tym numerze znaleźli się zasadni¬ 
czo ci, którzy w tym czasie mieli coś do 
powiedzenia. 

Słowo wstępne miało sprecyzować 
nasz program artystyczny [...]. Najlepiej, 
bo mocno i dobitnie wypadło zakończe¬ 
nie: „Przekreślamy spuściznę duchową 
Słowackiego. Zjadaczy chleba w mordę 
bić, jeżeli ich w aniołów przerobić nie 
można’! Trochę w tym było epaterstwa 
w stylu futurystów - sporo jeszcze mło¬ 
dopolskich ciągotek. Na czytelnikach 
zrobiło to jednak pewne wrażenie. [...] 

To, co jednak predystynuje niewąt¬ 
pliwie ten pierwszy numer „Reflektora” 
do stronic historii literatury - to zawar¬ 
ty w nim debiut Józefa Czechowicza: 
Opowieść o papierowej koronie. Złoś¬ 
liwym zbiegiem okoliczności, skutkiem 
redakcyjnego przeoczenia - nie podpi¬ 
sano autora. Debiut byl anonimowy. 43 
Po zawarciu znajomości z Bielskim i Gralew- 
skim latem 1922 i po przekazaniu im swoich 
prób literackich Czechowicz utrzymywał 
z nimi stały kontakt listowny. Tak więc naj¬ 
prawdopodobniej od samego początku był 
informowany przez przyjaciół o nowej ini¬ 
cjatywie wydawniczej. Miał też szczególny 
powód do zainteresowania nowo powsta¬ 
jącym pismem, ponieważ wśród przeka¬ 
zanych im materiałów była też Opowieść 
o papierowej koronie. Szukając tekstów do 
pierwszego numeru„Reflektora", młodzi re¬ 
daktorzy zdecydowali się na druk utworu: 
Wacław Gralewski: [Czechowicz] dal 
nam do oceny swe wiersze i prozę. 


O ile [...] wiersze były jeszcze sła¬ 
biutkie, o tyle proza raczej interesu¬ 
jąca. Dość duży utwór, zatytułowany 
Opowieść o papierowej koronie, zwrócił 
naszą uwagę. 44 

Konrad Bielski: W naszym przyja¬ 
cielskim gronie uznaliśmy Opowieść 
za duże osiągnięcie i na tej podstawie 
wróżyliśmy Józiowi dużą przyszłość 
w dziedzinie prozy literackiej. 45 
Wacław Gralewski: Postanowili¬ 
śmy umożliwić debiut Czechowiczo¬ 
wi i Opowieść wydrukować w „Reflek¬ 
torze”. Było tylko jedno ale - rozmiar 
utworu. Jeśli go zamieścimy, to zajmie 
on znaczną część numeru. Po naradzie 
zapadło postanowienie wydania go 
w całości. Ostatecznie numer pierwszy 
„Reflektora” miał czterdzieści stron ob¬ 
jętości dużego formatu (A3 jak byśmy 
to dziś sklasyfikowali). 46 
Konrad Bielski: Papierowa korona, 
zanim ukazała się w druku, była w mia¬ 
rę powstawania wielokrotnie czytana 
przyjaciołom. Prowadziliśmy na jej te¬ 
mat ożywione rozmowy i dyskusje. 47 
Wydarzenia, o których mówimy, dotyczą 
początków przyjaźni Czechowicza, Gralew- 
skiego i Bielskiego, więc warto precyzyjnie 
zrekonstruować wszystkie towarzyszące 
temu okoliczności. Zastanówmy się, co zna¬ 
czy stwierdzenie Bielskiego, że Opowieść 
o papierowej koronie była „wielokrotnie 
czytana"? Czechowicz przekazał ówczesną 
wersję tekstu Gralewskiemu i Bielskiemu na 
pierwszym spotkaniu z nimi w lipcu 1922, 
z czego wynika, że już w wakacje 1922 roku 
(lipiec-sierpień) opowiadanie Czechowicza 
było przedmiotem rozmów przyjaciół. Po 
wakacjach poeta wrócił do Słobódki (gdzie 
pracował jako nauczyciel od września 
1921), więc następna okazja do wspólnych 
dyskusji mogła mieć miejsce dopiero w cza¬ 
sie świąt Bożego Narodzenia, kiedy Czecho¬ 
wicz wrócił do Lublina na ferie. 0 tym, że był 
wtedy w Lublinie, świadczy zdanie zapisane 
w jego brulionie w grudniu 1922:„Gdy piszę 
to przy wschodzącym na niebo świcie, łuny 
zimowe rozlewają się nad białym od śniegu 


Na sąsiedniej stronie: 
okładka pierwszego (nie- 
numerowanego) „Reflek¬ 
tora", z czerwca 1923. 
Projekt okładki: Jan Wy¬ 
dra. Ze zbiorów Muzeum 
Literackiego im. J. Czecho¬ 
wicza (Muzeum Lubelskie 
w Lublinie). 


42 Józef Zięba, „Reflek¬ 
tor", „Kalendarz Lubel¬ 
ski” 1973, s. 193-194. 

43 Konrad Bielski, 
Most..., s. 135-136, 137. 

44 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 132. 

45 Konrad Bielski, 
Most..., s. 138. 

46 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 40-41. 

47 Konrad Bielski, 
Most..., s. 137. 
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Lublinem, tak pełnym brzęku sanek i śnie¬ 
gowej cichości" 48 . 

Od 1 marca Czechowicz został nauczycie¬ 
lem wszkolewMarianówce koło Włodzimie¬ 
rza Wołyńskiego. Tak więc znacznie zbliżył 
się do Lublina, co umożliwiało mu częstsze 
wizyty w rodzinnym mieście. Być może już 
w święta Wielkanocne roku 1923 (Wielka¬ 
noc przypadała wtedy na dzień 1 kwietnia) 
był w Lublinie i rozmawiał z przyjaciółmi na 
temat Opowieści i planów wydania „Reflek¬ 
tora". Pierwszą, lakoniczną, wzmiankę Cze¬ 
chowicza o tym piśmie -„Jakże idzie sprawa 
»Reflektora«?" - można znaleźć w liście wy¬ 
słanym z Włodzimierza Wołyńskiego dnia 
5 czerwca 1923 (jeszcze przed ukazaniem 
się pisma). 49 

Konrad Bielski: Pismo rozeszło się 
właściwie tylko w Lublinie. Do kół in¬ 
telektualnych stolicy nie dotarło wcale. 
Oczywiście recenzji nie było. Nikt nas 
nie chwalił, nikt nie atakował. A takie 
milczenie jest dla autorów specjalnie 
przykre. 50 

Nie jest prawdą, że pojawienie się „Re¬ 
flektora" przeszło całkiem niezauważone, 
ponieważ zaatakował go endecki „Głos Lu¬ 
belski" (nr 190 z 1923 roku, s. 5) artykułem 
Reflektor na „Reflektor": 

W artykule programowym powiedzia¬ 
ne są hasła napojone postępową za¬ 
rozumiałością i pustactwem [autorów 
- IJK], którym zdaje się, że świat zacznie 
się dopiero od nich. [...] Ogólna treść nr 
1 „Reflektora” potwierdza nasz sąd, że 
wolnomyślicielstwo i „postępowość” 
młodzieży są zjawiskiem anormalnym, 
patologicznym. Z nazwisk twórców 
„potwornego” lotu i „końskiej tęsknoty” 
widać, że są to duchowi następcy nie¬ 
fortunnego bluźnierczego „Lucyfera”. 
Powiedzmy delikatnie, że „Reflektor” 
i „Lucyfer” są dziećmi tej samej matki: 
myśli i uczuć wynaturzonych wpływami 
lewicowymi”. 51 

W tym samym „Głosie Lubelskim", jak 
wspomina Bielski, „ukazał się dość długi 
wierszyk, który ordynarnie i niedowcipnie 
rozprawił się z nami" 52 . 


Zamykając ten wątek, należy jeszcze od¬ 
notować spotkanie„reflektorowców"z Ana¬ 
tolem Sternem (1923, prawdopodobnie 
jesień). W późniejszym czasie ta znajomość 
miała okazać się dla młodych redaktorów 
bardzo cenna. 

Konrad Bielski: W jakiś czas po tych 
zdarzeniach [napastliwej publika¬ 
cji w „Głosie”] przyjechał do Lublina 
Anatol Stern w sprawie zbiorowego 
wieczoru autorskiego [warszawscy fu¬ 
turyści: A. Stern, Bruno Jasieński i Ste¬ 
fan Gacki]. Prosił nas o pomoc. W re¬ 
stauracji „Pod Strzechą” ja i Gralew- 
ski spotkaliśmy się z nim przy kolacji. 
Stern był skazany sądownie za wiersz 
uznany za bluźnierczy i nawet od¬ 
był częściowo karę. Miało to miejsce 
w Wilnie. Myśmy mieli za sobą słynną 
historię „Lucifera”. Na tym tle łatwo- 
śmy się dogadali. Z kolei nastąpiła wy¬ 
miana poglądów, prezentacja osobista 
i literacka. 53 

Wspomniany wieczór poetówwarszawskich 
odbył się 7 września 1924, a więc dopiero 
około rok po spotkaniu ze Sternem 

„Reflektor" nr 1 
(listopad 1924) 

Ten numer „Reflektora" podpisany był 
jako „miesięcznik literacki". Miał mniejszy 
format od poprzedniego. Adres redakcji: 
ul. Kościuszki 8. Redaktor: Konrad Bielski. 
Wydawca: Wacław Gralewski. Upełnomoc¬ 
niony przedstawiciel redakcji: Czesław Bo¬ 
browski. Druk: Drukarnia „Sztuka", ul. Koś¬ 
ciuszki 8. OkładkęznowuzaprojektowałJan 
Wydra, ale tym razem „artysta zrezygnował 
z ilustracji i cała strona została zaprojekto¬ 
wana tylko za pomocą liter i cyfr" 54 . 
Konrad Bielski: Coraz częściej [rok 
1924] w naszych codziennych rozmo¬ 
wach i dyskusjach powracała myśl, żeby 
próbować dalej kontynuować wydawa¬ 
nie pisma literackiego, żeby wskrzesić 
znów naszego „Reflektora” ale tym ra¬ 
zem przygotować i wykonać należycie, 
by mógł śmiało rywalizować z periody¬ 
kami stołecznymi. 55 


Pierwsza strona nienu- 
merowanego „Reflektora" 
z programem artystycz¬ 
nym młodych literatów. 
Końcowe zdania owego 
„manifestu", które zna¬ 
lazły się na s. 2, brzmią: 
„Archanielskie dzwony 
grają nam na odmienną 
nutę niż starym, poczci¬ 
wym wieszczom. Przekre¬ 
ślamy spuściznę duchową 
Słowackiego. Zjadaczy 
chleba bić w mordę, jeśli 
ich w aniołów przerobić 
nie można! [wytłuszcze¬ 
nie oryg.] Z drogi, Syno¬ 
wie Ziemi, politycy, mę¬ 
żowie stanu, mędrkowie, 
znachorzy, znawcy sztuki, 
filantropi! Cwałujemy, Bu- 
cefale przyszłości”. 


48 Józef Czechowicz, 

Gdy piszę to..., w: ten¬ 
że, Koń rydzy. Utwory 
prozą, oprać. Tadeusz 
Kłak, Lublin, 1990, 

s. 60. Utwór ogłosił 
wraz z notą edytorską 
Józef Zięba w publikacji 
pt. Nieznane młodzień¬ 
cze opowiadanie Józefa 
Czechowicza , „Kamena” 
1973, nr 5. 

49 List do Wacława 
Gralewskiego w: ]. Cze¬ 
chowicz, Listy, oprać. 
Tadeusz Kłak, Lublin 
1977, s. 35. 

50 Konrad Bielski, 

Most..., s. 138. 

51 Za: Ireneusz J. Kamiń¬ 
ski, Życie artystyczne..., 
s. 213-214. 

52 Konrad Bielski, 

Most..., s. 138. 

53 Tamże, s. 139. 

A jarl Wydra 1902 - 
1937. Twórczość, oprać. 
Waldemar Odorowski 
i Aleksandra Szacho- 
-Gtuchowicz, Kazimierz 
Dolny 2004, s. 18. 

55 Konrad Bielski, 

Most..., s. 167. 
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Reflektor 


Wacław Gralewski: Moje sprawy fi¬ 
nansowe zostały ustabilizowane. Pra¬ 
ca dziennikarska [w „Expressie”] nie 
tylko nie zahamowała poczynań wy- 
dawniczo-literackich, ale je podsyciła. 
Postanowiłem wznowić „Reflektora”. 
Wydawało mi się, że mogę teraz kalku¬ 
lować realnie. Część moich zarobków 
postanowiłem przeznaczyć na wy¬ 
datki wydawnicze. Miałem nadzieję, 
że może wydawnictwem zainteresuję 
Głowińskiego i że w drukarni, w której 
drukował „Express”, można będzie na 
dogodnych warunkach kredytowych 
wydawać „Reflektor”. Najbardziej do 
projektu zapalił się Bobrowski. Oka¬ 
zało się, że w jego osobie pozyskałem 
niezwykle rzutkiego i energicznego 
towarzysza, który z wielką dynamiką 
rozpoczął pracę. Ponieważ w tym cza¬ 
sie studiował w Warszawie, więc ona 
stała się głównym terenem jego dzia¬ 
łalności. 56 

Bielski wspomina, że w czasie licznych spot¬ 
kań i rozmów „uformował się samoistnie 
pewien zespół ludzi, stanowiący trzon przy¬ 
szłych poczynań - Bobrowski, Czechowicz, 
Gralewski i ja - myśmy byli organizatorami 
pisma, to było, tak zwane dzisiaj kolegium 
redakcyjne" 57 . 

Wacław Gralewski: Aby jak najbar¬ 
dziej tych najbliższych [Bobrowski, 
Bielski] związać z wydawnictwem i za¬ 
chęcić do pracy, postanowiłem zrezyg¬ 
nować ze stanowiska redaktora i stwo¬ 
rzyć kolegium redakcyjne. Było ono 
trzyosobowe. Ja podpisywałem pis¬ 
mo jako wydawca. Bielski jako redak¬ 
tor i Bobrowski jako redaktor przed¬ 
stawicielstwa warszawskiego. Decy¬ 
dowaliśmy o wszystkich sprawach ko¬ 
legialnie. 58 

Konrad Bielski: Ukazanie się pierw¬ 
szego numeru [listopad 1924] poprze¬ 
dziło mnóstwo narad, zebrań i bardzo 
gorących dyskusji. Odbywały się one 
w kawiarni, w knajpie, lub też w redak¬ 
cji „Expressu Lubelskiego”. Zgadzali¬ 
śmy się wszyscy, że pismo powinno być 


dobre, na należytym poziomie i pozba¬ 
wione wszelkich cech prowincjonal¬ 
nych. 59 

Ireneusz Kamiński: 7 września 1924 r. 
jeszcze przed wydaniem 1 numeru no¬ 
wego „Reflektora” odbyło się ważne 
spotkanie, o którym „Express Lubelski” 
donosił, że odbędzie się w Towarzy¬ 
stwie Muzycznym, o godzinie pól do 
dziesiątej wieczorem, przybędą czoło¬ 
wi literaci nowej sztuki polskiej, którzy 
odczytają swoje najnowsze, nie publi¬ 
kowane utwory. Wieczór zostanie po¬ 
przedzony prelekcją o sztuce, wojującej 
w Polsce i za granicą, pod ekscentrycz¬ 
nym tytułem „Rumak uśmiechnięty”. 60 
Po tym wieczorze ukazał się w „Expressie" 
(9 września 1924) bardzo krytyczny tekst 
Jana Lorentowicza Spór o futurystów. Rów¬ 
nież niezawodny„Głos Lubelski" (24 wrześ¬ 
nia 1 924) podjął próbę ośmieszenia poetów 
w rymowance Wrażenia pseudofuturysty 
(z wieczoru literackiego z dn. 71X1924). 

Ko nta kty „ refie kto rowcó w" z wa rsza ws kim i 
futurystami można podsumować słowami 
Ireneusza Kamińskiego: 

Sądzić więc można, że pierwszego im¬ 
pulsu do programowej transformacji 
„Reflektora” dostarczyli jego twórcom 
poeci z kręgu „Almanachu” podejmo¬ 
wani przez lubelską młodzież literacką 
w restauracji „Pod Strzechą” w poszu¬ 
mie palm w donicach i wody w base¬ 
nie. 61 

Wacław Gralewski: Postanowiliśmy 
[...], że pismo w przeciwieństwie do do¬ 
tychczasowej praktyki nie będzie prze¬ 
glądem twórczości lubelskiej, ale sięgnie 
do innych ośrodków i otworzy łamy dla 
wszystkich, szczególnie młodych litera¬ 
tów i poetów w całej Polsce. [...] Ta po¬ 
stawa była na prowincji nowatorska. 62 
Konrad Bielski: W pierwszym rzę¬ 
dzie należało [...] ocenić i rozstrzygnąć 
nasz osobisty wkład, który trzeba było 
wnieść do pierwszego numeru. [...] 
Każdy przyniósł to, co w danej chwili 
miał najlepszego, ale skoro zaczęliśmy 
wzajemnie wentylować, krytykować 


Na sąsiedniej stronie: 
okładka pierwszego - nu¬ 
merowanego - Reflektora". 
Ten numer pisma miał już 
zupełnie inny charakter, 
czego zapowiedzią sta¬ 
ła się nowa - uspokojona 
- szata graficzna. 


56 Wacław Gralewski, 
Stalowa.... s. 139-140. 

57 Konrad Bielski, 
Most..., s. 167. 

58 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 140-141. 

59 Konrad Bielski, 
Most..., s. 168. 

60 Ireneusz J. Kamiński, 
Życie artystyczne..., 

s. 215. 

“Tamże, 217-218. 
“Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 140-141. 
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[...] - pozostało niewiele pozycji, na 
które była ogólna zgoda. 63 

Tak więc twórcy pisma zaczęli poszukiwać 
autorów spoza Lublina, wychodząc z zało¬ 
żenia, że „pismo pozbawione przynajmniej 
kilku znanych nazwisk, nie będzie miało 
uznania i czytelników" 64 . 

Konrad Bielski: Niezawodnym sojusz¬ 
nikiem okazał się Anatol Stern, który 
[...] umieścił w „Reflektorze”, po przyja¬ 
cielsku i bezinteresownie, artykuł o tea¬ 
trze i kinie oraz świetny przekład frag¬ 
mentu poematu Majakowskiego. W ten 
sposób wtargnął do „Reflektora” po¬ 
wiew nowoczesności. Był to również 
początek tak owocnej później współpra¬ 
cy z pismem „Almanach Nowej Sztuki” 



Ozdobniki typograficzne 
z pierwszego, nienumero- 
wanego, zeszytu „Reflek¬ 
tora" (tu i na sąsiedniej 
stronie). 


63 Konrad Bielski, 
Most..., s. 168. 

64 Tamże, s. 171. 

65 Tamże, s. 172. 

66 Tadeusz Kłak, Cza¬ 
sopisma awangardy. 
Części, 1919-1934, 
Wrocław-Warsza- 
wa-Kraków-G dańsk 
1978, s. 76. 

67 Konrad Bielski, 
Most..., s. 172. 

68 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 140. 


w Warszawie. Drogę do tej współpracy 
torowała publicystyka literacka i esei¬ 
styka Czesława Bobrowskiego. 65 
Tadeusz Kłak: [Ten numer „Reflek¬ 
tora”] stanowił dzieło przede wszyst¬ 
kim Bobrowskiego. Bobrowski okazał 
się dla grupy i dla pisma postacią cen¬ 
tralną, jeśli nie liczyć oczywiście Cze¬ 
chowicza, bez Bobrowskiego nie było¬ 
by „Reflektora” przynajmniej w takim 
kształcie, jaki się ostatecznie ustalił. 
Bobrowski dzięki swoim programo¬ 
wym artykułom i wnikliwym recen¬ 
zjom był w tym czasie jednym z naj- 
czynniejszych krytyków nowej sztuki, 
ponieważ tylko do uprawniania tej dy¬ 
scypliny się ograniczał. Wyznaczał on 
kierunek pisma, wprowadzał je i włą¬ 
czał w nurt nowatorskich działań arty¬ 
stycznych. Bobrowski, studiujący wów¬ 
czas w Warszawie, osobiście reprezen¬ 
tował środowisko „Reflektora” w cen¬ 
trum życia literackiego kraju (w piśmie 


figurował jako przedstawiciel redakcji 
na Warszawę), był on architektem do¬ 
mostw, które lubelskie pismo i grupę 
połączyły z byłymi futurystami. 66 
Konrad Bielski: Bobrowski wykazał 
nieprawdopodobną energię i pracowi¬ 
tość w organizowaniu naszego pisma. 
Wszędzie dotarł, z każdym się dogadał, 
a dobrych pomysłów miał co niemiara. 
Pomimo tych zabiegów galeria znako¬ 
mitych współpracowników wyglądała 
dość skromnie. Wybitni wymagali wy¬ 
bitnych honorariów, zresztą nie każdy 
kwapił się produkować w piśmie, o któ¬ 
rym nic nie wiedział, którego redakto¬ 
rami byli ludzie młodzi wiele obiecują¬ 
cy, a nie wiele jeszcze reprezentujący, 
i to w dodatku z Lublina. 67 
Wacław Gralewski: Bobrowski z wiel¬ 
ką energią zaczął działać w Warszawie, 
nawiązując kontakty i czyniąc wielką 
propagandę „Reflektora”. Zainteresował 
wydawnictwem, z jednej strony, zna¬ 
ne już osoby, a z drugiej - młodych lite¬ 
ratów, którzy zaczęli się wybijać. Przez 
łamy „Reflektora” przesunęły się takie 
nazwiska jak Karol Szymanowski, Wac¬ 
ław Husarski, Józef Kramsztyk, Anatol 
Stern, Adam Ważyk, Witold Bandurski, 
Jan Brzękowski, Michał Szczuka, Jan Al¬ 
fred Szczepański, Stanisław Młodoże¬ 
niec, Julian Przyboś i inni. 68 
Józef Zięba: Drugi numer pisma, wy¬ 
dany po przeszło roku od pierwsze¬ 
go (listopad 1924), nie tylko szatą ze¬ 
wnętrzną wyraźnie różnił się od niego. 
Na jego szpaltach pojawiły się nowe na¬ 
zwiska, wśród nich znalazł się teoretyk 
grupy poetyckiej „Reflektora” „upeł¬ 
nomocniony przedstawiciel Redak¬ 
cji w Warszawie” — Czesław Bobrow¬ 
ski. Dzięki niemu i zapewne szybkie¬ 
mu dojrzewaniu młodych poetów dru¬ 
gi numer pisma stał się bardziej w de¬ 
klaracjach powściągliwy i zrównowa¬ 
żony. Spokojny ton redakcyjnej wypo¬ 
wiedzi sugerował, że nie będzie to już 
jednorazowy wybryk literackich mło¬ 
kosów, ale pismo poważne o ambicjach 
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ogólnopolskich. Nie opowiedziano się 
w nim jeszcze w sposób zdecydowa¬ 
ny za jakimś jednym programem arty¬ 
stycznym: „Pismo nasze nie reprezen¬ 
tuje jakiegoś wyraźnego kierunku. Na¬ 
wet w grupie poetów lubelskich, sta¬ 
nowiących ośrodek pisma, istnieją po¬ 
ważne różnice. Zresztą nie jest to pis¬ 
mo zamkniętej grupy — przeciwnie, 
dążeniem redakcji jest skupienie jak 
najliczniejsze poetów i literatów, prze¬ 
de wszystkim młodych. Jesteśmy świa¬ 
domymi eklektykami...” Jak widać, wy¬ 
powiedź ta daleko odbiega od buń¬ 
czucznej deklaracji sprzed roku. 

Pismo otwierało swoje szpalty dla 
różnych orientacji i ugrupowań poety¬ 
ckich. Chciało być organem prasowym 
środowisk młodych. Wobec zawiesze¬ 
nia „Zwrotnicy” skupiło na swych la¬ 
mach przede wszystkim poetów awan¬ 
gardowych, którzy nie mieli innych 
możliwości druku. 69 
Odnotujmy jeszcze ważne zdanie zamiesz¬ 
czenie w tekście redakcyjnym „Reflekto¬ 
ra" nr 1:„W tworzeniu [...] nowego świata 
poetyckiego, w poszukiwaniu [...] postaci 
sztuki, która najbardziej odpowiada rytmo¬ 
wi naszych serc i tendencjom naszych móz¬ 
gów, Europa dokonała już niewątpliwych 
trwałych zdobyczy" 70 . Tak więc redakcja 
„Reflektora" zmierzała do „powiązania się 
z nową europejską sztuką lub przynajmniej 
dokładnego poznania jej oblicza" 71 . 
Konrad Bielski: Przy tym pierwszym 
numerze nie pokazaliśmy jeszcze zde¬ 
cydowanie awangardowego oblicz, to 
jednak wyraźnie tendencje w tym kie¬ 
runku były. [...] [W listopadzie 1924] 
numer opuścił prasę - tym razem dru¬ 
karnię „Sztuka”, której współwłaścicie¬ 
lem byl Głowiński i która drukowała 
jego wydawnictwa. 72 
Śladem tego, jak rodził się ten nowy „Re¬ 
flektor", jest fragment listu Czechowicza 
wysłanego do Gralewskiego z Włodzimie¬ 
rza Wołyńskiego 12 lipca 1924, w którym 
napisał:„Jeśli »stfożę« co, to przyślę Ci w li¬ 
ście jako materiał do „Reflektora", bo wie¬ 


rzę, że go wznowisz jako wolną trybunę 
naszych opętanych myśli i trampolinę rę- 
koduchów wyręczających się nogami" 73 . 
Kiedy Czechowicz wrócił na wakacje do 
Lublina, włączył się osobiście w dyskusje 
związane z przygotowaniami do wydania 
nowego „Reflektora". Dzięki temu, że od 
września 1924 został w Lublinie uczestni¬ 
kiem rocznego Kursu Nauczycielskiego, 
zyskał stały i codzienny kontakt z przyja¬ 
ciółmi z„Reflektora". 

Konrad Bielski: Przyniósł on na to in¬ 
auguracyjne zebranie mnóstwo wier¬ 
szy, lecz wybór byl trudny - większość 
z nich była żenująco słaba. A myśmy 
przecież chcieli w tym pierwszym nu¬ 
merze wystąpić możliwie okazale. To¬ 



też odrzuciliśmy dużo. Sądzę, że nie 
było z naszej strony jakiejś omyłki lub 
niesprawiedliwości, gdyż sam Czecho¬ 
wicz żadnego z tych wierszy nie umieś¬ 
cił później w swych zbiorach, ani na¬ 
wet nie wydrukował w czasopismach. 
Po wielu dysertacjach i naradach wy¬ 
braliśmy wiersz pt. „zabawa”. 74 
Wacław Gralewski: W dziale [krytyki 
i ocen] zadebiutował jako krytyk Józef 
Czechowicz recenzją, nawiasem mó¬ 
wiąc bardzo napastliwą, tomiku poe¬ 
zji Edwarda Kozikowskiego „Koniec 
Hortensji Europy”. Obok niej w tym 
wznowionym numerze „Reflektora” 
zamieszczony został jego wiersz zaba¬ 
wa. Tak więc w dwóch kolejnych nu¬ 
merach ukazały się trzy pozycje Cze¬ 
chowicza (Opowieść o papierowej ko¬ 
ronie, zabawa i recenzja), które stano¬ 
wią jego debiut w zakresie różnych ro¬ 
dzajów twórczych - proza poetycka, 
wiersz i krytyka. 75 


69 Józef Zięba, Reflektor, 
s. 194. 

70 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 143. 

71 Tamże, s. 143. 

72 Konrad Bielski, 
Most..., s. 170,172. 

73 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 56. 

74 Konrad Bielski, 
Most..., s. 168. 

75 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 141-142. 
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76 Józef Zięba, „Reflek¬ 
tor”, s. 194. 

77 Tamże, s. 174-176. 


Reklama „Reflektora" 
z „Przeglądu Lubelsko- 
-Kresowego" nr 6, marzec 
1925. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


„Reflektor" nr 2 
(marzec 1925) 

Adres redakcji i administracji: ul. Kościuszki 
8. Redaktor: Konrad Bielski, Wydawca: Wac¬ 
ław Gralewski. Upełnomocniony przedsta¬ 
wiciel redakcji: Czesław Bobrowski. Druk: 
drukarnia„Sztuka", ul. Kościuszki 8. 

Józef Zięba: [W numerze] publikują 
swoje utwory: Adam Ważyk, Jan Alfred 
Szczepański, Witold Wandurski i inni. 
Obok utworów oryginalnych znalazły 
się wiersze Guillaume’a Apollinaire’a 
i Blaise’a Cendrarsa w przekładzie 
Adama Ważyka i Jana Brzękowskie- 
go. Zamiast buńczucznie brzmiących 
manifestów pojawiły się dwa artyku¬ 
ły: S. I<. Gackiego Punkt wejścia nowej 
sztuki i M. Szczuki Czego chce „Blok”. 
Artykuły te uzupełniała „Kronika lite¬ 
racka’] odnotowująca ważniejsze wy¬ 
darzenia i wydawnictwa awangardowe. 
[...] Pismo ozdobiły dwa drzeworyty 
Kulisiewicza. 76 

Przygotowania do wydania drugiego nu¬ 
meru „Reflektora" trwały od grudnia 1924. 
Najlepiej opowie o nich Konrad Bielski: 
Konrad Bielski: Na święta [Boże Na¬ 
rodzenie 1924] [...] postanowiliśmy od¬ 
być walną naradę nad dalszymi losami 
pisma, a w szczególności nad obliczem 
numeru drugiego. Mieliśmy już za sobą 
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ocenę „Reflektora” przez szereg ludzi 
życzliwych i kompetentnych. Nie myślę 
tu oczywiście o oficjalnej krytyce, która 
była skąpa i mętna, lecz o zdaniu war¬ 
szawskich kolegów-literatów [...]. Na 
naradzie doszliśmy zgodnie do pew¬ 
nych zasadniczych wniosków. [...] łamy 
„Reflektora” powinny przede wszystkim 
służyć nam i naszym przyjaciołom, bli¬ 
skim wiekiem, a przede wszystkim sto¬ 
sunkiem do sztuki. Pozbyliśmy się na¬ 
reszcie obawy, że pisma nie będą czy¬ 
tać, skoro nie znajdą tam nazwiska po¬ 
pularnych pisarzy. Wręcz przeciwnie, 
nowe nazwiska, nowi ludzie i nowe 
utwory - wzbudzą zainteresowanie 
i spowodują powodzenie. [...] Takie 
były wytyczne, które najdokładniej zo¬ 
stały następnie zrealizowane. Dodać 
należy, że trud, by naszym poczyna¬ 
niom dać właściwy podkład teoretycz¬ 
ny, wziął na siebie Bobrowski. My, po¬ 
zostali, przyrzekliśmy z kolei dostar¬ 
czyć najlepsze swe utwory. 

Wszystkie te narady odbyły się oczy¬ 
wiście w gościnnym lokalu „Expres- 
su Lubelskiego” w pokoju redaktora 
naczelnego Gralewskiego, który był 
członkiem naszej grupy i współredak¬ 
torem „Reflektora”. Tam więc w godzi¬ 
nach wieczornych zbierali się wszyscy 
„reflektorzyści” in corpore, ba, gdyby 
tylko oni. Przychodzili również ludzie 
z nami zaprzyjaźnieni, a nawet liczni 
kibice. A że to cale towarzystwo pełne 
było zawsze różnorodnych pomysłów, 
wspaniałych koncepcji i dyskusyjnych 
problemów - gwar i zgiełk panował 
tam nieopisany. 77 

W tym czasie [1925] żyliśmy wza¬ 
jemnie ze sobą bardzo blisko. Spoty¬ 
kaliśmy się codziennie. Te spotkania 
wypełnione były rozmowami o spra¬ 
wach najbardziej nas obchodzących, 
tych codziennych i tych od święta. [...] 
Omawialiśmy przeczytane książki, dys¬ 
kutowali przeróżne problemy, a przede 
wszystkim czytaliśmy sobie nawzajem 
nasze płody. [...] Dyskusje nasze naj- 
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częściej prowadziliśmy u „Rutka”. [...] 
Kto tam przy tym naszym stoliku nie 
przesiadywał. 78 

Po tych naradach kształt drugiego numeru 
„Reflektora" stawał się coraz wyraźniejszy: 
Konrad Bielski: Przede wszystkim 
sami członkowie grupy nie poskąpili 
dobrego i nowego materiału. [...] Nie 
zawiedli nas warszawscy przyjaciele. 
[...] Ważyk umieścił wiersz oryginalny 
[...] i przekłady. Te przekłady [...] mia¬ 
ły swoją wymowę. Reprezentowały 
one dwóch poetów francuskich, którzy 
podówczas na nas wszystkich wielkie 
zrobili wrażenie i pod których wpły¬ 
wem nie jeden z nas przez czas dłuższy 
pozostawał. Byli to Guillaume Apolli- 
naire i Blaise Cendrars. 79 

Świadomi wartości tego numeru 
przystąpiliśmy dosyć energicznie do 
jego propagandy i reklamy. [...] doo¬ 
koła „Reflektora” robił się ruch, za¬ 
częto o nas mówić i to w poważnych 
kołach literackich. Wprawdzie kryty¬ 
ka, ta stołeczna oczywiście, była nadal 
bardzo powściągliwa - wiemy jak to 
trudno było złamać opór, jaki spotykał 
rzeczy nowe i spoza koterii - to jed¬ 
nak nazwa naszego pisma, nasze na¬ 
zwiska przestały być w kołach litera¬ 
ckich obce. 80 

Tadeusz Kłak: Drogą ku górze jest 
ostatni numer „Reflektora” oznaczony 
jako nr 3, a w rzeczywistości czwar¬ 
ty. Nurty i działy pisma przedtem już 
zaznaczone, tu uzyskują znaczne po¬ 
głębienie i rozszerzenie przybywają 
znowu dalsze wybitne nazwiska: Mło¬ 
dożeńca, Przybosia i Brzękowskiego. 
Nowe utwory drukuje Stern, pojawia¬ 
ją się dalsze przekłady: Apollinaire, Ja- 
cob i Cocteau. Czechowicz opubliko¬ 
wał w tym numerze aż trzy wiersze, co 
do pewnego stopnia dokumentowało 
jego zaznaczający się prymat w grupie. 
Wśród owych trzech utworów znajdzie 
się Na wsi-, to już „prawdziwy” Czecho¬ 
wicz, to wysokość, którą nie za każdym 
razem poeta przechodzi. 81 


Przełom poetycki Czechowicza 
(1925) 

W życiu Czechowicza można wskazać mo¬ 
ment, w którym nagle z młodego człowieka 
piszącego wiersze stał się dojrzałym poetą, 
jakiego znamy. 

Konrad Bielski: Już w drugim nume¬ 
rze „Reflektora” Czechowicz jest inny, 
a w trzecim znajdują się wiersze, któ¬ 
re śmiało można nazwać szczytowymi 
osiągnięciami jego poezji. 82 
Dokumentacją tego „przełomu poetyckie¬ 
go" jest kolejność publikowanych przez 
niego wierszy, ale bardziej intrygujących 
i szczegółowych informacji dostarcza nam 
analiza wspomnień jego przyjaciół. Prze¬ 
śledźmy krok po kroku, skąd się wziął i jak 
przebiegała ta przemiana. 

W czasie prac nad numerem drugim „Re¬ 
flektora" w styczniu i lutym 1925 roku, jak 
wspomina Bielski, „członkowie grupy nie 
poskąpili dobrego i nowego materiału. [...] 
Nie było kłopotu, co dać z naszych własnych 
utworów. Czechowicz przyniósł wiersz pra¬ 
wie programowy [...] - nawet z odpowied¬ 
nim tytułem: Wyznanie ". 83 

Wiersz ten ukazał się na 45. stronie „Re¬ 
flektora" nr 2 - po raz pierwszy poeta opub¬ 
likował swój wiersz bez znaków interpunk¬ 
cyjnych, ale jeszcze z zachowaniem dużych 
liter. Wnikliwie zinterpretował ten wiersz 
Tadeusz Kłak, cytując jego początek: 
Numer [„Reflektora”] z marca 1925 r. 
Przynosi niemal programowy utwór 
Czechowicza Wyznanie [...], oto jego 
początek: 


Nie oderwę się od gwiazd i nocy 
gore ulic sto mil 

olbrzymie kok hurgocąjak blacha 

wije się wstęga-świata film 

Nie oderwę się od gwiazd i nocy 

Sława potęgi i ruclm mknie po ziarnistym asfalcie 

Mijamy się jak pociągi 

Szyny równoległe szyny zapalcie 

niech nie będzie nieustannej rozłąki 

Wprawdzie nic tu jeszcze z tych rze¬ 
czy, po których bez namysłu rozpo- 


78 Tamże, s. 190-192. 

79 Tamże, s. 178. 
“Tamże, s. 179. 

81 Tadeusz Klak, W krę¬ 
gu „Reflektora”, „Kame¬ 
na” 1961, nr 19, s. 9. 

82 Konrad Bielski, 
Most..., s. 169. 

“Tamże, s. 178. 
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84 Tadeusz Kłak, W krę¬ 
gu „Reflektora ”, s. 9. 

85 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 147-148. 

86 Tamże, s. 146-149. 


znajemy pióro Czechowicza, ale cy¬ 
tat tym ciekawszy. Ukazuje bowiem 
punkt wyjścia poety, jego wcześniej¬ 
szy etap. W tym wierszu jest on jesz¬ 
cze najczystszym poetą nowej sztuki 
w kształcie postulowanym przez ów¬ 
czesnych teoretyków. Tryumfuje tutaj 
spojrzenie urbanisty, świat wyrażany 
jest tylko poprzez realia miasta no¬ 
woczesnego i elementy współczes¬ 
nej cywilizacji. No i ten „świata film” 
- papierek lakmusowy dla poetów 
awangardowych tamtego okresu. Film 
bowiem był synonimem dynamiki, 
tempa, skrótu, intensywności przeży¬ 
cia, brutalnej obserwacji życia, a o to 
właśnie nowej sztuce chodziło. 84 
W pierwotnej wersji utwór ten najprawdo¬ 
podobniej zawierał znaki przystankowe. 
Jak doszło do ich usunięcia przez Czechowi¬ 
cza - w dalszej części tekstu. 

W połowie lutego 1925, a więc również 
w czasie prac nad numerem drugim „Reflek¬ 
tora", do redakcji przyszła przesyłka od Ada¬ 
ma Ważyka z maszynopisami jego tłumaczeń 
wierszy Apollinaire'a - wziął je do przejrzenia 
Czechowicz. To właśnie po ich przeczytaniu 
doznał swego rodzaju olśnienia poetyckiego. 
Wacław Gralewski: Wieczorem po¬ 
przedniego dnia [w tekście brak danych, 
co to był za dzień] czytał nadesłane do 
„Reflektora” wiersze Apollinaire’a, tłu¬ 
maczone przez Adama Ważyka: Wi- 
nogrodnik szampański (wydrukowa¬ 
ny w drugim numerze) i Westchnie¬ 
nia kanoniera z Dakar (przeznaczony 
do trzeciego numeru). [...] [Czecho¬ 
wicz] Czytał i porównywał, ale jeszcze 
było to czynienie zestawień porówny¬ 
walnych, jak to robi każdy piszący. Do¬ 
piero Westchnienia kanoniera stały się 
uderzeniem i wstrząsem. 

Początkowo zjawiało się silne podnie¬ 
cenie, takie jakie rodzi się, gdy zniena¬ 
cka spotyka się kogoś, kogo spotkać się 
chciało, ale o którym wiedziało się nie¬ 
wiele. Podniecenie ogarnęło poetę cał¬ 
kowicie. Czytał i chodził po pokoiku. 
Siadał, wstawał i znów czytał. Ile razy. 


nie pamięta. I tak to przecież nieważne. 
Ważną jest rzeczą, że się wysunęło coś, 
jakaś nitka, którą chwycił i zaczął ciąg¬ 
nąć. Taki mu obraz kojarzeniowy nasu¬ 
nął się. Bał się, że nitka pęknie, ale nie 
pękała. Była mocna i dała się ciągnąć. 
Gdy wreszcie poczuł, że mu się nie wy¬ 
mknie, że można ją owinąć dookoła pal¬ 
ca, wtedy uspokoił się, siadł do stołu i za¬ 
czął pisać. [...] 

Czechowicz mówił trochę zmęczo¬ 
nym głosem (bo całą noc nie spał), jak 
czytał wiersze i jak stały się zapłonem, 
który wywołał eksplozję podniecenia, 
i jak ją zamortyzował w dwóch napisa¬ 
nych wierszach. 85 

Przyjaciel starał się na różne sposoby zrozu¬ 
mieć przemianę Czechowicza: 

Wacław Gralewski: Nie jestem pe¬ 
wien, w jakim stopniu proces przeisto¬ 
czenia twórczego i zerwania młodo¬ 
polskiej pępowiny był świadomy. Cze¬ 
chowicz zdawał sobie sprawę, że otwo¬ 
rzyła mu się jakaś inna, nowa klapka 
w mózgu i z głębi zaczęły wydobywać 
się obce mu dotąd kojarzenia. Niby te 
same, a jednak inne i inaczej wyrażone, 
niby swoje własne, a jednak nie tak uło¬ 
żone jak dotąd się układały. [...] 

To były narodziny nowego Czecho¬ 
wicza, tego, który miał trwać, rozwi¬ 
jać się i wypowiadać w swoisty spo¬ 
sób swoistą treść. Po wybuchu zjawia 
się osłabienie i potrzeba odpoczynku. 
I ta potrzeba wykojarzyła się i wysub¬ 
limowała w sielankowy pozornie wier¬ 
sza Na wsi : 

Księżyc idzie srebrne chusty prać 
świerszczyki świergocą w stogach 
czegóż się bać 116 . 

Istnieją pewne przesłanki, aby precyzyjnie 
określić datę tego wydarzenia: miało ono 
miejsce najprawdopodobniej z 15 (niedzie¬ 
la) na 16 lutego 1925. W liście do Gralew- 
skiego wysłanym z Włodzimierza Wołyń¬ 
skiego 22 lutego 1926 (a więc prawie rok 
później) Czechowicz napisał: 
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Jeśli pytasz o noc z 15 na 16 lutego 1925 r., 
to niestety żadnej odpowiedzi dać Ci nie 
mogę - po prostu nie pamiętam. 87 

Nie wiadomo, o co Gralewski pytał Czecho¬ 
wicza, ale biorąc pod uwagę zbieżność dat 
i fakt, że najwidoczniej chodziło mu o ja¬ 
kieś ważne wydarzenie, list ten świadczy, że 
mógł szukać wytłumaczenia „poetyckiego 
olśnienia", jakie rok wcześniej przeżył poe¬ 
ta. Być może, zgodnie ze swoimi zaintere¬ 
sowaniami parapsychicznymi, zbudował na 
ten temat jakąś teorię. 0 tym, że przyjacie¬ 
le dobrze zapamiętali przemianę Czechowi¬ 
cza i że była ona dla nich intrygującym zda¬ 
rzeniem, świadczy również opowieść Kon¬ 
rada Bielskiego: 

To, co pewnego dnia pokazał nam Cze¬ 
chowicz, było olśnieniem, wprowadziło 
nas nie tylko w zachwyt, ale i w zdumie¬ 
nie [...]. Tego [...] wieczoru, gdy nam od¬ 
czytywał cienkim głosikiem swoje nowe 
wiersze - czytał je niewyraźnie - po¬ 
czuliśmy od razu wiew poezji wielkiej. 
Zrozumieliśmy, że ten nasz przyjaciel 
sięgnął szczytów [...]. Wśród tych wier¬ 
szy były przecież Przemiany, noszące 
podówczas tytuł Śmierć, no i Na wsi. [...] 
Te nowe wiersze były dla mnie absolut¬ 
ną niespodzianką. Rozmawiałem póź¬ 
niej z Czechowiczem na ten temat. Py¬ 
tałem, jak to się stało, jaką drogą do tego 
doszedł. [...] Mówił tylko, że od dłuższe¬ 
go czasu stała konsumpcja nowej poe¬ 
zji zmieniła jego dotychczasowe odczu¬ 
wania. Największe wrażenie zrobiło na 


nim zapoznanie z Apollinairem. [...] Od 
tej chwili, gdy Czechowicz znalazł włas¬ 
ny ton, [...] nie obniżył już nigdy swego 
lotu. 88 

Mamy tu wymienione już pięć wierszy, któ¬ 
re w różny sposób dotyczą przełomowego 
momentu: Wyznanie, Koniec rewolucji, Prze¬ 
miany (Śmierć), Na wsi i Front. Spróbujmy 
ułożyć je w kolejności chronologicznej. 
Pierwszym z serii „przełomowych" było Wy¬ 
znanie. Powstało jednak przed właściwym 
przełomem jako jego zapowiedź, zgodnie 
z zacytowanymi wyżej słowami Bielskiego, iż 
„od dłuższego czasu stała konsumpcja nowej 
poezji zmieniła jego [Czechowicza] dotych¬ 
czasowe odczuwania". Taką interpretację po¬ 
twierdzają słowa Wacława Gralewskiego: 
Wiersz Wyznanie jest szarpnięciem. 
Zerwaniem kontaktu z przeszłością 
młodopolską i inną są wiersze Koniec 
rewolucji i Na wsi. 89 
Wyznanie zostało jednak wydrukowane 
w drugim numerze„Reflektora" jako pierw¬ 
szy wiersz tuż po przełomie. Powstaje więc 
pytań ie, czy nosi jego ślady ? Był to pierwszy 
wiersz Czechowicza bez znaków interpunk¬ 
cyjnych (choć jeszcze z dużymi literami), 
więc być może to właśnie po zetknięciu się 
z tłumaczeniami wierszy Apollinaire'a Cze¬ 
chowicz postanowił usunąć wszystkie zna¬ 
ki interpunkcyjne ze Wyznania ? Jeśli tak, 
zrobiłby dokładnie to samo, co trzynaście 
lat wcześniej uczynił poeta francuski, który 
w listopadzie 1912 roku opublikował wiersz 
1 /endemiaire, będący jego pierwszym utwo- 


„Reflektor" nr 2, marzec 
1925. 


87 List do Wacława Gra 
lewskiego w: J. Czecho 
wicz, Listy, s. 68. 

88 Konrad Bielski, 
Most..., s. 190-191 

89 Tamże, s. 146. 
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Tadeusz Kulisiewicz, gra¬ 
fika bez tytułu, „Reflek¬ 
tor" nr 3, maj 1925. Ze 
zbiorów Muzeum Litera¬ 
ckiego im. J. Czechowi¬ 
cza (Muzeum Lubelskie 
w Lublinie). 

90 List do Wacława 
Gralewskiego w: J. Cze¬ 
chowicz, Listy, s. 59. 

W cytowanej wypowie¬ 
dzi Czechowicz miał na 
myśli, że przy wyborze 
wierszy do wieczoru 
poetyckiego nie stosuje 
zbyt surowych rygorów 
jakości, więc nawet 
wiersze gorzej oceniane 
przez autora mogą się 
przydać. 

91 Konrad Bielski, 
Most..., s. 176. 

92 Tadeusz Kłak, Cze¬ 
chowicz -mity i magia, 
Kraków 1973, s. 207. 


rem poetyckim pozbawionym znaków przy¬ 
stankowych. Również w innych wierszach 
drukujących się właśnie wtedy/Uko/)o//poe- 
ta usuwa znaki przystankowe. 

Następnymi w kolejności wierszami, już 
po przełomie poetyckim, są Koniec rewolucji 
i Na wsi, wydrukowane w kolejnym, trzecim 
numerze „Reflektora" oraz (według relacji 
Bielskiego) Przemiany, które ukazały się do¬ 
piero w tomiku Kamień. 

Śladem tego, co dalej działo się z twórczoś¬ 
cią Czechowicza po przełomie poetyckim 
wjegotwórczości,jestlist wysłany doGralew- 
skiego z Włodzimierza Wołyńskiego 8 marca 
1925 (a więc w niecały miesiąc później): 
Jestem na drodze do popełnienia no¬ 
wego wiersza. Nie wiem, jakie jest 
Twoje zdanie co do tych, które Ci 
wysłałem; możliwe, ze przyjmiesz je 
ozięble. Mniejsza z tym. Sam wiem, 
że oprócz Miłości wszystkie są słabe. 
Może jeszcze Okopy ujdą od biedy. 


Ale przecież na wieczorze nie robi się 
cudów, a zresztą chodziło Ci zapewne 
o to, żeby mieć duży wybór. 90 

Wspomniany wyżej przez Czechowicza wie¬ 
czór, to zapewne wieczór autorski poetów 
„Reflektora", który odbył się 28 marca 1925 
w Sali Teatru Muzycznego. Na tym wieczo¬ 
rze Bobrowski wygłosił tekst pt. Nowa sztu¬ 
ka i grupa „Reflektora". 

Konrad Bielski: Postanowiliśmy [...] 
urządzić kilka wieczorów autorskich, 
by spopularyzować nasze pismo i bez¬ 
pośrednio spotkać się z czytelnikami. 
W wieczorze urządzonym w Lublinie 
[28.03.1925] wzięli udział: Bocheński, 
Czechowicz, Jaworski, Gralewski i ja. 
Bobrowski przygotował solidne słowo 
wstępne. Wynajęliśmy najlepszą salę 
w Lublinie - Towarzystwa Muzyczne¬ 
go. Aby nadać wieczorowi charakter 
specjalnie uroczysty postanowiliśmy 
wystąpić we frakach. Tak jak soliści na 
wieczorowych koncertach. Impreza 
miała dobrą reklamę. [...] Toteż sala 
zapełniła się w trzech czwartych, co 
można było uznać za sukces, bo nawet 
na atrakcyjnych koncertach rzadko by¬ 
wał komplet. 91 

Wspomniane przez Czechowicza utwory 
to najprawdopodobniej znane pod póź¬ 
niejszymi tytułami wiersze Więzień miłości 
i Front, które ukazały się w tomie Kamień. Po 
Wyznaniu oraz Końcu rewolucji, Na wsi i Prze¬ 
mianach (pierwotny tytuł Śmierć) - przeczy¬ 
tanych przyjaciołom zaraz po „przemianie 
poetyckiej"- byłyby to więc kolejne wiersze 
powstałe już w nowej, „czechowiczowskiej" 
poetyce. Na zakończenie tego wątku warto 
poświęcić parę słów jej Apollinaire'owskim 
korzeniom: 

Tadeusz Kłak: Francuski poeta budził 
zainteresowanie [Czechowicza] szcze¬ 
gólne dzięki przeżyciom wojennym, ja¬ 
kie autor Alkoholi zaświadczył w swo¬ 
ich wierszach. Aby się o tym przekonać 
wystarczy przeczytać Front, utwór jak¬ 
że Apollinairebwski. 92 
W Więzieniu miłości wprowadził Czechowicz 
specjalne rozwiązanie graficzne kończące- 
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go wiersz zdania: „wieczności chcę bez dna 
bez dna", które było świadomym nawiąza¬ 
niem do kaligramów 93 stosowanych przez 
Apollinaire'a (np. w zbiorze Kaligramy). 
Konsekwencji zafascynowania Czechowi¬ 
cza poezją Apollinaire'a możemy znaleźć 
więcej. Jedną z nich była kolumna literacka 
poświęcona temu poecie przygotowana 
przez Czechowicza na jesieni 1930 w „Zie¬ 
mi Lubelskiej" (był wtedy jej redaktorem). 
W roku 1933, już podczas pobytu w Warsza¬ 
wie, Czechowicz planował założenie pod 
firmą Związku Literatów w Lublinie nowego 
miesięcznika pt. „Strefa". Jego tytuł przejął 
z poematu Apollinaire'a. Chodziło o pod¬ 
kreślenie awangardowego charakteru pis¬ 
ma. Czechowicz przetłumaczył również 
kilka wierszy tego francuskiego poety. 

Jako ciekawostkę można potraktować 
fakt, że jeszcze dwa lata wcześniej Czecho¬ 
wicz mógłby uznać takie inspiracje za po¬ 
wód do wstydu: 

Ireneusz J. Kamiński: [Uznany] za 
wyróżniającą się postać tzw. drugiej 
awangardy literackiej w Polsce, jesz¬ 
cze w „Reflektorze” z 1923 roku [...] 
pokpiwał sobie z mody na importo¬ 
wane nowinki. Podczas choroby, kiedy 
„śni mu się obłęd” bohater Opowieści 
o papierowej koronie, alter ego poety, 
tak odpowiada pięknej Helenie na jej 
wyznanie, iż lubi muzykę Skriabina 
i Szymanowskiego: - Słowem, uwielbia 
pani świeże transporty, prosto z pary¬ 
skiej kuźni reklam artystycznych... 94 

„Reflektor" nr 3 
(maj 1925) 

Warto odnotować jako symptom rozwoju 
środowiska skupionego wokół„Ref1ektora", 
że przed ukazaniem się kolejnego numeru 
pisma w zespole redaktorskim pojawiła się 
nowa ważna postać, jednen z bohaterów 
wiersza Czechowicza l/l /e czterech (obok sa¬ 
mego poety, Bielskiego i Gralewskiego): 
Konrad Bielski: Szykowaliśmy numer 
trzeci [wiosna 1925]. Wtedy na bruku 
Lublina pojawił się Stanisław Grędziń- 
ski. Bardzo prędko nawiązał z nami 


bliski kontakt, który wkrótce się prze¬ 
kształcił w serdeczną przyjaźń. Stał 
się towarzyszem wszystkich naszych 
prac i poczynań, uczestnikiem dysku¬ 
sji i sporów i niezrównanym kompa¬ 
nem w przeróżnych szaleństwach. Ży¬ 
cie miał błyskotliwe i efektowne, moż¬ 
na by na ten temat napisać pasjonującą 
książkę. Był indywidualnością nieco¬ 
dzienną, zwracał uwagę i wyróżniał się 
z otoczenia. [...] 

Spotykaliśmy się często, był okres, że 
nawet codziennie. Oblegaliśmy stolik 
wraz z licznym gronem kolegów w ka¬ 
wiarniach i knajpach i bez końca toczy¬ 
ły się biesiady lub zażarte spory. Grę- 
dziński byl niezawodny, potrafił zawsze 
wprowadzić temat ożywczy i podeks¬ 
cytować najbardziej opornych. Dow¬ 
cipny, inteligentny, cyniczny - zawsze 
atakujący uświęcone prawdy, zmienia¬ 
jący przekonania na poczekaniu - dziś 
z całą mocą bronił tej tezy, którą dnia 
następnego z niebywałą energią zwal¬ 
czał - miał w sobie coś z diabła. Oczy¬ 
wiście tego współczesnego diabła - in¬ 
telektualisty. 95 

Józef Zięba: Ten 3 (4), wydany w maju 
1925 roku, numer „Reflektora” był 


93 Kaligram to zabieg 
graficzny polegający 
na ułożeniu słów wy¬ 
powiedzi (np. linijek 
wiersza) w taki sposób, 
aby samym swoim 
układem (wyglądem) 
wyrażały dodatkowe 
znaczenia związane 

z tematem wypowiedzi 
(w najprostszej formie 
poprzez nawiązanie do 
sylwetki osoby, przed¬ 
miotu itp.). Zabieg ten 
znany jest od starożyt¬ 
ności (np. w kaligrafii 
arabskiej). W Polsce 
jego prekursorem we 
współczesnej poezji był 
Czechowicz. 

94 Ireneusz J. Kamiński, 
Życie artystyczne..., 

s. 220. 

95 Konrad Bielski, 
Most..., s. 179-180,187. 


Tadeusz Kulisiewicz, drze¬ 
woryt bez tytułu, „Reflek¬ 
tor" nr 3, maj 1925. Ze 
zbiorów Muzeum Litera¬ 
ckiego im. J. Czechowi¬ 
cza (Muzeum Lubelskie 
w Lublinie). 
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bez wątpienia szczytowym osiągnię¬ 
ciem redakcji. Z powodzeniem móg¬ 
łby się zmierzyć z najwybitniejszymi 
periodykami awangardowymi z tego 
okresu. Uzupełniające pismo artykuły 
Czesława Bobrowskiego przez swą doj¬ 
rzałość mogły się równać z publicysty¬ 
ką „Zwrotnicy” czy „Almanachu Nowej 
Sztuki”. 96 

Autorstwo okładki numeru budzi wątpli¬ 
wości. Według redaktorów opracowania 
Jan Wydra 1902- 7 937 „również Wydra wy¬ 
konał ostatnią okładkę do nr 3 »Reflekto- 
ra«. Wzorem poprzedniego roku całość zo¬ 
stała zaprojektowana tylko literami i cyfra¬ 
mi" 97 . Jednak Ireneusz Kamiński w książce 
Życie artystyczne w Lublinie 1901-1926 
wskazuje na innego autora: „Okładkę 
[nr 3 „Reflektora"] zaprojektował Michał 
Ziółkowski, młody nauczyciel lubelski, 
poświadczając niejaką znajomość nowej, 
wykreowanej właśnie przez awangardę 
[...] polskiej grafiki prasowej, będącej ra¬ 
dykalnym przeciwieństwem wszelkich od¬ 
mian secesji" 98 . 

Potwierdza to w„Ziemi Lubelskiej" autor 
podpisany inicjałem „B." - najprawdopo¬ 
dobniej sam Czechowicz: 

Tegoż roku 1924 zaczął w listopadzie 
wychodzić „Reflektor”. Organ gru¬ 
py poetyckiej lubelskiej, zainicjowany 
przez Wacława Gralewskiego. Pierw¬ 
szy numer tego miesięcznika wyglądał 
tylko przyzwoicie, drugi miał już włas¬ 
ne oblicze, przemyślany układ graficz¬ 
ny, dobrane czcionki, ładny matowy pa¬ 
pier. Trzeci numer ozdobiony białonie- 
bieską okładką M. Ziółkowskiego i trze¬ 
ma drzeworytami Kulisiewicza stano¬ 
wił krok naprzód w rozwoju graficznym 
druczków lubelskich i to krok stosun¬ 
kowo duży. 

Przytoczony fragment pokazuje również, 
jak ważna była dla Czechowicza graficzna 
strona wydawnictw. Autor pisze dalej: 

Grupa „Reflektor” wydała wiersze Cze¬ 
chowicza p.t. Kamień. Była to książka 
dużego, kwadratowego formatu, odbi¬ 
ta na grubym, szarym papierze, podob¬ 


nie jak osławiony Tram w popszek uli¬ 
cy Jerzego Jankowskiego. W książce tej 
ze względów graficznych wyrugowa¬ 
no znaki pisarskie, co było swego ro¬ 
dzaju rewolucją w typograficznych sto¬ 
sunkach lubelskich. Okładkę Kamienia 
projektował autor książki. 99 
Konrad Bielski: Ten „Reflektor” przy¬ 
jęty był bardzo dobrze, szczególnie 
w kołach młodzieży literackiej zaczę¬ 
to już o nas mówić i z nami się liczyć. 
Najlepszym tego dowodem był pokaź¬ 
ny plik korespondencji z różnych stron 
Polski, a nawet zza granicy, z wyrazami 
zainteresowania i uznania. 100 
Redaktorzy „Reflektora" od początku przy¬ 
wiązywali dużą wagę do jego reklamy i upo- 
wszechnieniatytułu.Opróczwspomnianych 
już wieczorów autorskich, dawano ogłosze¬ 
nia o ukazywaniu się nowych numerów do 
prasy literackiej (np. w „Wiadomościach 
Literackich") i do dzienników, zwracano 
się w specjalnych listach do potencjalnych 
mecenasów, sięgano też do bardziej nowo¬ 
czesnych form zdobywania czytelnika 
Konrad Bielski: Na koniec puściliśmy 
pomysłowe ulotki. Były to fragmenty 
„Reflektora” zawierające nasze przebo¬ 
jowe wiersze, wydrukowane na różno¬ 
kolorowym papierze. Oprócz poezji był 
tam tekst reklamowy, gdzie na samym 
froncie figurował olbrzymi anons: 
„Szukamy Mecenasa”. Ulotki te byty 
rozdawane w teatrze, kinach itd. 101 
Formą autoreklamy była też notatka Cze¬ 
chowicza, o której wspomina Tadeusz Kłak: 
„Reflektor” był omawiany w prasie ca¬ 
łego kraju, co więcej, sami twórcy pisma 
zdawali sobie wtedy sprawę z własnych 
osiągnięć. Świadczy o tym notatka ukry¬ 
tego pod kryptonimem Czechowicza, 
który o ostatnim [trzecim numerowa¬ 
nym] numerze „Reflektora” pisał: 

Każda strona tego arcyciekawego nume¬ 
ru przynosi rzeczy bezwzględnie nowe i arty¬ 
stycznie skończone. W pismach warszawskich, 
lwowskich i krakowskich już ukazały się przy¬ 
chylne recenzje o trzecim numerze „Reflekto¬ 
ra",„Głos Narodu", pismo prowadzące dział kry- 


Na sąsiednie stronie: 
okładka trzeciego nume¬ 
ru „Reflektora". Ze zbiorów 
Muzeum Literackiego im. 
J. Czechowicza (Muzeum 
Lubelskie w Lublinie). 


96 Józef Zięba, „Reflek¬ 
tor", s. 194. 

1)7 Jan Wydra 1902- 
1937..., s. 18. 

98 Ireneusz J. Kamiński, 
Życie artystyczne..., 
s. 223. 

99 Źródto: NN. Jest to 
tekst notki prasowej 
O stronie graficznej 
wydawnictw lubelskich 
(„Ziemia Lubelska”?) 
podpisanej „B” której 
autorem jest najpraw¬ 
dopodobniej Józef 
Czechowicz. 

100 Konrad Bielski, 
Most..., s. 192. 

101 Tamże, s. 179. 
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Na sąsiedniej stronie: 
okładka debiutanckiego 
tomiku Czechowicza wy¬ 
danego w ramach „Biblio¬ 
teki »Reflektora«". Ze zbio¬ 
rów WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 


102 „R. H :\Nr3 »Reflek- 
tora«, ,,Express Lubel¬ 
ski”, 2 czerwca 1925. 

103 Tadeusz Kłak, Cza¬ 
sopisma awangardy..., 
s. 84. 

104 Józef Zięba, „ Reflek¬ 
tor ”, s. 194. 

105 Tadeusz Kłak, Cza¬ 
sopisma awangardy..., 
s. 88-89. 

106 Konrad Bielski, 
Most..., s. 192. 

107 List do Konrada 
Bielskiego, w: J. Cze¬ 
chowicz, Listy, s. 62. 

108 Konrad Bielski, 
Most..., s. 194. 

109 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 150-151. 

110 Konrad Bielski, 
Most..., s. 197. 


tyczny bardzo solidnie, przyjął ten numer en¬ 
tuzjastycznie . 102 

Podobnych ocen w ówczesnych 
dziennikach można spotkać więcej. 
„Reflektor” sytuowany był na skrzydle 
sztuki radykalnej i nowatorskiej, wpi¬ 
sywany w cały ówczesny kontekst, wy¬ 
mieniany na równi z innymi czasopis¬ 
mami nowej sztuki. 103 
Józef Zięba: Niestety, byt to już ostat¬ 
ni numer „Reflektora”. Jego wydawca, 
Wacław Gralewski, tak się zadłużył, 
że nie mógł już ryzykować finansowa¬ 
nia następnego numeru. Osiągnąwszy 
punkt kulminacyjny, pismo upadło. 104 
Tadeusz Kłak: W chwili, kiedy „Re¬ 
flektor” zaczął określać wyraźniej swo¬ 
je oblicze i znajdował się na linii stale 
wznoszącej, nastąpił jego upadek. Upa¬ 
dek pisma, a nie zaprzestanie działal¬ 
ności grupy. Pismo przestało istnieć 
wskutek braku funduszów. „Na losie 
wszystkich pism literackich tego okre¬ 
su w Polsce zaciążyła ta sama niedo¬ 
moga. Umierały one nie śmiercią ar¬ 
tystyczną, lecz ekonomiczną” - pisał 
Wacław Gralewski. [...] »Reflektor« był 
także jednym z pierwszych przykła¬ 
dów literackiego pisma »prowincjonal- 
nego«, które nie bez powodzenia sta¬ 
rało się uzyskać rangę ogólnopolską. 
Co więcej - »Reflel<tor« deklarował się 
jako pismo awangardowe, a takie pisma 
w dwudziestoleciu międzywojennym 
powstawały zazwyczaj z dala od stoli¬ 
cy. Także więc pod tym względem „Re¬ 
flektor” należał do czasopism prekur¬ 
sorskich i stanowił jeden z wzorów dla 
późniejszych formacji awangardy”. 105 
Konrad Bielski: Po wyjściu trzecie¬ 
go numeru „Reflektora” które wypadło 
pod koniec wiosny [maj 1925] - prze¬ 
rwaliśmy na czas letni wydawanie pis¬ 
ma. Wszyscy wtedy wierzyli, że jesienią 
wznowimy nasze prace. 106 
Jeszcze w liście do Konrada Bielskiego wy¬ 
słanym z Brodów 16 lipca 1925 Czecho¬ 
wicz napisał:„Na razie nabieram sił i rozma¬ 
chu do prozy, którą chcę »Ref1ektor« zadzi¬ 


wić" 107 . Ale jesienią 1925 było już jasne, że 
„Reflektor" wychodzić nie będzie. 

Konrad Bielski: Tę smutną wiado¬ 
mość zakomunikował nam Gralew¬ 
ski. Oświadczył, że wyczerpał wszelkie 
możliwe środki finansowe i na razie nie 
ma żadnych widoków na kontynuowa¬ 
nie tak świetnie rozpoczętej pracy. [...] 
wtedy właśnie zawiązała się jeszcze ści¬ 
ślej więź między nami i ożywiła aktyw¬ 
ność naszej grupy. Przejawiała się ona 
w wieloraki sposób. Przede wszystkim 
przez wydawnictwa. 108 
Wacław Gralewski: Rzuciłem pomysł, 
aby wydać wspólny tomik poezji pt. 
Sztafeta. Każdy z czterech poetów na¬ 
pisałby trzy wiersze na te same tema¬ 
ty - Miłość, Śmierć, Legenda. Byłby to 
jakby turniej poetycki bez finału i roz¬ 
dania nagród, ale który stałby się doku¬ 
mentem ilustrującym. Na tle tego to¬ 
miku zarysowałby się wyraźnie charak¬ 
ter grupy i poszczególnych poetów. To¬ 
mik miał być przygotowany bibliofilsko 
i zaopatrzony w oryginalne drzewory¬ 
ty, wyrażające plastycznie sens tema¬ 
tyczny utworów. [...] Pozostała smuga 
cienia - żal, że to się nie stało. Dziś ten 
tomik byłby nieocenionym dokumen¬ 
tem literackim, bardziej wyrazistym 
niż wspominki ponad czasem i w kręgu 
kominka. 109 

Konrad Bielski: Ukoronowaniem na¬ 
szej wspólnej twórczości, widomym 
znakiem dalszego istnienia naszej gru¬ 
py i jej manifestem poetyckim miała 
być książka zbiorowa pt. Sztafeta. Po¬ 
mysł ten poddał Gralewski, a wszyst¬ 
kim nam bardzo się podobał. Koncep¬ 
cja polegała na tym, że każdy z nas miał 
napisać trzywiersze pt.: Miłość, Śmierć, 
Legenda. [...] Ale nie wyszło - jak i wie¬ 
le innych naszych wspólnych poczynań 
[...]. Potem się już rozjechaliśmy, dzia¬ 
łalność naszej grupy uległa zawiesze¬ 
niu [...]. 110 

Wacław Gralewski: Historia „Reflek¬ 
tora” nie zakończyła się po wydaniu kil¬ 
ku numerów pisma. Wspólnota poety- 
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111 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 187. 

112 Józef Zięba, „Reflek¬ 
tor”, s. 194-195. 

113 Konrad Bielski, 
Most..., s. 194-195. 

114 Tamże, s. 195-196. 

115 Była to jedna z trzech 
Szopek politycznych 
»Reflektora«”. Miały 
one formę teatrzyków 
kukiełkowych wysta¬ 
wianych w Teatrze 
Miejskim. Jej animato¬ 
rami byli Jan Arnsztajn 

i Konrad Bielski. Ostat¬ 
nia z nich ukazała się 
drukiem. Zob. s. 357. 

116 List do Józefa Niko¬ 
dema Kłosowskiego, w: 
J. Czechowicz, Listy, 

s. 138. 

117 Tamże. 

118 Konrad Bielski, 
Most..., s. 198. 

119 Tamże, s. 199. 


cka killcu ludzi z nim związanych była 
źródłem wielu jeszcze poczynań. Do 
nich należy wydanie Kamienia Józefa 
Czechowicza i Parabol Stanisława Grę- 
dzińskiego. 111 

Józef Zięba: W rok po zawieszeniu 
pisma pod firmą „Biblioteki Reflekto¬ 
ra” ukazał się tomik wierszy Stanisława 
Grędzińskiego pt. Parabole, a w dwa 
lata — debiut Józefa Czechowicza: Ka¬ 
mień. Obydwa te tomy utrwaliły w krę¬ 
gach literackich pamięć pisma i grupy 
„Reflektora”. 112 

Konrad Bielski: [Grędziński] postano¬ 
wił [...] „wybrać swoje najlepsze wier¬ 
sze, które się złożą na samodzielny to¬ 
mik; miał on rozpocząć wydawnictwo 
„Biblioteki Reflektora” i kontynuo¬ 
wać żywe tradycje naszego pisma. [...] 
był to pierwszy tom zapoczątkowanej 
„Biblioteki Reflektora” - tytuł: Para¬ 
bole. [...] [Czechowicz] pisał wytrwa¬ 
le i wciąż na tym samym poziomie. Po 
trochu z tych poezji zaczął się kształto¬ 
wać zbiorek. 113 

Tuż przed wydaniem tomiku Kamień Czecho¬ 
wicz radził się przyjaciół, gdzie go wydać: 
Konrad Bielski: Co do tego [...] punk¬ 
tu nie było żadnych wątpliwości. Poe¬ 
zje, które zrodziły się, że tak powiem, 
w blasku „Reflektora” jego znakiem 
miały być przypieczętowane. Tak zde¬ 
cydował przede wszystkim sam Cze¬ 
chowicz. Miał to być rozpoczęty przez 
Grędzińskiego dalszy ciąg naszego 
wydawnictwa „Biblioteka Reflektora”. 
Obiecywaliśmy sobie wydać szereg to¬ 
mów pod tym znakiem. 114 
Wydaje się, że jeszcze kilka lat po zawiesze¬ 
niu pisma, część twórców„Reflektora"miała 
wciąż nadzieję na jego wznowienie. Jeszcze 
27 kwietnia 1930 w liście do Gralewskiego 
z Paryża Czechowicza pisał:„Ciekaw jestem 
szczegółów »Szopki« [wystawionej 9 kwiet¬ 
nia 1930] 115 itp. Może ona »Reflektorowi« 
pomoże finansowo? Rozdałem tu kilka nu¬ 
merów »R« - wzbudziły ogólny podziw i zy¬ 
skały uznanie" 116 . 


Pół roku później Czechowicz nie ma już złu¬ 
dzeń co do perspektyw wydawania pisma 
i w liście do Nikodema Kłosowskiego z Lub¬ 
lina, 20 października 1930, tak pisze o pla¬ 
nach związanych z biblioteką„Reflektora": 
Co do Reflektora - umarł i pogrzebion. 
Żyje natomiast „Biblioteka Reflektora”. 
Jako numer 1 wyszły Parabole St. Grę¬ 
dzińskiego (wyczerpane, numer 2 sta¬ 
nowił mój Kamień, numer 3 drukuje 
się. Będzie to 1-arkuszowy zeszyt z 6- 
oma moimi wierszami i 6-oma Kon¬ 
rada Bielskiego (tytuł: Ballada z tam¬ 
tej strony). W przygotowaniu tom Biel¬ 
skiego Whisky i krew} 17 
Mimo zawieszenia pisma, grupa „Reflek¬ 
tora" istniała więc dalej. Obok wspólnych 
planów wydawniczych i wydawnictw, kon¬ 
tynuowała praktykę publicznych spotkań 
poetyckich i wciąż była obecna w kultural¬ 
nym krajobrazie miasta. 

Konrad Bielski: Drugą formą naszego 
działania [obok publikacji „Reflekto¬ 
ra”] były urządzane wieczory autorskie 
i inne publiczne wystąpienia - wszyst¬ 
kie pod znakiem „Reflektora”. Przypo¬ 
minam sobie na przykład akademię 
żałobną, jaką urządziliśmy z powo¬ 
du śmierci Jana Kasprowicza [14 mar¬ 
ca 1926]. Zależało nam wtedy na tym, 
aby podkreślić, że my młodzi poeci re¬ 
prezentujemy kierunek awangardowy, 
potrafimy uczcić starszych, których pi¬ 
sarstwo pod względem formy i treści 
było nie tylko odrębne od naszego, ale 
wręcz antagonistyczne. Właśnie poeci 
„Reflektora” pierwsi i jedyni w Lublinie 
oddali hołd zmarłemu. 118 
Na wspomnianym wieczorze „Reflektora" 
wiersze Kasprowicza „recytowała Janka 
Zagrabska. [...] Niezwykle piękna brunet¬ 
ka, była naszą rówieśnicą i przyjaciółką. 
Nazywaliśmy ją nawet markietanką gru¬ 
py „Reflektora" [...]. Doskonały towarzysz 
wielu naszych biesiad" 119 . O tym wieczorze 
poetyckim wspomina również Czechowicz 
w liście do Wacława Gralewskiego wysła¬ 
nym z Włodzimierza Wołyńskiego 6 marca 
1926:„Wysyłam Ci wiersze. 13 będę w Lubli- 
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nie na pewno, wobec czego wieczór będzie 
uświetniony moimi arcyutworami". 120 
Wacław Gralewski: Zorganizowano 
kilkanaście imprez [w sumie podczas 
działalności grupy] odczytowych w tej 
liczbie dwie wielkie akademie ku czci 
Stanisława Wyspiańskiego i Jana Kas¬ 
prowicza, które stały się zdarzeniami 
w życiu kulturalnym Lublina. 121 
Podczas akademii ku czci Wyspiańskiego 
(„która odbyła się staraniem Związku Lite¬ 
ratów 28 listopada 1932 w Sali Teatru Miej¬ 
skiego" 122 ) Czechowicz czytał swój wiersz 
Iliada tętni „dedykowany pamięci Stanisła¬ 
wa Wyspiańskiego. 0 tym utworze napisał 
po latach Jerzy Zagórski, że był on najpięk¬ 
niejszym hołdem nowego pokolenia dla 
Młodej Polski" 123 . 

Konrad Bielski: W grudniu 1930 roku 
dodatek literacki „Ziemi Lubelskiej” 
redagowany przez Franciszkę Arnsz- 
tajnową, w całości poświęcony byl gru¬ 
pie poetyckiej „Reflektor”. Były tam 
oczywiście utwory wszystkich człon¬ 
ków grupy, jeszcze raz powtórzony 
wiersz Czechowicza We czterech i duży 
artykuł wstępny. 124 

W tymże dodatku („Dodatek Literacki Zie¬ 
mi Lubelskiej", 7 grudnia 1930) znalazł się 


również tekst siostry Czechowicza Kazimie¬ 
ry Głuszewskiej pt.„Reflektor". Mimo wciąż 
żywej obecności w świadomości czytelni¬ 
ków, zjawisko znane jako„grupa »Reflekto- 
ra«" odchodziło jednakdo historii. 

Józef Łobodowski: Grędziński wy¬ 
jechał nie wiadomo dokąd i zmylił 
pogonie; nikt więcej o nim nie usły¬ 
szał. Bielski po ukończeniu aplikantu- 
ry prawnej i ożenku, przeniósł się do 
Krasnegostawu i założył tam kance¬ 
larię adwokacką. Gralewski przestał 
pisać wiersze i uprawiał sport (głów¬ 
nie tenis), pilnował fotela redaktor¬ 
skiego, zalecał się do aktorek i grał 
w brydża. Na placu został Czecho¬ 
wicz. Już pierwszym tomem Kamień 
zyskał sobie pozycję wśród młodych 
poetów. 125 

Wacław Gralewski: Gdy pismo prze¬ 
stało wychodzić, i gdy ustała działal¬ 
ność „Reflektora” w Lublinie a Czecho¬ 
wicz i Grędziński wyjechali do War¬ 
szawy, a Bielski do Krasnegostawu, nie 
ustała ani na chwilę komunikacja we¬ 
wnętrzna [...] nie osłabła więź, jaka łą¬ 
czyła naszą czwórkę. Wyrażało się to 
w żywej i obfitej korespondencji, czę¬ 
stych spotkaniach. 126 


120 List do Wacława Gra- 
lewskiego w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 71. 

121 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 188. 

122 J. Czechowicz, Listy, 
s. 174, przypis 1. 

123 Tadeusz Kłak, Cze¬ 
chowicz - mity..., s. 24. 

124 Konrad Bielski, 
Most..., s. 210. 

125 Józef Łobodowski, 
Dusze chce łowić..., 
„Kresy” 1992, nr 9-10, 
s. 167. 

126 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 159. 
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Reklama „Biblioteki »Re- 
flektora«" z „Ziemi Lubel¬ 
skiej" nr 331, 7 grudnia 
1930. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 
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Największy dziennik Eu bełski. 

jedyne w Lublinie codzienne 
pismo ilustrowane. 

„Express Lubelski" 

Dziennik bezpartyjny. 

Format wielkich dzienników 
stołecznych. 

■r 

Szybkie, obfite i wszechstronne 

informacje, 

ADRES WYDAWNICTWA: 

LUBLIN, ul. ttościuszlfi 8, tel. 360 

Egzemplarze okazowe wysyła się bez* 
płatnie na każde żędanie. 






M. ™ 



„Express Lubelski" -1923-1939 

Konrad Bielski: Pewnego letniego dnia 
1923 roku stanęliśmy we trzech przed 
slupem ogłoszeniowym na Krakow¬ 
skim Przedmieściu, koło Europy [nazwa 
hotelu]. We trzech, to znaczy Gralew- 
ski, Daszewski i ja. Uwagę naszą przy¬ 
kuło duże ogłoszenie zapowiadając, że 
w Lublinie powstaje nowe pismo co¬ 
dzienne. Pismo to obiecywało poruszać 
szeroki wachlarz rozlicznych zagadnień, 
obchodzących szarego człowieka i oma¬ 
wiać je w sposób bezstronny. Nie repre¬ 
zentowało ono żadnej partii politycznej, 
stanowiło własność prywatnego kon¬ 
sorcjum pewnych ludzi o poglądach 
niezależnych i liberalnych. Tytuł „Ex- 
press Lubelski”. 127 

W katalogu wystawy „Dzieje prasy lubel¬ 
skiej" z 1972 roku znajdujemy krótką cha¬ 
rakterystykę pisma: 

„Express Lubelski” później „Express 
Lubelski i Wołyński” - dziennik. Nie 
byt związany z żadną partią politycz¬ 
ną, stanowił własność prywatną. Po¬ 
wiązany byt z warszawskim koncer¬ 
nem tzw. „Prasy Czerwonej”. Na jego 
treść składały się: dużo informacji, 
sporo sensacji, powieści w odcinkach 
itp. Wydawcą byl Pranciszek Głowiń¬ 
ski, jedna z pierwszoplanowych po¬ 
staci w historii lubelskiej prasy mię¬ 
dzywojennej, redaktorem był do roku 
1939 Wacław Gralewski. Ostatnie nu¬ 
mery „Expressu” ukazywały się jeszcze 
w początkach września. Próbowano 
wydawać „Express” nawet w począt¬ 
kach okupacji. Zachował się numer 


z dnia 23 października 1939. Wydaje 
się jednak, że była to próba dość krót¬ 
kotrwała. 128 

Wacław Gralewski: W sierpniu 1923 
roku zaczął wychodzić w Lublinie, wy¬ 
dawany przez Lranciszka Głowińskiego, 
znanego dziennikarza, wydawcę i spo¬ 
łecznika, dziennik „Express Lubelski”. 
Głowiński zaproponował mi objęcie 
redakcji. Propozycję przyjąłem. Nowe 
pismo zerwało z dotychczas obowiązu¬ 
jącym, szczególnie na prowincji, szab¬ 
lonem. Zaprezentowało nowocześnie 
rozbudowaną informację, zamieszcza¬ 
ło zdjęcia zdarzeń aktualnych (co wów¬ 
czas było rewolucyjną nowością) i no¬ 
wocześnie pojęte reportaże. I stało się, 
jak każde młode wydawnictwo, szuka¬ 
jące miejsca dla siebie, wścibskie, żywe 
i agresywne. Kierunek miało demokra¬ 
tyczny, choć radykalizm jego był raczej 
umiarkowany. Zaczęło walkę z miej¬ 
scową prawicą i kołtunerią. Szybko zy¬ 
skało popularność i z czasem stało się 
najpoważniejszym dziennikiem lubel¬ 
skim, który miał nakład większy niż 
pozostałe pisma razem wzięte (a było 
ich sześć). 129 

Konrad Bielski: Pismo to szło bar¬ 
dzo dobrze i miało licznych czytelni¬ 
ków i przyjaciół. Jedni poszukiwali je 
z powodu żywej treści i sensacyjnych 
tytułów, inni cenili za rzetelny i odważ¬ 
ny stosunek do szeregu problemów. 
Redaktorem „Expressu” był Wacław 
Gralewski, stąd też nasze przyjacielskie 
powiązania z dziennikiem i stąd znajo¬ 
mość moja, z czasem bardzo serdecz- 


Winieta „Expressu Lubel¬ 
skiego". W oryginale tytuł 
w kolorze czerwonym. 

Ta i pozostałe ilustracje 
w tym rozdziale, jeżeli nie 
zaznaczono inaczej, po¬ 
chodzą z egzemplarzy pis¬ 
ma w zbiorach Biblioteki 
Narodowej. 


127 Konrad Bielski, 
Most..., s. 126. 

128 Halina Wolska, Od 
1803 do 1939 r„ w: 
Dzieje prasy... (katalog 
wystawy), s. 32. 

129 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 58. 


Na sąsiedniej stronie: re¬ 
klama „Expressu Lubel¬ 
skiego" w „Przeglądzie 
Lubelsko-Kresowym" nr 1, 
grudzień 1924. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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Prasa lubelska 


Na sąsiedniej stronie: 
reklama prenumeraty 
„Expressu Lubelskiego" 
z „Przeglądu Lubelsko-Kre- 
sowego"nr 15, sierpień 
1925. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


130 Konrad Bielski, 
Most..., s. 163. 

131 Tamże, s. 127, 176. 

132 Na który został odde¬ 
legowany na rok z Wło¬ 
dzimierza Wołyńskiego, 
gdzie był nauczycielem. 


na, z Głowińskim. W domu przy ulicy 
Kościuszki 8 mieściła się na drugim 
piętrze redakcja - dwa małe pokoiki - 
a na parterze administracja, no i włas¬ 
na drukarnia. 130 

Z lokalem „Expressu" przy ul. Kościuszki 8 
związana jest historia„Reflektora": 

Konrad Bielski: Z chwilą gdy Gralewski 
zasiadł twardo na stolcu redaktorskim, 
lokal redakcji „Expressu Lubelskiego” 
stal się stałym miejscem naszych spot¬ 
kań, rozmów i dyskusji. W niedługim 
czasie zaprzyjaźniliśmy się z Głowiń¬ 
skim, który chętnie z nami przebywał, 
widząc w nas aktualnych i potencjalnych 
współpracowników swego pisma. Tym 
bardziej, że miał on już wtedy dalsze am¬ 
bitne plany wydawnicze, przy których 
realizacji liczył na naszą pomoc i współ¬ 
pracę. Tymczasem małe pokoiki redak¬ 
cyjne przy ulicy Kościuszki 8 stały się 
jednocześnie naszym jakby lokalem klu¬ 
bowym, przez który z czasem przewinęli 
się wszyscy członkowie grupy „Reflekto¬ 
ra” i ludzie tak czy inaczej z nimi powią¬ 
zani. [...] 

Tam więc w godzinach wieczornych 
zbierali się wszyscy „reflektorzyści” in 
corpore, ba, gdyby tylko oni. Przycho¬ 
dzili również ludzie z nami zaprzyjaź¬ 
nieni, a nawet liczni kibice. A że to całe 
towarzystwo pełne było zawsze różno¬ 
rodnych pomysłów, wspaniałych kon¬ 
cepcji i dyskusyjnych problemów - 
gwar i zgiełk panował tam nieopisany. 
Dziś podziwiam, jak Gralewski w tym 
diabelskim młynie mógł pracować, 
przyjmować meldunki reporterów, wy¬ 
dawać zarządzenia i w ogóle wykony¬ 
wać wszelkie czynności związane z re¬ 
dagowaniem dużego dziennika. A jed¬ 
nak mógł i swoje robił. Wtedy nad tym 
nie zastanawialiśmy się wcale. Zazwy¬ 
czaj dalszy ciąg sporów i dyskusji prze¬ 
nosił się do jakiejś knajpy. Lepszej lub 
gorszej w zależności od potencjału fi¬ 
nansowego. Zdarzało się nieraz, że te 
sjesty przeciągały się do późnych go¬ 
dzin nocnych, a rano każdy z nas mu¬ 


siał być już przy pracy - byliśmy jed¬ 
nak młodzi, zdrowi i znosiliśmy te tru¬ 
dy wyśmienicie. 131 

Z„Expressem" związani byli Stanisław i Jó¬ 
zef Czechowicz. Najprawdopodobniej póź¬ 
ną jesienią 1923 roku w „Expressie" został 
zatrudniony schorowany już wówczas Sta¬ 
nisław Czechowicz. Był on zaprzyjaźniony 
z Wacławem Gralewskim, a najprawdopo¬ 
dobniej znał się również z wydawcą i właś¬ 
cicielem „Expressu" Franciszkiem Głowiń¬ 
skim. Zarówno on jak i Głowiński byli in¬ 
ternowani do obozu w Szczypiornie - tak 
więc mogli się tam poznać i zaprzyjaźnić. 
To w dużej mierze tłumaczy, dlaczego racjo¬ 
nalnie działający Głowiński zgodził się na 
zatrudnienie w redakcji „Expressu" chorego 
Stanisława Czechowicza. 

Wacław Gralewski: Zwolniło się w re¬ 
dakcji miejsce sekretarza. Zapropono¬ 
wałem mojemu wydawcy, aby zaan¬ 
gażował Stanisława i wyłuszczylem 
wszystkie okoliczności jego trudnej sy¬ 
tuacji życiowej. [...] Po zastanowieniu 
się wydawca zgodził się na moją pro¬ 
pozycję i Stanisław objął funkcję sekre¬ 
tarza redakcji. To go finansowo posta¬ 
wiło na nogi. Został również ubezpie¬ 
czony w Kasie Chorych. [...] 

[Niestety] choroba zaczęła poważnie 
dawać znać o sobie. Po kilku miesią¬ 
cach pracy w redakcji Stanisław musiał 
ją przerwać [jesienią 1924]. Wybitny 
lekarz miejscowy [...] zalecił wyjazd do 
Meranu do Włoch. [...] Stanisław Cze¬ 
chowicz do Meranu pojechał. [...] Gdy 
euforia wysiłku [...] minęła, [...] wyłoni¬ 
ła się [...] szara rzeczywistość. Była nią 
sprawa opuszczonej posady. [...] [Wte¬ 
dy właśnie] Wysunąłem kandydaturę 
Józefa Czechowicza na sekretarza re¬ 
dakcji. Wydawca kręcił głową, bo kan¬ 
dydat był niepełnoletni, no i zajęty na 
Kursie Nauczycielskim 132 , ale ponie¬ 
waż z pracy Stanisława był zadowolo¬ 
ny [...] - zgodził się. Ustaliliśmy tylko, 
że nic w dokumentacji zmieniać nie bę¬ 
dziemy. Stanisław w dalszym ciągu fi¬ 
gurować będzie w gazecie i w rejestrze 
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Express lubelski 


ubezpieczonych, jakby nic się nie zmie¬ 
niło. Ta okoliczność sprawiła, że Józef 
podpisywał swe artykuły i prace dzien¬ 
nikarskie jako Stanisław albo w skró¬ 
cie znakami S.C. I te litery przyjął jako 
swój kryptonim, którego używał już po 
śmierci brata przez wiele lat, aż do swe¬ 
go tragicznego końca. 

Ustaliliśmy, że ze względu na ko¬ 
nieczność słuchania wykładów na Kur¬ 
sie Nauczycielskim, Józef będzie przy¬ 
chodzić do redakcji w godzinach po¬ 
południowych. Tylko w razie ważnych 
spraw zwalniać się będzie z wykładów. 
Choć stwarzało to pewne niedogodno¬ 
ści, jednak przy dobrych chęciach z obu 
stron współpraca ułożyła się jak najle¬ 
piej. Zbliżyliśmy się bardzo i zaprzyjaź¬ 
nili. Wydawca, który początkowo nie¬ 
ufnie patrzył na Józefa, przekonał się 
wkrótce, że pismo zyskało w jego osobie 
dobrego współpracownika. Niewątpli¬ 
wie zdolności pisarskie, obowiązkowość 
i sumienność wskazywały wyraźnie, że 
w niedługim czasie Czechowicz stanie 
się dobrym dziennikarzem. 133 
W „Expressie" ukazało się wiele wierszy 
okolicznościowych i wierszowanych reklam 
napisanych przez Czechowicza. 

Kazimierz Miernowski: Czechowicz 
[...] pisywał [...] wiersze okolicznościo¬ 
we dla wychodzącego w Lublinie „Ex- 
pressu Lubelskiego”. Były to wiersze 
z okazji Bożego Narodzenia, Wielkiej 
nocy czy Zielonych Świąt - ale jakie! 
Zachwycaliśmy się wszyscy nimi, bo to 
były perełki. 134 

Poeta napisał też wiele wierszy reklamo¬ 
wych związanych ze słodyczami, do których 
miał wyjątkową słabość. 

Wacław Gralewski: Gdy jako klient 
ogłoszeniowy zgłosiła się znana wy¬ 


twórnia krakowska czekolady i cukier¬ 
ków S. A. Piaseckiego, miłość obopól¬ 
na zapaliła się od pierwszego kontak¬ 
tu. Kierownictwu fabrryki przypadły 
do gustu wiersze, a Czechowiczowi jej 
wyroby... Stosunku ułożyły się jak naj¬ 
lepiej i trwały dość długo. Poeta napisał 
szereg wierszy [...]. Pierwszy z nich był 
następujący: 

Marzenia 

Mieć cuda z dawnych bajek: fruwające konie, 
pałace marmurowe w czaroumym Bagdadzie, 
księżniczkę Pari-Banu na złotym balkonie, 
chłodne źródło wód żywych w kokosowym sadzie. 
Rządzić wyspą daleką na morzach zieloną, 
gdzie rafy koralowe wstrzymują wód napór, 
ratować okręt zbójców, gdy wśród burzy toną, 
patrząc z dziką rozpaczą na bliski Singapur. 

To wszystko jest niczym dla tych, którzy wiedzą, 
co daje szczyt rozkoszy wśród bied świata tego, 
Wtajemniczeni mądrze i powoli jedzą 
najlepsze czekoladki S. A. Pi as e ck i ego. 

Tu zaznaczyć trzeba, że Pari-Banu była 
znaną przed wojną wróżką warszaw¬ 
ską, która „ogłoszeniowo” wpleciona 
została w reklamę Piaseckiego. Jako 
honorarium Czechowicz otrzymał... 
horoskop. 135 

Czechowicz nawet po wyjeździe do Warsza¬ 
wy w roku 1933 kontynuował swoją współ¬ 
pracę z„Expressem": 

Wacław Gralewski: Gdy Czechowicz 
przyjeżdżał do Lublina, zawsze zjawiał 
się w redakcji z jakimś przygotowanym 
materiałem [...]. Toteż choć stosunek 
stałej pracy dawno został zlikwidowa¬ 
ny, materiały dziennikarskie i publicy¬ 
styczne Czechowicza ukazywały się na 
łamach „Expressu Lubelskiego” niemal 
do września 1939. 136 


„Express Lubelski" z ponie¬ 
działku 31 grudnia 1923. 


“Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 59-60, 
62-63. 

134 Kazimierz Miernow¬ 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spo¬ 
tkania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Pollak, 
Lublin 1971, s. 84. 
“Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 88-89. 
“Tamże, s. 159. 


Hasło z„Expressu Lu¬ 
belskiego" z niedzieli 
19 sierpnia 1923 roku. 
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Winieta pierwszego nu¬ 
meru „Przeglądu Lubelsko- 
Kresowego". Ta i pozostałe 
ilustracje w tym rozdziale 
pochodzą z egzemplarzy 
pisma w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego. 


„Przegląd Lubelsko-Kresowy" 
(1924-1925,15 numerów) 


Wydawcą pisma był Franciszek Głowiński, 
również wydawca „Expressu Lubelskiego". 
Pierwszy numer „Przeglądu" ukazał się 
w grudniu 1924, a łącznie ukazało się 15 nu¬ 
merów - ostatni w sierpniu 1925. 

Konrad Bielski: [Był to] ilustrowany 
dwutygodnik poświęcony życiu spo¬ 


łecznemu, kulturalnemu i gospodarcze¬ 
mu na terenie województwa lubelskie¬ 
go, wołyńskiego i poleskiego. „Przegląd” 
był drukowany na ładnym papierze, 
zawierał liczne ilustracje i dość bogatą 
treść, która zgodnie z obietnicą obracała 
się w kręgu zagadnień społecznych i go¬ 
spodarczych. Ponadto w każdym nume¬ 
rze zamieszczony był przegląd teatralny 


Jf PIĘUftWCH LUN.INA 


Kościół Bernardynów od ul. 
D. P. Marii. Jedno z trzech 
zdjęć w „Przeglądzie Lu- 
belsko-Kresowym" nr 2, 
styczeń 1925, podpisa¬ 
nych „S. Czechowicz'; któ¬ 
rych autorem byt najpraw¬ 
dopodobniej Józef Cze¬ 
chowicz. Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń¬ 
skiego. 
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Przegląd Lubelsko-Kresowy 


i muzyczny. Sporo miejsca poświęcano 
również plastyce. [...] Od maja 1925 r. 
„Przegląd” powiększył się o dodatek 
literacki. Selekcja umieszczanych tam 
prac była staranna. [...] 137 
Wacław Gralewski: Na łamach jego 
ukazało się kilkanaście pozycji literac¬ 
kich, w tej liczbie i wiersze Czechowicza. 
Ale wydawnictwo miało inny cel na wi¬ 
doku. Głowiński był jednym z najwy¬ 
bitniejszych w Polsce specjalistów od 
reklamy. W utalentowany sposób potra¬ 
fi! zorganizować rynek ogłoszeniowy. 
Zdobywał ogłoszenia najbardziej opor¬ 
nych firm. Toteż na przykład „Express 
Lubelski”, pismo prowincjonalne, miał 
wielki dział ogłoszeniowy, który dawał 
duże dochody. I „Przegląd Lubelsko- 
Kresowy” służył tym celom. Najbardziej 
rozwinięty w nim był dział gospodarczy, 
problemowy i informacyjny. 138 
W dziale „Przeglądu" zatytułowanym 
„Z pięknych zakątków Lublina" ukazały się 


trzy fotografie sygnowane „S. Czechowicz". 
Najprawdopodobniej ich autorem był sam 
Józef Czechowicz. Przedstawiały one kolej¬ 
no: Kościół św. Jana Bożego, ul. Podwale i Ko¬ 
ściół Bernardynów od ul. Dolnej Panny Marii. 

W 1925 roku Czesław Bobrowski ogłosił 
w „Przeglądzie" tekst Nowa Sztuka i grupa 
„Reflektora" (tekst ten został wcześniej 
w dniu 28 marca 1925 roku wygłoszony na 
wieczorze poetyckim„Reflektora"). Również 
Józef Czechowicz zamieścił w pierwszych 
numerach „Przeglądu" dwa swoje teksty: 
Kościół na Zamku w Lublinie (luty 1925, nr 4) 
i Zabytki włodzimierskie (marzec 1925, nr 7). 

W maju 1925 w 10. numerze „Przeglądu" 
(było to po upadku „Reflektora") pojawił 
się „Dodatek Literacki". W numerze 13. 
przemianowano go na „Literaturę i Sztukę" 
(w sumie wyszło 6 dodatków). W dodatku 
tym były publikowane następujące wiersze 
i proza Czechowicza: 29.VIII.1924, Melan¬ 
cholijne kolory (1925 nr 10), Oracz, Polski 
Chrystus (1925 nr 11). 


137 Konrad Bielski, 
Most..., s. 165-166. 

138 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 61. 


Ogłoszenie z „Przeglądu 
Lubelsko-Kresowego" nr 2 
ze stycznia 1925. 
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Winieta pierwszego nu¬ 
meru „Regionu Lubelskie¬ 
go", czerwiec 1928. Au¬ 
torem zamieszczonych 
w nim grafik byt Juliusz 
Kurzątkowski. 

Na sąsiedniej stronie: 
okładka „Regionu Lu¬ 
belskiego" nr 2, czer¬ 
wiec 1929, narysowana 
przez Kazimierza Wisz¬ 
niewskiego. Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego 


139 Stanisław Fita, Feliks 
Araszkiewicz. Regio¬ 
nalista - naukowiec 
- pedagog , w: W kręgu 
Hieronima Łopaciń - 
skiego, red. Tadeusz 
Jeziorski i in., Lublin 
1977, s. 117. 


„Region Lubelski" 

(1928-1929,2 numery) 

Pierwszy numer „Regionu Lubelskiego" 
ukazał się w 1928 a drugi w 1929 roku. Wy¬ 
dawcą pisma była Komisja Regionalistyczna 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Lublinie. 

Stanisław Fita: Twórcą i redakto¬ 
rem naczelnym [„Regionu Lubelskie¬ 
go”] byl prof. Araszkiewicz, a jednym 
z członków komitetu redakcyjnego - 
Józef Czechowicz. „Region” miał być 
kwartalnikiem poświęconym wszech¬ 
stronnie pojętej problematyce daw¬ 
nej i współczesnej Lubelszczyzny. [...] 
Z powodu braku środków finansowych 
wydawnictwo nie mogło być, nieste¬ 
ty, kontynuowane. Dwa zeszyty za¬ 
wierają 20 rozpraw z zakresu histo¬ 
rii, historii literatury i sztuki, etnogra¬ 
fii, problematyki współczesnej oświa¬ 


ty, takich m.in. autorów jak prof. Leon 
Białkowski, Stanisław Dąbrowski, Ka¬ 
zimiera Gawarecka, Aleksander Pat¬ 
kowski, Jan Riabinin, Stefan Wójcie 
chowski, Czesław Wycech, prof. Hen¬ 
ryk Życzyński. Redaktor naczelny za¬ 
mieścił w drugim numerze esej o twór¬ 
czości Franciszki Arnsztajnowej. Każ¬ 
dy zeszyt zawierał obszerną kronikę 
z życia naukowego i kulturalnego Lub¬ 
lina i województwa. Wielką zasługą F. 
Araszkiewicza jako redaktora „Regio¬ 
nu” było podjęcie inicjatywy wydawa¬ 
nia periodycznej bibliografii regional¬ 
nej Lubelszczyzny. Jej opracowanie po¬ 
wierzono wybitnemu specjaliście w tej 
dziedzinie - prof. Wiktorowi Hahnowi. 
Niestety, z powodu zawieszenia czaso¬ 
pisma ukazało się tylko jedno zestawie¬ 
nie - za rok 1927. 139 


Stopka redakcyjna „Re¬ 
gionu Lubelskiego" nr 1, 
1928. 
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Winieta pisma z pierw¬ 
szej strony pierwszego 
numeru (maj 1928). Pis¬ 
mo w zbiorach bibliote¬ 
ki UMCS. 

140 Errata. Poniższy tekst 
został zredagowany 

wg danych zawartych 
w cytowanych źródłach, 
ale później okazało 
się, że nie są one ścisłe 
i ustalenie liczby nume¬ 
rów „W Słońce” i często¬ 
tliwość ukazywania się 
pisma wymagają dalszej 
kwerendy i badań. Np. 
pierwszy numer pisma 
nosi datę 1 maja 1928, 
co oznacza, że nie mógł 
być wydany - jak pi¬ 
sze Zimmer - w roku 
szkolnym 1928/29. 

Zanim pismo wznowiono 
w 1936 roku, było ono 
wznawiane również 
w 1933 roku, przy czym 
jeden numer jest opisany 
na stronie tytułowej „Rok 
III, marzec-kwiecień 
1933, nr 1” (w zbiorach 
Biblioteki Narodowej), 
a drugi „Rok IV, paź- 
dziemik-listopad, nr 1” 

(w zbiorach biblioteki 
UMCS). Podobne „zmył- 
ki” pojawiają się również 
w numeracji „W Słońce” 
od 1936 roku. 

141 Bolesław Zimmer, 
Geneza szkoły i jej 
rozwój 1915-1933, w: 

50 lat Gimnazjum 

i Liceum im. Jana Za¬ 
moyskiego w Lublinie 
1915-1965, Lublin 1967, 
s. 36-37. 

142 Józef Łobodowski, 
Wspomnienia lubelskie , 
„Kresy” 1991, nr 8, 

s. 133. 

143 Jerzy Pleśniarowicz, 
Rozmowa z Józefem Ło- 
bodowskim, „W Słońce” 
1937, nr 3 (4), s. 5. 

Okładka pierwszego nu¬ 
meru „W Słońce". Format: 
ponad A4. Pismo w zbio¬ 
rach biblioteki UMCS. 
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„W Słońce" (pismo uczniowskie 
1928/29,1936-1939, 

6 zeszytów po wznowieniu) 140 

Pismo powstało w Gimnazjum im. Hetmana 
Jana Zamoyskiego. 

Bolesław Zimmer: W roku szkolnym 
1928/29 ujrzał światło dzienne mie¬ 
sięcznik szkolny „W Słońce”. Był on 
poświęcony głównie literaturze i sztu¬ 
ce, nauce i życiu szkolnemu. Założycie¬ 
lem i pierwszym redaktorem pisma był 
poeta lubelski Józef Łobodowski, który 
jako uczeń siódmej klasy zachęcony 
na lekcjach przez dra P. Gdulę, podjął 
się [...] pracy redakcyjnej, wypełniając 
swoimi utworami dział literacki. 141 
Józef Łobodowski: Tytuł miesięcznika 
„W Słońce” nie bardzo mi się podobał. 
Wiele było projektów. Gdula postano¬ 
wił sprawę załatwić na drodze demo¬ 
kratycznego głosowania i przeszedł ten 
okropny, moim zdaniem, tytuł. Demo¬ 
kratycznej większości trudno się było 
sprzeciwić. 142 

O ile sobie przypominam historia 
zaczęła się w 7 klasie [1928/29]. Na 
lekcjach polskiego odbywały się żywe 
dyskusje na tematy literackie. Brało się 
romantyzm - materiału dyskusyjnego 
było dużo. P. Prof. Gdula wnioskując 
z zainteresowań uczniów, doradził aby 
stworzyć szkolne pismo poświęcone 
literaturze. [...] Czasopismo przyjęto 
w innych szkołach z niechęcią i za¬ 
zdrością [...]. Głównym działem w piś¬ 
mie była „Literatura i Sztuka” obok tego 


kącik radiowy, sportowy i „Życie szkol¬ 
ne”. Dział literacki wypełniałem prze¬ 
ważnie sam. Drukowałem utwory pod 
pseudonimem „Brodzki”, „Rysz. Niwiń¬ 
ski” „Stanisław C-ski”. 143 

Redagowanie miesięcznika z miejsca 
narobiło mi zajadłych wrogów, gdyż, 
ponoszony temperamentem i przeko¬ 
nany o własnych rajcach, nie liczyłem 
się z niczym i nikim. Pisywałem artykuły 
na różne tematy, drukowałem wiersze 
i przekłady. Zacząłem używać pseudoni¬ 
mów, aby moje nazwisko nie powtarzało 
się za często. Opinie były różne, a naj¬ 
bardziej rozpowszechniona: czy wyrobi 
się z niego prawdziwy poeta, to dopie¬ 
ro czas pokaże, ale już widać, że będzie 
z niego eseista i publicysta. Byłem wtedy 
osiemnastoletnim redaktorem, miałem 
przed sobą wiele czasu. 144 
Bolesław Zimmer: [Od samego po¬ 
czątku] pismo nie dawało dochodów. 
Braki finansowe pisma łatano impre¬ 
zami, ale po dwóch latach przestało 
wychodzić. Ponownie z inicjatywy dra 
Gduli pismo wznowił samorząd w 1936 
roku. Teraz zamierzało ono poruszać 
zagadnienia społeczne i rozszerzać 
dział życia szkolnego. Pismo miało am¬ 
bicję wyjścia na cały teren młodzieży 
lubelskiej i liczyło na jej poparcie. 145 
Józef Łobodowski: Było ono deficyto¬ 
we. Niedobory pokrywała szkoła. Raz 
fundusz pochłonął także jedną moją 
pensję (przez wakacje pracowałem 
w telegrafie). 146 
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Okładki „W Słońce" w ko¬ 
lejności wierszami (wg da¬ 
nych z winiet): 

„Rok III, marzec-kwiecień 
1933, nr 1" 

„Rok IV, październik-listo- 
pad 1933, nr 1" 



„Rok VII, maj 1936, nr 1” 
„Rok IX, kwiecień 1937, 
nr 3(4)" 


w ŁlOkCe- 




„Rok X (1938), nr 4(5)" 
„Rok XI (1939), nr 5(6)". 


Od 1936 roku podtytuł 
„W Słońce” brzmi: „Cza¬ 
sopismo młodzieży lu¬ 
belskich szkół średnich". 
Pierwszy z powyższych 
numerów jest w zbio¬ 
rach Biblioteki Narodowej, 
drugi - biblioteki UMCS, 
pozostałe - WBP im H. Ło- 
pacińskiego. 











,W Słońce 1 


W roku 1936 powstał projekt reaktywowa¬ 
nia pisma: 

Bolesław Zimmer: Z inicjatywy redak¬ 
cji pisma międzyszkolnego „W Słońce” 
zwołany został w budynku gimnazjum 
i liceum przy Ogrodowej 30 sierpnia 
1936 roku zjazd prasowy. [...] Omó¬ 
wiono utworzenie niezależnego pisma 
młodzieży. Przyjęto, iż pismem tym 
jest „W Słońce” wydawane przez ucz¬ 
niów gimnazjum im. J. Zamojskiego 
w Lublinie. 147 

Kronikarz gimnazjum Zamoyskiego: 

Opiekę nad komitetem redakcyjnym 
objął ponownie dr Gdula. W kwiet¬ 
niu 1936 numer był gotowy do druku. 
Do redakcji przystąpiły trzy gimnazja 
w Lublinie i gimnazjum chełmskie. [...] 
Komitet redakcyjny „W Słońce” roz¬ 
począł działalność kulturalną. W maju 
1936 roku urządzono wieczór arty¬ 
styczny dla młodzieży [...], w którym 
wziął udział wybitny poeta lubelski Jó¬ 
zef Czechowicz. Wygłosił on prelekcję 
o sztuce. 148 

Reaktywacji pisma służyła atmosfera pa¬ 
nująca wówczas w literackim Lublinie. We 
wspomnieniach tych często pojawia się po¬ 
stać Czechowicza: 

Tadeusz Kłak: Rozgłos, jaki towarzy¬ 
szył twórczości poetyckiej Czecho¬ 
wicza, Łobodowskiego i całej grupy 
poetów lubelskich, wreszcie legenda 
postaci Bronisława Ludwika Michal¬ 
skiego 149 sprawiły, iż zainteresowanie 
liryką zaczęło się upowszechniać nie 
tylko w kręgach młodzieży akademi¬ 
ckiej, ale i szkół średnich. Pojawiły się 
nowe tematy literackie, a trybuną naj¬ 
młodszych pisarzy stało się m.in. mię¬ 
dzyszkolne czasopismo „W Słońce”. 150 
Zygmunt Mikulski: Było cechą Lubli¬ 
na tych lat, że [...] czuło się w powie¬ 
trzu elektryczność [...] Słyszało się 
o „czwartkach” prowadzonych przez 
Związek Literatów, w rozmowach po¬ 
jawiły się nazwiska Arnsztajnowej, Ja¬ 
worskiego, Bielskiego, Gralewskiego, 
Madeja, Popławskiego, Podstawki, od 



czasu do czasu zaznaczała się obecność 
odwiedzającego Lublin Czechowicz, 
ale sam sens artystycznego fermentu 
leżał bardziej w wymiarze zapowiedzi 
niż spełnień. Zresztą młodsze poko¬ 
lenie literackie mimo tu i ówdzie roz¬ 
sianych publikacji (np. Pleśniarowicza 
w „Pionie” w „Apelu” później w formie 
książkowej wydany „Śpiew pierwszy” 
u Hoesicka) przeżywało ten czas jako 
wigilię swoich mających nastąpić ma¬ 
nifestacji. 151 

Atmosferę panującą wśród redaktorów 
pisma scharakteryzował krótko Zygmunt 
Mikulski: 

Przyjaciele, lektury, spacery, asonan- 
se, zachwyty i krytycyzmy. Bo poezja 
wówczas to było wszystko. Wybór 
wzoru życia i postępowania, nie tylko 
dziedziny zainteresowania. 152 
Julia Hartwig: Były to moje lata szkol¬ 
ne, więc [miałam] niewiele okazji do 
przyglądania się życiu literackiemu 
Lublina. [Wiedziałam] o licznych to¬ 
warzystwach regionalnych i kultural¬ 
nych, o odczytach w Bibliotece im. 
Łopacińskiego i o istnieniu „Reflek¬ 
tora”. Ewenementem było zauważenie 



Grafika (ilustrująca arty¬ 
kuł Przemyśl miasta Lubli¬ 
na ).,,,W Słońce" nr 1, 1936, 
rok VII. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


144 Józef Łobodowski, 
Wspomnienia..., s. 133. 

145 Bolesław Zimmer, 
Geneza szkoły..., s. 36- 
37. 

146 Jerzy Pleśniarowicz, 
Rozmowa z Józefem 
Łobodowskim, s. 5. 

147 Bolesław Zimmer, 50 
lat Gimnazjum..., s. 55. 

148 Kronika szkolna 
gimnazjum im. Jana 
Hetmana Zamoyskiego. 
Impreza odbyta się 21 
maja 1936; „Poza re¬ 
feratem dano muzykę 

i recytację”. 

149 Lubelski poeta z krę¬ 
gu Czechowicza. Zginął 
śmiercią samobójczą 

w 1935 roku. 

150 Tadeusz Kłak, Poezja 
lubelska 1918-1939, w: 
Lublin literacki, red. 
Waldemar Michalski, 
Józef Zięba, Lublin 
1984, s. 101. 

151 Zygmunt Mikulski, 
Tamten Lublin, Lublin 
1975, s. 215 

152 Zygmunt Mikulski, 
Hartwiżanka, „Kame¬ 
na” 1978, nr 12, s. 5. 


Grafika: „W Słońce" nr 4(5), 
1938 (ilustracja artyku¬ 
łu Odrodzenie wsi). Pismo 
w zbiorach WBP im H. Ło¬ 
pacińskiego. 
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Prasa lubelska 



Stefan Piotrowski, Lotni¬ 
cy, linoryt. „W Słońce" nr 
1, marzec-kwiecień 1933. 
Pismo w zbiorach Biblio¬ 
teki Narodowej. 


153 Ciekawość świata. 

Z Julią Hartwig rozma¬ 
wia Agata Koss, „Kresy” 
1997, nr 1, s. 115. 

154 Zygmunt Mikulski, 
Moje dzisiejsze wczoraj, 
w: Lublin literacki, 

s. 369. 

155 Wywiad z bratem. 
Julia Hartwig rozmawia 
z Edwardem Hartwi- 
giem, w: Zaułek Hartwi- 
gów, Lublin 2006, s. nlb. 
[25]. 


na ulicy Józefa Czechowicza czy Józefa 
Łobodowskiego. Teatr, czasem koncer¬ 
ty, były to miejsca promieniowania dla 
uczennicy, jaką wówczas byłam. 153 
Zygmunt Mikulski: Czechowicza nie 
widziałem w ogóle. Był - można po¬ 
wiedzieć - per procura w naszym mło¬ 
dzieżowym gronie obecny za sprawa 
Pleśniarowicza, który odbył z nim wie¬ 
le rozmów i nie skąpił nam z nich rela¬ 
cji w wielu kwestiach przyjmując jego 
postawę. 154 

Julia Hartwig w rozmowie z bratem Edwar¬ 
dem wspomina epizod wskazujący na to, że 
pismo„W Słońce" budziło w Lublinie pewne 
zainteresowanie: 

Spotkałam go [Wiktora Ziółkowskie¬ 
go] kiedyś, jeszcze jako uczennica, 
z numerem naszego uczniowskiego 


pisma „W Słońce”. Niestety, nie wyszedł 
z tego nowy „Reflektor” z następcami 
Czechowicza. 155 

Jednym z najbardziej aktywnych redakto¬ 
rów pisma był Jerzy Pleśniarowicz: 

Julia Hartwig: W piśmie [,,W Słońce”] 
pracował Jerzy Pleśniarowicz, który był 
bardzo zaprzyjaźniony z Józefem Cze¬ 
chowiczem, mimo wielkiej różnicy wie¬ 
ku i uważał się jak gdyby za jego ucznia 
poetyckiego. Pamiętam nawet, że Józef 
Czechowicz to pismo „W Słońce” czy¬ 
tał i robił takie znaki przy wierszach, co 
mu się podobało. 156 

Krzysztof Pleśniarowicz 157 : Obok Ka¬ 
zimierza Kolcosińskiego, Stefana Sko¬ 
czylasa, Igora Sikryckiego, Alfreda Bie- 
ra, Wiesława Choińskiego, Julii Har¬ 
twig, Jadwigi Strachówny... [...] Jerzy 
[Pleśniarowicz] był jednym z najbar¬ 
dziej aktywnych autorów. 

Numer 1 z maja 1936 roku przyniósł 
jego „szkolny” debiut: wiersz dale¬ 
ko las (ten tytuł nada zbiorowi swych 
utworów z lat 1936-1938), jego re¬ 
cenzję z nowej edycji „Poezji” Tara- 
sa Szewczenki, a także jego rozmo¬ 
wę z Kokosińskim o Bronisławie Lu¬ 
dwiku Michalskim, tragicznie zmar¬ 
łym w 1935 roku poecie z kręgu Cze¬ 
chowicza. W numerze 3/4 z kwietnia 
1937 Pleśniarowicz publikuje wiersz 
stąd, dedykowany Józefowi Czechowi¬ 
czowi oraz obszerną Rozmowę z Józe¬ 
fem Łobodowskim. 158 
Krzysztof Pleśniarowicz: Już na rok 
przed maturą Pleśniarowicz jako jedy¬ 
ny z grupy redaktorów pisma „W Słoń¬ 
ce” wkracza do dojrzałego życia litera¬ 
ckiego. W jednym z najpoważniejszych 
wówczas czasopism, stołecznym „Pio¬ 
nie” (nr 41 z 1937 roku) drukuje balla¬ 
dę o ułanach. 133 

Julia Hartwig: Warto wspomnieć 
o czasopiśmie „W Słońce” piśmie mię¬ 
dzyszkolnym, gdzie debiutowałam [ma¬ 
jąc niespełna 15 lat]. Kilkoma, pożal się 
Boże wierszykami [...]. Naprawdę nie 
było się czym chwalić. Niewiele wie- 
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,W Słońce 1 


działam wówczas o poezji współczes¬ 
nej i próbowałam pisać, nie mając żad¬ 
nej niemal kultury literackiej. W piśmie 
tym dużą rolę odegrał Jerzy Pleśniaro- 
wicz, postać w ówczesnym środowisku 
literackim legendarna. On chyba jeden 
tylko z zespołu redakcyjnego wiedział, 
co to jest awangarda. I pisywał bardzo 
awangardowe wiersze w stylu Czecho¬ 
wicza, bardziej jednak idąc za techniką 
niż za duchem tej poezji. Potem zupeł¬ 
nie zaprzestał pisania. 160 
Oto podstawowe informacje dotyczące pis¬ 
ma ze stopki pierwszego numeru po reakty¬ 
wacji (maj 1936): 

Redaktor odpowiedzialny: profesor 
P. Gdula 

Red. Nacz. Kobusiński 

Komitet redakcyjny: A. Bier, Hart- 
wiżanka J., Łagoda (Chełm), Pleś- 
niarowicz J., Romanowski M., Skoczy¬ 
las S., Strachówka J. 

Wydawca: Samorząd Uczniów Państw. 
Gimn. Im. Hetmana J. Zamoyskiego 
w Lublinie 

Adres Redakcji i Administracji: Lub¬ 
lin, Ogrodowa 14 - Gimnazjum Za¬ 
moyskiego [Druk:] drukarnia „Na¬ 
rodowa” Leona Milarskiego Lublin 
Krakowskie Przedmieście 78 


Warto wspomnieć o niektórych tekstach za¬ 
mieszczonych w kolejnych numerach pisma. 
I tak w numerze 1(2) z września 1936 roku 
ukazał się wywiad z Czechowiczem zatytuło¬ 
wany 0 poezji przeprowadzony przez J. Stra- 
chównę (s. 4-6). W treści numeru znajdujemy 
m.in. również wiersz Daleko las Jerzego Pleś- 
niarowicza i wiersz J. Hartwiżanki [Julii Har- 
twig] bez tytułu, który był debiutem poet¬ 
ki: „Ktoś zgubił słowo »poezja« /1 szuka jej 
wobcym kraju". Jestteż zapowiedź:„Między- 
szkolny Komitet redakcyjny »W słońce« urzą¬ 
dza w drugiej połowie maja TURNIEJ RECY- 
TACYJNY, w którym weźmie udział młodzież 
lubelskich szkół średnich. Słowo wstępne 
wygłosi znany poeta J. Czechowicz." 

W numerze 3, kwietniowym, z 1937 roku 
znajdujemy rozmowę Jerzego Pleśniarowi- 
cza z Józefem Łobodowskim oraz dwa wier¬ 
sze (obok siebie): Pleśniarowicza zapisany 
„w stylu" Czechowicza i jemu dedykowany 
(„jerzy pieśniarowicz / stąd / józefowi Cze¬ 
chowiczowi") i Julii Hartwig („Hartwiżanka 
J. /Wiersz muzyczny") 

Historię wydawania „W Słońce" zakoń¬ 
czył wybuch wojny, ale grono twórców pis¬ 
ma pozostało ze sobą w kontakcie. Na sa¬ 
mym jej początku 9 września zginął Józef 
Czechowicz, patron lubelskiego życia lite¬ 
rackiego. Zaczyna się nowa epoka. 


156 Rozmowa Marii 
Brzezińskiej z Julią 
Hartwig z cyklu „Wie¬ 
czór literacki”, audycja 
radiowa, Radio Lublin 
31.10.1981. Nagranie 
dostępne w archiwum 
Ośrodka „Brama 
Grodzka - Teatr NN”. 

157 Krzysztof Pleśnia- 
rowicz - syn Jerzego 
Pleśniarowicza. 

158 Krzysztof Pleśniaro- 
wicz, Jerzego Pleśniaro¬ 
wicza ślad pozostawio¬ 
ny , Kraków 1993, s. 15. 

159 Tamże, s. 18. 

160 Ciekawość świata. 

Z Julią Hartwig..., 

s. 115-116. 


Popierajcie firmy 


ogłaszające się w naszym piśmie 


„W Słońce" nr 4(5), 1938. 
Pismo w zbiorach WBP im 
H. Łopacińskiego. 
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HAUCZYflELUCiE 


Tytuł z okładki do „Ogni¬ 
ska Nauczycielskiego" nr 6 
z 1930 roku. Autor: Juliusz 
Kurzątkowski. Ta i pozo¬ 
stałe ilustracje w tym roz¬ 
dziale pochodzą z pism 
w zbiorach WBP im. H.Ło- 
pacińskiego. 


161 Henryk Zwolakie¬ 
wicz, Regionalizm 
lubelski w „Ognisku 
Nauczycielskim", Lublin 
1959, s. 96. 

162 List do Antoniego 
Madeja, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 227-228. 

Poniżej: ozdobnik z „Luci- 
fera"nr 1, grudzień 1921. 

Na kolejnych stronach: 
wybór okładek „Ogniska 
Nauczycielskiego" pokazu¬ 
je stopniową ewolucję ich 
formy - od szlachetnego 
drzeworytu do prostych 
kompozycji kliszowych. 


„Ognisko Nauczycielskie" 
(1929-1939, wznowione 
po wojnie) 

Byłto miesięcznik wydawany w Lublinie po¬ 
święcony teorii i praktyce życia szkolnego, 
oświacie pozaszkolnej, zagadnieniom sa¬ 
mokształcenia i regionalizmu oraz sprawom 
organizacyjno-społecznym. Wśród redak¬ 
torów i współpracowników „Ogniska" były 
osoby związane z Czechowiczem. Można tu 
wymienić z nauczycieli Feliksa Popławskie¬ 
go, Antoniego Madeja i Henryka Zwolakie- 
wicza. Kierownikiem artystycznym „Ogni¬ 
ska" był na początku Zwolakiewicz, następ¬ 
nie Juliusz Kurzątkowski. Należy podkreślić 
unikalną formę okładek„Ogniska": 
Henryk Zwolakiewicz: [Były one] wy¬ 
konywane w technice drzeworytni¬ 
czej i bezpośrednio odbijane z ory¬ 
ginalnych klocków. Przedstawiały ja¬ 
kąś wybraną treść regionalnego zabyt¬ 
ku, w powiązaniu z napisem, ewentu¬ 
alnie kompozycje figuralne lub orna¬ 
mentalne. Okładki z motywami krajo¬ 
znawczymi uzupełnione były krótkim 
opisem tekstowym. Komponowane 
były niejednokrotnie przez znanych 
artystów, jak np. Jana Wydrę, Lecha 
Kłopotowskiego, Miklaszewskiego, Pie¬ 
niążka, Kurzątkowskiego i innych. 


Z czasem kosztowne drzeworyty za¬ 
stępowano układami z elementów dru¬ 
karskich, w końcu poprzestawano na 
okładkach kliszowych. 161 

Pismo pełniło bardzo ważną rolę środowi¬ 
skową, a sam Józef Czechowicz opublikował 
w„Ognisku" kilka artykułów nawiązujących 
do problematyki regionalistycznej. Były to 
m. in.: Przysłowia dotyczące miejscowości na 
Lubelszczyźnie (1930), Słówko o lubelskich 
siestrzanach (1930), Młynkowskie przyśpie- 
wania (1932), LubelskieanegdotyCi 932) oraz 
Nauczyciel na polu literatury i sztuki (1934?). 
W piśmie można było znaleźć informacje 
o bieżącym życiu kulturalnym Lublina. 

O tym, że Czechowicz interesowałsię żywo 
„Ogniskiem Nauczycielskim" świadczy frag¬ 
ment listu wysłanego przez niego z Warsza¬ 
wy w sierpniu 1933 do Antoniego Madeja: 
Korzystając z okazji zawiadamiam Pa¬ 
na, że mam tu pod ręką około 500 ilu- 
stracyj (gotowych klisz) z „Głosów” 
„Robót Ręcznych” i innych wydawnictw 
Związku i sądzę, że niektóre przydały¬ 
by się w „Ognisku Nauczycielskim”. 
Napiszcie mi, co macie w teczce do 
najbliższych numerów (wystarczą ty¬ 
tuły i autorowie), a ja wyszukam kliszę 
i wyślę. Zawsze ilustracje darmowe to 
nie żart. 162 
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„Ziemia Lubelska"- 
(1906-1931, wznowiona 
po wojnie) 

W katalogu wystawy Dzieje prasy lubelskiej 
(1972) znajdujemy charakterystykę pisma: 

Pierwszy numer ukazał się pod koniec 
stycznia 1906. Było to jedno z najdłu¬ 
żej wychodzących w Lublinie pism, 
ukazywało się bowiem aż do lat trzy¬ 
dziestych. Początkowo redagował i wy¬ 
dawał „Ziemię” Tadeusz Kostecki. Było 
to pismo przede wszystkim informa¬ 
cyjne, przy czym zamieszczało dużo 
wiadomości o charakterze lokalnym. 
Zdarzały się także artykuły problemo¬ 
we i od czasu do czasu drobne utwory 
literackie. W latach międzywojennych 
wprowadzano wzorem innych pism do¬ 
datki naukowe i literackie. Najbardziej 
interesujące z tych dodatków wyda¬ 
ją się być: „Literatura i Nauka” (1927) 
pod redakcją Feliksa Araszkiewicza 
i „Kadra” dodatek literacki Związku 
Literatów (1929) redagowany przez 
Jana Szczawieja. W „Ziemi” publiko¬ 
wali swoje utwory młodzi literaci lu¬ 
belscy. 163 

Dziennik ten z niewielkimi przerwami uka¬ 
zywał się do 1931 roku. Redakcja i admini¬ 
stracja mieściła się przez kilka lat do I wojny 
światowej przy ul. Kapucyńskiej 4 (obok 
Hotelu Polskiego) w domu doktora Dutkie¬ 


wicza, następnie na ul. Kościuszki 8 (na ulicy 
„Dziennikarskiej" gdzie mieściło się kilka 
innych redakcji oraz drukarnie). W maju 
1909 roku redaktorem i wydawcą„Ziemi"zo- 
stał Daniel Śliwicki, który kierował pismem 
przez 14 lat. Zmarł 23 stycznia 1921 w wieku 
47 lat. Był ojcem Michaliny Śliwickiej, w któ¬ 
rej podkochiwał się Czechowicz. 164 Być może 
po raz pierwszy zobaczył ją właśnie na Kapu¬ 
cyńskiej, tuż przed wybuchem I wojny świa¬ 
towej? Michalina urodziła się w 1907 roku 
i mogła przychodzić tam do redakcji„Ziemi", 
do swojego ojca w odwiedziny. Czechowicz 
urodził się w 1903 roku i do 1921 roku miesz¬ 
kał w suterenie na Kapucyńskiej 3, po prze¬ 
ciwnej stronie ulicy. 

W1928 roku, na dwa lata przed objęciem 
przez Czechowicza posady sekretarza„Ziemi 
Lubelskiej", pismo zmieniło format na więk¬ 
szy a do wydania niedzielnego zaczął być do¬ 
łączany „Dodatek Ilustrowany". Gazeta dru¬ 
kowana była w drukarni „Przełom" przy ul. 
Kościuszki 2 nowoczesną i czytelną czcionką. 
W kwietniu 1929 redaktorem „Ziemi" został 
Kazimierz Pieniążek. 30 grudnia 1931 roku 
ukazał się ostatni numer dziennika. 
Tadeusz Kłak: Pod koniec 1930 r. 
[Czechowicz prowadził] kolumnę lite¬ 
racką przy czym jedną z nich poświę¬ 
cił problematyce pracy (wkładka ta 
wydrukowana została na czerwonym 
papierze 1641 ), inny Apollinairebwi, jesz- 


Winieta „Ziemi Lubelskiej" 
nr 317, 23 listopada 1930. 
Gazeta co kilka lat zmie¬ 
niała szatę graficzną. 

Ta i pozostałe ilustracje 
w tym rozdziale pocho¬ 
dzą z egzemplarzy pisma 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


163 Halina Wolska, Od 
1803 do 1939 r„ w: 
Dzieje prasy... (katalog 
wystawy), s. 28. 

164 Por. Halina Dancow- 
ska, „ Ziemia Lubelska " 
1906-1931, „Ziemia 
Lubelska” 2002, nr 1, 

s. 56-57. 

1641 W WBP im. H. Ło- 
pacińskiego dostępny 
jest tylko dodatek w ko¬ 
lorze białym. Raczej 
nie wyblakł, ponieważ 
czerwone kartki w „Try¬ 
bunie” są nadal czer¬ 
wone. 
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Ziemia lubelska 
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Hasta przedwyborcze 
z„Ziemi Lubelskiej" - nr 
303 z 9 listopada (obok) 
i nr 317 z 23 listopa¬ 
da 1930 (po środku i na 
dole). 


cze inny - poezji grupy „Reflektor”. 
Zarówno osoba redaktora jak i zawar¬ 
tość kolumny świadczyły o awangardo¬ 
wej orientacji dodatku. 165 
Witold Chomicz: Dzięki protekcji 
Czechowicza pozwolono mi współ¬ 
pracować z dodatkiem nowej „Ziemi 
Lubelskiej” który ukazywał się w po¬ 
staci arkusza czerwonego koloru 1651 . 
Wraz z Kurzątkowskim robiliśmy 
w drukarence przy ulicy Kościuszki 
jego typografię. 166 

25 września Czechowicz wysłałz Lublina list 
do Mariana Piechala, w którym stwierdza: 
„Objąłem redakcję »Ziemi« i jestem strasz¬ 
nie zapracowany" 167 . Tak opisuje ten okres 
pracy redaktorskiej Czechowicza Alojzy 
Leszek Gzella: 

Po powrocie z Francji, gdzie przebywał 
na stypendium Ministerstwa Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego, 
zajął się dziennikarstwem w „Ziemi 
Lubelskiej”. Pismo to miało specjalne 
kolumny literackie, które prowadzili 
lubelscy literaci Feliks Araszkiewicz 
i Franciszka Arnsztajnowa, kolumny 
grupy poetyckiej „Kadra” pod redakcją 
Jana Szczawieja (1929). Czechowicz 
został sekretarzem tego pisma i pod 
jego redakcją ukazało się kilka bar¬ 
dzo ciekawych kolumn literackich. 
Opracował kolumnę poświęconą lu¬ 


belskiej sztuce ludowej, poezji pro¬ 
letariackiej, grupie „Reflektora” czy 
poecie Apollinaire'owi. [...] W „Ziemi 
Lubelskiej” Czechowicz nie pracował 
zbyt długo. Pismo to było wówczas re¬ 
dagowane przez Kazimierza Pieniążka 
i w ciągłym konkurencyjnym biegu 
po sensację i kryminał, które miały 
największe wzięcie u czytelników, nie 
mogło zbyt dużo miejsca i czasu po¬ 
święcać poważniejszej problematyce. 
Musiało to denerwować Czechowicza. 
W liście do Mariana Piechala w stycz¬ 
niu 1931 pisał: 

Z„Ziemi Lubelskiej" wychodzę, zostaję na świe¬ 
żej trawce, tylko jedno źródło. [...] Dlaczego 
czułem się w„Ziemi"jak w nieswoim ubraniu, 
sądzę, łatwo się Pan domyśli. Dawno już za¬ 
mierzałem to arcymiłe pismo opuścić. Z tym 
i owym mogłem się jeszcze pogodzić, gdy mia¬ 
łem wolne ręce i mogłem wydawać dodatki ar¬ 
tystyczno-literackie. Teraz, nie dość, że kieru¬ 
nek zmienił się na hurra-polityczny, ale jeszcze 
jest i kryzys finansowy, i w dodatku nowy ad¬ 
ministrator, eksżandarm austriacki, któremu 
nie podaję ręki. 

Opuszczenie „Ziemi Lubelskiej” nie 
zniechęciło Czechowicza do zawo¬ 
du. W niecały rok po tym fakcie, jego 
nazwisko figuruje w stopce nowe¬ 
go dziennika lubelskiego, jakim jest 
„Kurier Lubelski”. 168 
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165 Tadeusz Kłak, Cza¬ 
sopisma awangardy..., 
s. 53. 

165-1 Zob. przypis 13 na 
str. 40. 

166 Za: Alojzy L. Gzella, 
Od znaczka do portretu, 
„Kurier Lubelski” 1968, 
nr 23, s. 3. 

167 List do Mariana Pie¬ 
chala w: J. Czechowicz, 
Listy, s.135. 

168 Alojzy L. Gzella, 
„Kurier Lubelski” Józefa 
Czechowicza , w: W krę¬ 
gu Hieronima..., s.148. 


Na sąsiedniej stronie: 
pierwsza strona „Zie¬ 
mi Lubelskiej" nr 259 
z 25 września, przed zmia¬ 
ną winiety. Pierwsze stro¬ 
ny numerów 303 i 317 
zawierały prawie same 
reklamy. 
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Winieta „Kuriera Lubel¬ 
skiego" nr 32 z 1 stycz¬ 
nia 1932. Ta i pozostałe 
ilustracje w tym rozdziale 
pochodzą z egzemplarzy 
pisma w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 


169 Tamże, s. 148. 


„Kurier Lubelski" 

Józefa Czechowicza - 
1 stycznia - 11 maja 1932 

Zgodnie z zapisem archiwalnym: „Z dniem 
1 stycznia 1932 zaczął wychodzić w Lublinie 
dziennik pt. »Kurier Lubelskie [...] o kierun¬ 
ku prorządowym. Redaktorem naczelnym 
jest Józef Czechowicz" 169 . 

Alojzy L. Gzella: To było pierwsze sa¬ 
modzielnie kierowane i redagowane 
pismo poety. Zawsze marzył, aby wyda¬ 
wać własne pismo. Był już znanym poe¬ 
tą, miał za sobą praktykę dziennikarską 
w lubelskich czasopismach, a ceniono 
go także jako pedagoga, skoro w kwiet¬ 
niu 1931 powierzono mu kierownictwo 
Szkoły Powszechnej nr 17 w Lublinie. 
Józef Czechowicz podpisywał „Ku¬ 
rier Lubelski” jako redaktor naczelny 
(a i później wydawca) od 1 stycznia 1932 
do 11 maja tegoż roku. [...] 

Pragnienie posiadania własnego 
pisma przez Czechowicza zbiegło się 
z potrzebami politycznymi w Lublinie. 
To przedstawiciele BBWR zapropo¬ 
nowali Czechowiczowi redagowanie 
gazety. Tajemnicę tę zdradził Józef Ło- 
bodowski, który tego typu praktyk miał 
już za sobą wiele, a i w późniejszych la¬ 
tach korzystał z bardzo różnych źródeł 
finansowania swoich inicjatyw wydaw¬ 
niczych. [...] 

„Kurier Lubelski” Czechowicza wy¬ 
raźnie nawiązywał do tytułu sprzed 
ćwierćwiecza. Nawet w numeracji rocz¬ 
ników zachowano ciągłość podając, że 
jest to X rocznik. Artykuł wstępny [...] 


dra Mieczysława Biernackiego, który 
był redaktorem naczelnym „Kuriera” lu¬ 
belskiego w 1906 r., sugerował również 
ideowe powiązania z owym pismem 
cieszącym się przed I wojną światową 
sławą daleko poza granicami wojewódz¬ 
twa. To miało swój specyficzny wyraz, 
a dla zdobycia zaufania czytelników, 
niezwykle istotne znaczenie. 

Dr Mieczysław Biernacki w artyku¬ 
le zatytułowanym Zmartwychwstanie 
Kuriera, przypomniawszy, że pismo 
od czasów rewolucji 1905 r. do wojny 
było „ośrodkiem życia umysłowego 
Lublina” że na jego łamach „wypraco¬ 
wało się hasło niepodległości narodu” 
że z nim współpracował Stefan Żerom¬ 
ski, podkreślał też, że „obowiązywała 
wszystkich absolutna szczerość myśli 
bez żadnych ubocznych celów - i wiel¬ 
ka tolerancja myśli cudzych”. I dalej 
podpowiadając kierunek, jaki nowe 
pismo powinno obrać, pisał: 

„Kurier Lubelski" powinien się wyróżniać dużą 
życzliwością, a przede wszystkim lojalnością 
wobec rządu - nie być jednak organem admi¬ 
nistracji lub nawet partii rządowej, ale być na¬ 
prawdę bezpartyjnym organem wszystkich 
obywateli polskich na terenie naszego Woje¬ 
wództwa, którzy by w nim chcieli zabierać głos 
z rzeczową i poważną krytyką posunięć tak 
samo pojedynczych obywateli, jak i rządu. 

[...] Pismo już od 2 numeru kieruje 
apel do inteligencji lubelskiej o współ¬ 
pracę. Bardziej jeszcze kierunek pisma 
formułowała wypowiedź redaktora na¬ 
czelnego, zamieszczona w 3 numerze 


254 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 






Kurier Lubelski 


dziennika pt. Dlaczego właśnie Kurier, 
podpisana inicjałami 
Jaka jest w tym koncercie opinii publicz¬ 
nej pozycja dzienników lubelskich? Aby od¬ 
powiedzieć na to ważne pytanie, należy prze¬ 
de wszystkim zastanowić się nad charakte¬ 
rem regionu lubelskiego, wyróżniającym go 
spośród innych terenów Rzeczypospolitej. 
Jest to obszar wybitnie rolniczy, centrum ży¬ 
cia rolnego Polski z bujnie rozkwitłym życiem 
społecznym wsi, o czym świadczy wielki iloś¬ 
ciowo i jakościowo dorobek organizacji ta¬ 
kich, jak Koło Młodzieży Wiejskiej, Koła „Wici" 
itp. Wschodnia połać naszego regionu grani¬ 
cząca z terenem ruskim wołyńskim wpląta¬ 
na jest w kwestie mniejszościowe o charakte¬ 
rze zupełnie innym niż w Małopolsce Wschod¬ 
niej. [...] Lubelszczyzna południowa (Biłgoraj¬ 
skie, Tomaszowskie, Janowskie) żyje życiem 
odrębnym zupełnie cichej i zabitej deskami 
prowincji, żyjącej z dala od gwaru „wielkiego 
świata". Ale właśnie odosobnienie daje gwa¬ 
rancję, że życie tam idzie po cichych drogach, 
ale własnych. [...] 


Prawda, że miast tego typu jest w Polsce 
sporo, ale Lublin należy do największych i rzecz 
prosta, sprawy te inaczej wyglądają w skali 
Łomży, a inaczej w skali Lublina, z liczbą ludno¬ 
ści przewyższającą 120 tysięcy. [...] 

Oto motyw dla którego wskrzeszono po kil¬ 
kunastoletniej przerwie wydawnictwo„Kuriera 
Lubelskiego" i oto motyw, dla którego wskrze¬ 
szając pismo liczymy na współpracę naszych 
czytelników. 

Sprawy gospodarcze, samorządowe, kultu¬ 
ralno-oświatowe, tradycje lubelskie, folklor na¬ 
szego regionu, życie gromadzkie wymagają 
omówienia, dyskusji, bodajby rejestracji. 

Łamy naszego pisma są otwarte. Piszcie infor¬ 
macje, dyskutujcie, omawiajcie! 

Na swoich łamach pismo propagowa¬ 
ło reformę szkolnictwa zawodowego, 
zamieszczało zresztą bardzo dużo 
materiałów poświęconych sprawom 
szkolnictwa, występowało w obronie 
bezrobotnych i często apelowało do 
społeczeństwa o wspieranie funduszu 
dla bezrobotnych. Zainteresowania 
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Artykuł z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" nr 68, 8 marca 
1932. 
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„Kurier Lubelski" nr 70 
z 11 marca 1932. 
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170 Tamże, s. 148-151. 

171 Tamże, s. 154. 

172 Tamże. 

173 Alojzy L. Gzella, Boje 
i rozboje Józefa Łobo- 
dowskiego na tamach 
prasy lubelskiej , w: Józef 
Łobodowski - rzecznik 
dialogu polsko-ukra¬ 
ińskiego, red. Ludmiła 
Siryk, Jerzy Swięch 
Lublin 2000, s. 83. 


Na sąsiedniej stronie: 
Pierwsza strona z „Kuriera 
Lubelskiego". 


redaktora naczelnego wpływały na to, 
że w „Kurierze Lubelskim” zamiesz¬ 
czano dużo materiałów literackich. 
Drukowano na kolumnach „Kuriera” 
wiersze samego szefa redakcji, jak 
i innych lubelskich (i nie tylko) auto¬ 
rów. 170 [...] 

Niezwykle interesująca była rubry¬ 
ka stałych felietonów, a raczej felieto¬ 
ników zamieszczanych w „Kurierze 
Lubelskim” niemal z dnia na dzień pt. 
„Zgrzyty lubelskie” lub „Zgrzyty po lu- 
belsku”. W krótkiej formie atakowano 
rozmaite sprawy, począwszy od teatral¬ 
nych i artystycznych, a skończywszy na 
nieodpowiednio udekorowanych ok¬ 
nach wystawowych w sklepach lubel¬ 
skich. One stanowiły też o specyficz¬ 
nym smaczku gazety. 

W jednym z numerów z marca 1932 
zamieszczono felieton pt. Pochwała 
miasta. Oto próbka tej osobliwej po¬ 
chwały : „Miasto, w którym jest gi¬ 
gantyczny elewator zbożowy a nie ma 
publicznego szaletu. [...] Miasto kamie- 
niujące własny teatr! Miasto, w którym 


okrzyk »bij żyda« jest popularniejszy 
niżeli »ucz się«!” 171 

W związku z tym, że po odejściu Czechowi¬ 
cza z „Kuriera" rubryka ta wciąż się ukazy¬ 
wała, powstało pytanie o autorstwo tych 
i wcześniejszych tekstów, które były w niej 
zamieszczane. Chcąc wyjaśnić tę sprawę, 
Czechowicz opublikował następujące 
oświadczenie: 

W związku z anonimowymi plotkami 
i pogłoskami jakobym byl autorem no- 
tat podpisywanych w „Kurierze Lubel¬ 
skim” od dnia 13 bm. pseudonimami 
„Paragraf” oświadczam, iż nie jestem 
ich autorem. Zainteresowanych, któ¬ 
rym to oświadczenie nie wystarczy 
proszę, aby nie biegali po mieście sze¬ 
rząc plotkę w redakcjach, kuratorium 
etc., lecz aby zechcieli zgłosić się bez¬ 
pośrednio, czy też przez zastępców do 
mnie. Adres mój: Radziwiłlowska 3 
m. 20. 172 

Potwierdza to w swoich ustaleniach Alojzy 
Gzella: 

Po wnikliwej analizie językowej utwo¬ 
rów „Paragrafa” nie ulega kwestii, że 
wyszły one spod pióra Łobodowskie- 
go. 173 

Stałymi punktami „Kuriera" były też recen¬ 
zje filmowe i artykuły bibliofilskie. 

Alojzy L. Gzella: Można nawet powie¬ 
dzieć, że redaktorzy byli bardzo zafascy¬ 
nowani kinem i byli bardzo zachłanny¬ 
mi obserwatorami filmowych nowości. 
Od początku istnienia pisma najwięcej 
ogłoszeń dotyczyło filmów sprowadza¬ 
nych przez właścicieli Corso, Apolla 
i innych lubelskich kin. Po każdej nie¬ 
mal premierze ukazywały się recenzje 
pt. „Na srebrnym ekranie” podpisywane 
przez Kinomana czy Gamura. 

Pozycję niemal zupełnie niezależną 
w „Kurierze” wyrobiły sobie materiały 
zamieszczone pod tytułem „Kącik bi¬ 
bliofilski”, a pisane [prawie wszystkie] 
przez Juliana Kota [Wiktora Ziółkow¬ 
skiego]. Do czerwca 1932 r. ukazało się 
11 artykułów w tej rubryce. Ich tematyką 
były sprawy pięknej książki i ekslibrisu 
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Ogłoszenie z „Kuriera Lu¬ 
belskiego" nr 91 z 31 mar¬ 
ca 1932. 


Reklama z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" nr 70 z 11 mar¬ 
ca 1932. 
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a także działalności Lubelskiego Towa¬ 
rzystwa Miłośników Książki. Oto tytuły 
poszczególnych artykułów podawane 
tu chronologicznie: Nowe czasopismo. 
Wiadomości Bibliofilskie, Exlibrisy, 
LTMK, Nowy exlibris Wiszniewskiego, 
Bibliofil, Wydawnictwa LTMK, Fran¬ 
ciszek Biesiedecki, O stronie graficznej 
biblioteczki LTMK, Druk a reprodukcja. 
Pamiątkowy druk. Wiadomości Biblio¬ 
filskie. [...] 

Na stronie 3 zamieszczono wiado¬ 
mości „Z Lublina i okolicy”. Donoszono 
o wydarzeniach w świecie kulturalnym, 
artystycznym, informowano o życiu 
organizacji społecznych i młodzieżo¬ 
wych, a także o wypadkach kryminal- 
no-sensacyjnych. To było coś w rodza¬ 
ju przeglądu ciekawostek dnia. Dziś po 
latach wiadomości te zawierają bardzo 
dużo kolorytu czasu, obyczajowości, są 
też świetnym portretem tamtych dni 
Lublina. W kilku numerach ukazała się 
rubryka rozrywek umysłowych pod re¬ 
dakcją Wacława Śledzińskiego, jedne¬ 
go z pracowników redakcji. 
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Bardzo dużo pisał sam Józef Czecho¬ 
wicz. Znajdujemy tu jego wiersze pod¬ 
pisywane pełnym nazwiskiem i imie¬ 
niem lub pseudonimami: Z. Klimun- 
towicza, Zygmunta Klimantowicza czy 
różnymi kryptonimami: J. C., J. Cz., 
j., J., (j.) . Niewykluczone, że również 
wiadomości podpisywane literką „x” 
są autorstwa Czechowicza. Bowiem 
jak podaje Wacław Gralewski w swojej 
książce, taką właśnie literą podpisywał 
Czechowicz swoje wierszowane rekla¬ 
my w „Ekspressie Lubelskim^ kiedy 
tam pracował. 

Jaką problematykę preferował Cze¬ 
chowicz w swoich dziennikarskich pub¬ 
likacjach na łamach „Kuriera Lubel¬ 
skiego”? 

Zajmował się różnymi zagadnienia¬ 
mi, ale głównie z dziedziny kultury i li¬ 
teratury. Znajdziemy tu jego reportaże 
wspomnieniowe z pobytu w Paryżu. 
Ukazało się Wspomnienie z bruku pary¬ 
skiego i w dwu odcinkach W Tawernie. 
Zainteresowania zagadnieniami folklo¬ 
rystycznymi wyniósł jeszcze z pobytu 
na wsi wileńskiej, gdzie uczył w szkole 
powszechnej. Im zresztą został wierny 
do końca . W „Kurierze” drukuje m.in.: 
Dawne pieśni młynkowskie (w powie¬ 
cie puławskim), Przysłowia lubelskie 
i Legion ulicy i jego gwara, w którym 
zaznajamia czytelników szkicowo z ję¬ 
zykiem i życiem uliczników. Do tej gru¬ 
py artykułów można też zaliczyć jego 
Miasto umarłych (o lubelskim cmenta¬ 
rzu) i Ze starego Lublina. Czechowicz 
pasjonował się turystyką czy raczej 
krajoznawstwem. Dał temu wyraz rów¬ 
nież w artykule zatytułowanym O tury¬ 
styce w Lubelszczyźnie. Pisał tam m.in., 
że największym grzechem jest brak 
propagandy. Krytykował brak plakatów 
reklamowych nie mówiąc już o broszu¬ 
rach propagandowych. Wskazywał na 
to, że na Lubelszczyźnie nie odbywają 
się żadne targi, widowiska, wystawy. 
Bolał nad małym zainteresowaniem 
w społeczeństwie polskim Lubelszczy- 
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zną, która przecież kryje tyle pięknych 
zabytków. Niejednokrotnie dawał wy¬ 
raz swemu zafascynowaniu pięknem 
lubelskich miasteczek i samego Lublina 
w swoich wierszach. Stwierdzał, że dla 
polepszenia sytuacji w sprawach tury¬ 
styki „w istocie trzeba energii, inicjaty¬ 
wy i planowości organizacji, a dopiero 
potem pieniędzy”. 

W artykule pt. Przeciw amerykani¬ 
zacji Józef Czechowicz przestrzegał 
przed groźbą rozpowszechniania się 
kultury zachodu. 

Nie licząc recenzji z nowości wydaw¬ 
niczych, które drukował Czechowicz 
w „Kurierze’] zamieścił tu większą wy¬ 
powiedź na temat współczesnej litera¬ 
tury, zatytułowaną Oblicze nowej sztuki. 
Reklamowano j ako eksperyment zbioro¬ 
wą recenzję z ruchomej wystawy sztuki, 
która została urządzona w Lublinie. Re¬ 
welacja i nowość tego sprawozdania po¬ 
legały na tym, że kilku recenzentów wy¬ 
powiadało się na temat jednej i tej samej 
wystawy, tyle, że każdy omawiał inną 
grupę eksponatów. I tak I<[azimierz] 
Pieniążek pisał o olejach i akwarelach, 
J[an] S[amuel] Miklaszewski wypowia¬ 
dał się na temat rzeźby, Wiktor Ziół¬ 
kowski pisał o grafice, natomiast Józef 
Czechowicz pod swoim nazwiskiem 
zamieścił recenzję o rysunkach, rytach 
i litografii, a pod pseudonimem Z. Kli- 
muntowicza napisał o Sztuce stosowanej 
[brzmienie tytułu niejasne]. 

Redaktor naczelny miał bardzo ot¬ 
warty stosunek do radia. Wyraźnie 
tym wynalazkiem był oczarowany. Już 
w numerze 3 „Kuriera Lubelskiego” 
ukazał się artykuł Benedykta Hertza 
pt. Radiomimika i po raz pierwszy wy¬ 
drukowano program warszawskiej ra¬ 
diostacji. Później ukazywał się bardzo 
regularnie na łamach gazety. 

W „Kurierze Lubelskim” ukazało się 
jak na dziennik bardzo dużo wierszy. 
Zamieszczał je sam Czechowicz, a tak¬ 
że drukowano wiersze m.in. Antoniego 
Madeja, Franciszki Arnszt aj nowej, Jó- 


Autoreklamy z „Kuriera Lu- 

KUUJCft belskiego " 
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zefa Łobodowskiego, Zygmunta Kar¬ 
skiego, Tadeusza Bocheńskiego, Broni¬ 
sława Ludwika Michalskiego. Utwory 
Czechowicza z łamów „Kuriera” to 
m.in.: z cyklu Prowincja w nocy - Kas- 
nystaw, Kazimierz, Zamość, Puławy 
oraz Na Nowy Rok, Wąwozy czasu, Śni- 
ca i śniegowica, Lublin widziany z dala, 
Resurekcja, Ulica Szeroka w Lublinie, 
Na dzień 3 Maja. [...] 

Zupełnie specjalne miejsce w „Kurie¬ 
rze Lubelskim” zajmują ogłoszenia. 
Czechowicz miał na ten temat swój 
odrębny sąd, który znajdował wyraz 
w konkretnych posunięciach. Zanim 
jeszcze na łamach pisma pojawiło się 
hasło-apel - „Ogłaszajcie się w »I<urie- 
rze Lubelskim«’j jakby gwoli usprawied¬ 
liwienia tej autoreklamy, wydrukowano 
artykuł pt. Zachód - reklama, w którym 
podkreślano, że reklama jest przede 
wszystkim głównym czynnikiem uczci¬ 
wej konkurencji. Przy okazji wyjaśnił 
autor, że na zachodzie wiele pism utrzy¬ 
muje się po prostu z reklamy. Sprawa 
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171 Tamże, s. 155-159. 


teoretycznego rozważania reklamy była 
jeszcze tematem wypowiedzi Kupca, 
prawdopodobnie osoby fikcyjnej, który 
nawiązując do poprzedniego artykułu 
pisze teraz o „dobrej reklamie’! 

Na stronie „Kuriera” rozrzucono 
różne hasła. Propagowano organiza¬ 
cję LOPP („Czy jesteś już członkiem 
LOPP”), apelowano o wsparcie bezro¬ 
botnych („Pamiętaj o bezrobotnych” 
„Czy dałeś ofiarę na bezrobotnych?”), 
zachęcano do prenumeraty „Kuriera” 
(„Radzimy Państwu dzisiaj zaprenu¬ 
merować Kurier Lubelski”), wreszcie 
reklamowano samą formę reklamy 
(„Kryzys gospodarczy nie powinien 
się już powiększyć. Chcesz wstrzymać 
jego pochód, reklamuj się” „Milionerzy 
amerykańscy zawdzięczają swe boga¬ 
ctwo reklamie”). Dużo płatnych ogło¬ 
szeń zamieszczały kina, loteria Moraj- 
na, Związek Spółdzielni Mleczarskiej. 

Reklamy wierszowane należy polecić 
oddzielnej uwadze. Czechowicz ponoć 
w tym zakresie był nie lada specjalistą. 
Wykazał duże umiejętności jeszcze 
w czasach pracy w „Expressie Lubel¬ 
skim” kiedy to po udanej reklamie balu 
prasy podjął się propagowania wier¬ 
szem wyrobów fabryki czekolad S. A. 
Piaseckiego. Na łamach zaś „Kuriera 
Lubelskiego” dal upust tego rodzaju 
„twórczości” reklamując Komunalną 
Kasę Oszczędności. Oto niektóre prób¬ 
ki podane we fragmentach: 

Niech każdy z was pamięta, 

By nie ronić kz w przyszłości 
Ze oszczędność to rzecz święta, 

A WIĘC SKŁADAJ OSZCZĘDNOŚCI 
W KASIE POWIATOWEJ 
Narutowicza nr 13. 

Albo - 

Zbliża się luty 
próbuj szczęścia, bracie, 


być może fortuna 
także czeka na cię. 

[■■■] 

Niefrymarcz, nie zwlekaj, 
korzystaj na czasie, 

Celowe twe wkłady 
Asekuruj w KASIE. 

Albo - 

„Cnotaskarb wieczny, 

Cnota klejnot drogi” 

Powiedział Kochanowski 
Chociaż nie ubogi. 

I my cnotę szanujemy. 

Chociaż ludzie prości, 

A wśród wielu - najbardziej 
CNOTĘ OSZCZĘDNOŚCI. 

Bo kto żyje cnotliwie, 

Grosz do grosza składa, 

Szczęśliwszy będzie pewno 
Niźli w Raju Adam. 

Dbałość o stronę graficzną reklam 
i ogłoszeń, zresztą nie tylko, bo jak na 
owe czasy dziennik był bardzo porząd¬ 
nie redagowany od strony graficznej, 
stawiała „Kurier Lubelski” w rzędzie 
ciekawszych dzienników Lublina. 174 
„Kurier Lubelski" przestał ukazywać się 
wmaju 1932 ze względów finansowych. 

WWojewódzkim Archiwum Państwowym 
w Lublinie są Akta Wydziału Społeczno-Poli¬ 
tycznego Urzędu Wojewódzkiego Lubelskie¬ 
go 1918-1939 (sygn. 558), w których może¬ 
my znaleźć podstawowe administracyjne 
informacje o „Kurierze Lubelskim" z roku 
1932: 

„Kurier Lubelski”. Pismo codzienne. 
Nr 1 - 1.1.1932, ostatni - 30.XII.1932; 
wyd. - Józef Czechowicz, sekretarz 
red. - Jan Miklaszewski; druk. - Dru¬ 
karnia Udziałowa w Lublinie. Zmiany: 
od nr 41 sekretarz i red. Odpowiedzial¬ 
ny - Zygmunt Grochowski, od nr 283 
wyd. i red. - Józef Łobodowski, od 
nr 320 - Longin Kozłowski. 
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„Dziennik Lubelski"- 
(1-9 czerwca 1932, 

9 numerów) 

Była to kolejna efemeryda na lubelskim 
rynku prasowym, której twórcą wtym przy¬ 
padku był sam Józef Czechowicz. Ukazało 
się tylko 9 numerów „Dziennika": pierwszy 
1 czerwca a ostatni 9 czerwca 1932 roku. 
Czechowicz redagował w piśmie przegląd 
prasy podpisywany inicjałami „J. H. C." oraz 
kolumnę „Tydzień Literacki", w której dru¬ 
kował utwory własne i Franciszki Arnsztaj- 
nowej.’ 74 - 1 

Wacław Gralewski: Pierwszy numer 
nie miał ani jednej ciekawej informacji 
(prenumerata biuletynów poważnych 
agencji była kosztowna), ani publicysty¬ 
ki. Grono piór amatorskich nie otrza¬ 
skanych należycie ani z problematyką 


polityczną, ani społeczną zamieściło 
kilkanaście większych i mniejszych ar¬ 
tykułów. Czechowicz dal jakiś felieton 
i opracował kronikę. Nowinki zawsze 
wywołują pewne zainteresowanie, to¬ 
też pierwszego numeru „Dziennika 
Lubelskiego” sprzedano około tysiąca 
egzemplarzy, drugiego poniżej dwu¬ 
stu, a trzeciego zaledwie kilkadziesiąt. 
Plajta była gruntowna. 175 
Czechowicz do Kazimierza A. Jawor¬ 
skiego: 

Z „Dziennikiem” źle. Na razie jest zawie¬ 
szony, bo Płażewski [wydawca] zban¬ 
krutował w Łodzi i wycofał się wskutek 
tego z wydawnictwa, a tym samym zo¬ 
staliśmy bez pieniędzy. Jeżeli nie da się 
uruchomić pisma od 1 lipca, to ruszy 
z miejsca dopiero jesienią. 176 
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Winieta „Dziennika Lu¬ 
belskiego". Ta i pozostałe 
ilustracje w tym rozdziale 
pochodzą z egzemplarzy 
pisma w biblioteki UW. 


1741 Uściślając, dodatek 
„Tydzień Literacki” uka¬ 
zał się tylko raz, w nr. 

5, ale takich tematycz¬ 
nych dodatków-rubryk 
było w „Dzienniku” 
więcej. W ogóle, należy 
podkreślić, że był to 
dziennik zaprojekto¬ 
wany nowocześnie, 
z rozmachem i energią. 
Mimo, że istniał tylko 
9 dni, mocno odcisnęła 
się na nim osobowość 
Czechowicza jako 
redaktora (jest on 
wymieniany w stopce 
od nr 2), o czym można 
się przekonać przeglą¬ 
dając reklamy i notki 
sensacyjne zamieszcza¬ 
ne w „Dzienniku" czy 
porównując podtytuło¬ 
we hasła na winietach 
różnych pism. 

175 Źródło: NN. 

176 List do Kazimierza 
A. Jaworskiego w: 

J. Czechowicz, Listy, 
s. 173. 


Zachęta do prenumeraty 
„Dziennika Lubelskiego" 
(nr 6 z 6 czerwca 1932). 
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TRYBU NR 

pigfTi£ mfod#] ttecnokrncjii wychodzi l-go i 1^-go 
kajde^ii miesiąc 


„Trybuna" (1932-1934, 

11 numerów) 

W katalogu wystawy Dzieje prasy lubelskiej 
(1972) znajdujemy krótką informację: „Pi¬ 
smo zaczęło wychodzić w 1932 roku; ostat¬ 
ni numer (11 ogólnego zbioru) pochodzi 
z kwietnia 1934" 177 . Numer pierwszy z 1 mar¬ 
ca 1932 (którego tytuł jest opatrzony infor- 
macją:„Pismo młodej demokracji. Wychodzi 
1-go i 15-tego każdego miesiąca.") otwiera 
artykuł wstępny 0 nową cywilizację będący 
rodzajem manifestu. Znajdujemy tu m.in. 
takie słowa: „Od nas, od naszej dobrej woli, 
wysiłku intelektualnego i mięśni zależy, aby 
[...] przyszłość była lepszą od ciemnego dnia 
wczorajszego, aby następne pokolenia za¬ 
służyły wreszcie w pełni na nazwę ludzi, aby 
człowieczeństwo, poniewierane tak długo, 
zatryumfowało nareszcie" 178 . Adres redakcji: 
Krakowskie Przedmieście 70. 

„Trybuna" była organem Związku Mło¬ 
dzieży Demokratycznej do którego w tym 
czasie (początek 1932) zbliżył się Łobodow- 
ski. Zapewne należał on do twórców pisma, 
ponieważ redagował jego pierwsze cztery 
numery. 

Irena Szypowska: Był jednak dla ZMD 
zbyt radykalny. Zarówno jego przyna¬ 
leżność do Związku jak i prowadzenie 
pisma skończyły się, gdy skonfiskowa¬ 
ny został numer, w którym Łobodowski 
ogłosił wiersz Słowo o prokuratorze . 179 
Trybuna była pierwszym pismem (nie licząc 
szkolnego „W słońce") redagowanym przez 
Józefa Łobodowskiego. Po odejściu z „Try¬ 
buny" zastąpił go Józef Falandysz. 

W numerze trzecim umieszczono wklej¬ 
kę z intrygującym rysunkiem Czesława Ste¬ 
fańskiego przedstawiającym rekonstrukcję 


Bramy Krakowskiej. W tym samym numerze 
w dziale „Nowe Wydawnictwa" jest omó¬ 
wienie m.in. tomiku Józefa Czechowicza 
ballada z tamtej strony: 

Józef Łobodowski: Nowy tom Cze¬ 
chowicza jest nowem objawieniem 
czystej i bujnej poezji. W porówna¬ 
niu z Dniem jak codzień bardziej chyba 
jednolity i zwarty, odcina się od prze¬ 
ciętnej produkcji wierszowanej nie tyl¬ 
ko wytrzymaniem strony formalnej, 
o co teraz bywa najłatwiej, ale przede 
wszystkiem niesłychanem napięciem 
poetyckiej wyobraźni. To jest już inny 



Winieta z wewnętrznej 
strony okładki pierwszego 
numeru „Trybuny". Ta i po¬ 
zostałe ilustracje w tym 
rozdziale pochodzą z eg¬ 
zemplarzy pisma w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 


177 Halina Wolska, Od 
1803 do 1939 r„ w: 
Dzieje prasy... (katalog 
wystawy), s. 36. 

178 O nową cywilizację, 
„Trybuna”, 1932, nr 1, 
s. 2. 

179 Irena Szypowska, 
Łobodowski. Od „A tu¬ 
mana Łobody ” do „Se¬ 
niora Lobo ”, Warszawa 
2001, s. 29. 


Na sąsiedniej stronie: 
pierwsza strona z „Dzien¬ 
nika Lubelskiego" nr 7, 
1932. 

Kazimierz Pieniążek, Do¬ 
minikany, drzeworyt. „Try¬ 
buna" 1932, nr 5. 


nr 30 (2006) SCRiPTORES 


263 

















,Trybuna 


świat, gdzie migotliwe skrawki rze¬ 
czywistości są pretekstem nie celem, 
a słowa unoszone głębokim nurtem 
wzruszeń brzmią, jak fujarkowe echo 
z „tamtej strony”. Wyróżniłbym mono¬ 
tonnie senne Przez kresy. Samobójstwo 
i cudowny w swej niesamowitej śpiew¬ 
ności wiersz tytułowy. 

Czytelnik przyzwyczajony do poety¬ 
zującej pianki, do werbalizmu i łatwej 
gadatliwości przejdzie do porządku 
dziennego nad tą książką, inny znajdzie 
cały świat przeżyć i wzruszeń zamknię¬ 
ty w patetycznie skromnych poezjach 
Czechowicza. 180 

W„Notach" znajdujemy informację:„W bie¬ 
żącym miesiącu w jednym z kin lubelskich 
odbędzie się pierwszy w Lublinie pokaz 
filmu artystycznego. Projektowane jest 
wyświetlenie Romansu sentymentalnego 
Eisensteina i Symfonii fabrycznej Irensa. 
Pokaz ten odbędzie się staraniem warszaw¬ 
skiego towarzystwa miłośników sztuki fil¬ 
mowej pt. »Start« i redakcji »Trybuny«" 181 . 
W następnym numerze (nr 4, 20 kwietnia) 
pisma znajdujemy informację, że:„Pokaz fil¬ 
mu artystycznego sygnalizowany przez nas 
w poprzednim numerze »Trybuny« niestety 
nie odbędzie się ze względu na to, że odno¬ 
śnego filmu nie można wypożyczyć" 182 . 

W numerze szóstym w dziale „Nowe Wy¬ 
dawnictwa'^ kazała się recenzja (nie podpi¬ 
sana) Ballady z tamtej strony Czechowicza: 
Po dwóch pierwszych tomikach: kamień 
i dzień jak co dzień czarujących śmiałą 
i świeżą dojrzałością treści i formy, uka¬ 
zała się trzecia książka J. Czechowicza 
- ballada z tamtej strony. Tutaj krzywa 
interesującej twórczości Czechowicza 
wznosi się stromą linią jeszcze wyżej, niźli 
w poprzednich tomach. Wyżej - tak gdy 
chodzi o wyraz wewnętrzny, jak i stro¬ 
nę czysto formalną. Enigmatyczna treść 
duszy Czechowicza szuka szczęśliwie 
właściwego sobie wyrazu w mistycznie 
wygiętej składni zdań, w sumie układają¬ 
cych się w odrębną, zamkniętą w sobie, 
skończenie piękną architektonikę wier¬ 
sza. A - od wewnątrz? - Zagęszczona, 


aż do utraty tchu, atmosfera prawdziwej, 
tragicznej w swem natężeniu poezji, at¬ 
mosfera, w kolorze i zapachu przypo¬ 
minająca wieczorne majowe niebo, roz¬ 
świetlone niespodziewanie błyskawica¬ 
mi metafor, ukazujących nam na chwilę 
zawrotną otchłań i piękno prawdziwej 
poezji. Książka J. Czechowicza jest wy¬ 
jątkowo rzadkim i pięknym zjawiskiem 
w skłóconym bałwanami i morzu fraze¬ 
ologii pseudopoetyckiej. 183 
Szósty numer„Trybuny"zostałskonfiskowa- 
ny" za wiersz Łobodowskiego Słowo o pro¬ 
kuratorze'*™. Jednocześnie Łobodowski 


Na sąsiedniej stronie: 
Okładka pierwszego nu¬ 
meru „Trybuny". Autor: Jan 
Samuel Miklaszewski. 

180 jł. [Józef Łobodow¬ 
ski], Nowe wydawni¬ 
ctwa, „Trybuna” 1932, 
nr 1, s. 31. 

181 j.m., Noty, „Trybuna” 
1932, nr 3, s. 32. ’ 

182 p ro d otno suclj „Try¬ 
buna” 1932, nr 4, s. 24. 

Czesław Stefański, Brama 
Krakowska, rysunek piór¬ 
kiem. „Trybuna" nr 3,1932. 
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odszedł z redakcji (od numeru 5 nie był już 
redaktorem naczelnym). Być może redak¬ 
cja „Trybuny" postanowiła odciąć się od 
jego radykalnego wystąpienia i dlatego we 
wstępniaku Od redakcji w numerze 7. pisma 
zamieściła uspokajającą deklarację: 

Jako organ lubelski młodej demokracji 
chcemy nawiązać do tradycji sprzed 
kilkunastu lat, gdy Lublin był jednym 
z żywych ośrodków postępowej myśli 
społecznej. [...] „Trybuna” chce stać się 
tern ogniskiem dla młodej demokracji 
lubelskiej i ludzi dobrej woli . 184 
Jednocześnie w tym samym numerze 
„Trybuny" (październik 1932) znajdujemy 
informację o tym, że „wyszedł pierwszy nu¬ 
mer miesięcznika »Barykady« pod redakcją 
Józefa Łobodowskiego. Szata zewnętrzna 
bardzo staranna. Na treść składają się wier¬ 
sze i artykuły". 185 

W„Trybunie"ukazały się następujące tek¬ 
sty Czechowicza: Pieśń (wiersz, nr 3), Legion 
ulicy i jego gwara (nr 4), W pejzażu (wiersz, 
nr 6), Ulica Szeroka w Lublinie (wiersz, nr 7), 
Muzyka ulicy Złotej (wiersz, nr 7). Wśród au¬ 
torów okładek poszczególnych numerów 
„Trybuny"znajdujemy m. in.: Jana Samuela 
Miklaszewskiego (nr 1,4 i 6) i Wita Chomicza 
(nr 2 i 3). Redakcja „Trybuny" mieściła się na 
ul. Staszica. Warto przyjrzeć się miejscom, 
w których była drukowana „Trybuna": Dru¬ 
karnia „Ludowa" J. Popiela ul. Krakowskie 
Przedmieście 60 (nr 1 i 2); Drukarnia „Popu¬ 
larna", ul. Zamojska 37 (nr 3,4,5 i 6); Drukar- 
nia „Sztuka", ul. Kościuszki 8 (nr 7 i 8); Zakła¬ 
dy Graficzne J. Pietrzykowski, ul. Kościuszki 
4 (nr 9); Drukarnia „Polonja" (nr 10). W„Try- 
bunie" ukazy wało się bardzo dużo ogłoszeń 
reklamowych sklepów i restauracji. 
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Recenzja „Trybuny” nr 2, 

15 marca w 1932 w reda¬ 
gowanym przez Czecho¬ 
wicza „Kurierze Lubelskim" 
nr 79,19 marca 1932. 
Zwraca uwagę rzadko 
spotykane zaangażowa¬ 
nie recenzenta, merytory- 
ka i rzetelność wypowie¬ 
dzi. Oba pisma w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego 
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183 Nowe wydawnictwa, 
„Trybuna” 1932, nr 6, 
s. 18. 

1831 Zob. s. 365. 

184 Od Redakcji, Trybu¬ 
na 1932, nr 7, s. 2. 

185 Nowe wydawnictwa, 
tamże, s. 31. 
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bary kaci y 


mie*ięuznik literackc-s|>o toczny 

Luhl in J pniiliierEMba 1935 


Winieta z wewnętrznej 
strony okładki „barykad" 
1932, nr 1. Na sąsied¬ 
niej stronie okładka tego 
numeru. Ta i pozostałe 
ilustracje w tym rozdziale 
pochodzą z egzemplarzy 
pisma w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 


186 Tamże, s. 31. 


„Barykady" 

(1932-1933,3 numery) 

Lubelski miesięcznik literacko-społecz- 
ny pod redakcją Józefa Łobodowskiego 
i patronatem Józefa Czechowicza. Pierwszy 
numer ukazał się 1 października 1932 roku, 
co odnotowała „Trybuna" (nr 7, październik 
1932), którą numer wcześniej Łobodowski 
opuścił (nr 6 pisma został skonfiskowany za 
jego wiersz Słowo do prokuratora ):„[...] wy¬ 
szedł pierwszy numer miesięcznika »Bary- 
kady« pod redakcją Józefa Łobodowskiego. 
Szata zewnętrzna bardzo staranna. Na treść 
składają się wiersze i artykuły". 186 

Wydawanie czasopisma uniemożliwiła 
cenzura, konfiskując drugi numer (wydany 
w listopadzie). W marcu 1933 wyszedł jeszcze 
trzeci numer„Barykad"wformie gazetowej. 
Irena Szypowska: W październiku 
ukazał się pierwszy numer miesięczni¬ 
ka pod znaczącym tytułem „Barykady”. 
Otwierał swe łamy dla lubelskich po¬ 
etów. Drukowali w nim Józef Czecho¬ 
wicz, Kazimierz Czuchnowski, Kon¬ 
rad Bielski a także Grzegorz Timofie- 
jew i Marian Piechal. Pierwszy numer 
poświęcony poezji i publicystyce kultu¬ 
ralnej politycznie byl stonowany. „Bary¬ 
kady” od razu dostrzeżono w środowi¬ 
sku literackim Polski, a pisarze należący 
do nowo założonego Związku Literatów 
wiązali z nim duże nadzieje. 

Niestety drugi numer okazał się zbyt 
bojowy i agresywny, pełen ostrych 
oskarżeń pod adresem Kościoła, pań¬ 


stwa, szkoły oraz stołecznej inteligen¬ 
cji. Miesięcznik zwany literackim, na¬ 
brał zdecydowanie politycznego obli¬ 
cza. [...] Brak wielkich liter i innych poza 
myślnikami, znaków interpunkcyjnych 
- były stalą cechą pisma, co podkre¬ 
ślało bezkompromisowość i wolność 
od wszystkich zasad i reguł. To znaczy 
od reguł „mieszczańskich” „burżuazyj- 
nych” bowiem poetyka i mentalność 
tego tekstu, tak jak i wszystkich innych, 
podporządkowane były bardzo ściśle 
regułom publicystyki „proletariackiej” 
i filozofii marksistowskiej przysposo¬ 
bionej na użytek komunistycznej par¬ 
tii. [...] Ten numer „Barykad” został 
skonfiskowany zanim dostał się w ręce 
czytelników. [...] Czekając na proces, 
przygotował Łobodowski czterostroni¬ 
cowy dwutygodniowy dodatek do swe¬ 
go miesięcznika [umownie nr 3 „Bary¬ 
kad”]. Miał on formę gazetową i bez 
okładki oraz potrzeby zszycia mógł 
prosto z drukarni znaleźć się w sprze¬ 
daży. Jednak nie znalazł się, 15 stycznia 
1933 starosta grodzki nałożył areszt na 
ten numer, a sąd zatwierdził tę decyzję. 
Józef Zięba badający wszystkie akta są¬ 
dów lubelskich dotyczące Łobodow¬ 
skiego (korzystam z jego pracy) znalazł 
ten i inne skonfiskowane egzemplarze 
w aktach sprawy. [...] „Dodatek” został 
także skonfiskowany, nie ukazał się też 
przygotowany już w 1933 r. trzeci nu¬ 
mer „Barykad”. 
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187 Irena Szypowska, Ło- 
bodowski. Od „Atama- 
na Łobody”..., s. 30-33. 

188 Józef Łobodowski, 

O Cyganach i katastro- 
fistach (I), „Kultura” 
1964, nr 7/8, s. 45. 


Józef Łobodowski jako redaktor odpo¬ 
wiedzialny i autor wielu tekstów stanął 
przed sądem za przytaczanie fałszywych 
wiadomości mogących wywołać nie¬ 
pokój publiczny, za znieważanie godła 
Polski i urzędników państwowych, za 
podburzanie żołnierzy do niewykony¬ 
wania rozkazów w przypadku wybuchu 
wojny, za wzywanie do zmiany przemocą 
ustroju państwa, za ostre ataki na hierar¬ 
chię kościelną. Sąd Okręgowy obydwie 
sprawy: „Barykad” i dwutygodniowego 
dodatku do miesięcznika - rozpatrywał 
oddzielnie. Najpierw odbył się proces 
za dodatek. 23 sierpnia Sąd Okręgowy 
w Lublinie skazał Łobodowskiego na 
dwa lata i sześć miesięcy aresztu. Uza¬ 
sadnienie wnika w biografię skazanego 
i zwraca uwagę na środowisko, w jakim 
działał. (Cytuję za Józefem Ziębą, Żywot 
Józefa Łobodowskiego, „Relacje’] 1989, 
numery 3-9): 

Oskarżony Józef Łobodowski po powrocie do 
Polski z Rosji Sowieckiej w 1922 roku, gdzie 
przebywał od roku 1914, poświęcił się pracy li¬ 
terackiej, uzupełniając równocześnie w szko¬ 
łach polskich zasób swoich wiadomości. Dłuż¬ 
szy pobyt Łobodowskiego w Rosji Sowieckiej 
nie wyszedł mu na dobre, bowiem zapoznaw¬ 
szy się tam z ustrojem bolszewickim, stosun¬ 
kami i instytucjami tamtejszymi, po przyjeź- 
dzie do Polski rozpoczął ostrą krytykę układu 
stosunków polskich pod względem prawnym 
i społecznym oraz wyraził dążenie do prze¬ 
kształcenia życia polskiego na wzór bolsze¬ 
wicki. Wprawdzie Łobodowski oświadczył na 
przewodzie sądowym, że jego ideologia tyl¬ 
ko zbliża się do komunizmu, jednakowoż pra¬ 
ce jego literackie nosiły zbyt wiele znamion 
przestępczych, by mogły ujść uwadze władz 
odnośnych. [...] Rzecz oczywista, iż tego rodza¬ 
ju ustosunkowanie się do przjawów życia pol¬ 
skiego jak i utrzymanie kontaktu z wybitnym 
działaczem KPP Szmulem-Berem Mejersonem, 
musiały zwrócić uwagę władz śledczych na 
osobę Józefa Łobodowskiego, zwłaszcza ener¬ 
gia i zdolność tego ostatniego budziły obawę 
łatwego rozszerzenia się poglądów Łobodow¬ 
skiego na osoby, które z nim się stykały. 


Biorąc pod uwagę z jednej strony 
młody wiek i sytuację rodzinną oskar¬ 
żonego, z drugiej zaś „brak skruchy” 
sąd zastosował średni wymiar kary. 
Wyrok nie był prawomocny. Ktoś od 
razu wpłacił kaucję w wysokości 200 
złotych i Łobodowski wyszedł na wol¬ 
ność. Złożył odwołanie i upoważnił 
do obrony swego przyjaciela, adwoka¬ 
ta Konrada Bielskiego, a sam zajął się 
sprawami literackimi. 187 
Tak wspomina Łobodowski pierwszy, paź¬ 
dziernikowy numer „Barykad", zaczynając 
od omówienia zawartości pisma: 

Odę [Oda do wina Konrada Bielskie¬ 
go] drukowałem jeszcze w roku 1932 
w pierwszym numerze lubelskie¬ 
go miesięcznika „Barykady”. Znala¬ 
zła się w towarzystwie wiersza Stani¬ 
sława Grędzińskiego o romansie dia¬ 
bła z urodziwą dziewczyną, oraz Eros 
i Psyche Czechowicza. [...] Dałem na 
wkładkę litografię Witolda Chomicza 
(dziś profesor w Krakowie), przedsta¬ 
wiającą kościół Bernardynów. Tkwi¬ 
ła w tym zarówno chęć zbicia z pan- 
tałyku pana cenzora, jak i prowokacyj¬ 
na przekora w stosunku do miejsco¬ 
wych marksistów, oskarżających mnie 
o brak „wykrystalizowania” bo poza 
tym treść numeru była skrajnie lewi¬ 
cowa. Cenzura dała się zwodzić przez 
krótki czas, następne numery „Bary¬ 
kad” uległy konfiskacie (za jeden do¬ 
stałem rok, za drugi dwa lata, zawie¬ 
szone w apelacji); ortodoksi zaś ode¬ 
zwali się w jednodniówce, ostro zmy¬ 
wając mi głowę. Eros i Psyche ? - dzi¬ 
wił się anonimowy, choć znany mi do¬ 
brze autor. - I cóż ta para ma do robo¬ 
ty na barykadach? 188 
Czesław Miłosz: Snobizm drukowania 
małymi literami. Co u licha tym lubli- 
niakom się stało? Niebezpieczne kręćki 
napadły ich biedne głowy. „Barykady” 
lubelskie pomimo bardzo dobrej za¬ 
wartości robią komiczne i żałosne wra¬ 
żenie dzięki systemowi unikania wiel¬ 
kich liter. Zgadzam się, że w wierszach 
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jest to czasem potrzebne. Ale robić 
z tego principium?... 189 
Józef Łobodowski: Używanie małych 
liter było podyktowane względami 
cenzuralnymi. Usunięcie interpunkcji 
daje wiele zajęcia cenzorowi, a w mię¬ 
dzyczasie introligator mógł oprawić 
uratowane egzemplarze „Barykad”. 190 
Marian Piechal: W październiku 1932 
zaczął wychodzić w Lublinie miesięcz¬ 
nik literacko-społeczny, organ młodych 
poetów lubelskich pt. „barykady” 191 . 
Patronował mu Józef Czechowicz. Prosił 
mnie o współpracę. [...] Przemożny 
wpływ Czechowicza na to pismo, któ¬ 
remu po drugim numerze położyła kres 
cenzura, objawiał się tym, że całe łącznie 
z tytułem drukowane było tylko małymi 
literami i bez interpunkcji. O barwie po¬ 
litycznej tego pisma świadczyły najbez- 
pośredniej noty, których autorem był 
także Czechowicz, jak na przykład te: 
„militaryzacja naszego życia postępuje szyb¬ 
ko naprzód - maluczko a będziemy mieli jedne 
wielkie koszary z panem sierżantem w prezbi¬ 
terium - w pewnych urzędach państwowych 
wyszedł rozkaz stawania na baczność przy 
wejściu wyższego urzędnika a nawet meldo¬ 
wania się - pięknie teraz jeszcze dać urzędni¬ 
kom mundury musztrować ich codziennie sta¬ 
wiać pod karabin i do raportu - ach cudowna 
sielanka 

młodszy substytut starszego koncypienta 
melduje posłusznie starszemu panu asysten¬ 
towi że wszystko w porządku" 

„coraz szerzej coraz groźniej rozlewa się po 
kraju tryumfująca fala religianctwa - pięćset 
tysięcy egzemplarzy rycerza niepokalanej fan¬ 
tastyczne nakłady innych pisemek katolickich 
miliony wywożone do japonii chin i afryki na 
misje przy jednoczesnym bezrobociu wzro¬ 
ście przestępczości i największej w europie ilo¬ 
ści wyroków śmierci mają swoją tragiczną wy¬ 
mowę" 

„podwyższono opłaty uniwersyteckie tak 
znacznie że studiowanie dla młodzieży mniej 
zamożnej stanie się niemożliwością" 

„z racji zwycięstw polskich w los angeles 
rozpisała się szeroko prasa wszelkiego autora¬ 


mentu naturalnie nie obyło się i bez humory¬ 
stycznych momentów 

podczas gdyjedne pisma obwieszczałyz try¬ 
umfem że do takiego rozwoju sportu przyczy¬ 
niła się głównie państwowotwórcza idea mar¬ 
szałka piłsudskiego inne stwierdziły dumnie 
endeckie pochodzenie janusza kusocińskiego 
ijadwigi wejssówny 

ostatecznie nie wiadomo czy nogi i ramiona 
naszych rekordzistów są wyznania sanacyjne¬ 
go czy endeckiego" 

[Interesujący fragment pominięty 
w tym miejscu przez Mariana Piechala: 
„dobry dowcip czy żart z rzeczy ogólnie 
uznanych za wzniosłe jest w czasach 
powszechnej napuszoności i uroczy¬ 
stej głupoty zjawiskiem tak niepowsze- 
dniem a pożądanem i odprężającem że 
warto go odpowiednio uhonorować”] 
„gdy z racji akademii ku czci zmarłej prezyden- 
towej mościckiej komitet zwrócił się do pew¬ 
nej literatki z prośbą o wiersz okolicznościo¬ 
wy spotkała go następująca odpowiedź nie je¬ 
stem w nastroju a zresztą mam już wszystkie 
ordery 

Brawo obywatelko". 192 

W nr 1 „Barykad" zostały przedstawione 
plany na przyszłość: 

w najbliższych numerach barykad roz¬ 
poczynamy druk studjum o twórczości 
artystycznej jana wydry pióra mikla- 
szewskiego oraz umieścimy fragmenty 
filozoficznej powieści Czechowicza pt. 
„berło”. 

redakcja barykad ma zamiar wy¬ 
dać szereg numerów specjalnych po¬ 
święconych pewnym zagadnieniom 
- w przygotowaniu numer rosyjski 
w którym oprócz specjalnych artyku¬ 
łów ukaże się szereg przekładów obra¬ 
zujących poezję rosyjską w najlepszych 
wyjątkach a więc puszkin lermontow 
niekrasow blok andrejew majakowski 
jesienin i inni - następny numer spe¬ 
cjalny zajmie się życiem i kulturą re¬ 
gionu lubelskiego - na dalszym planie 
numer czeski ukraiński i inne. 193 
W tej samej nocie zapowiedziano także wy¬ 
dawanie biblioteki poetyckiej „Barykad", 


189 Czesław Miłosz, 
Lublin żyje, w: tenże, 
Przygody młodego umy¬ 
słu. Publicystyka i proza 
1931-1939, oprać. 
Agnieszka Stawiarska, 
Kraków 2003, s. 67. 

190 Jerzy Pleśniarowicz, 
Rozmowa z Józefem 
Łobodowskim, s. 5. 

191 Pisownia tytułu 
„Barykady” wielką 

i małą literą nie została 
ujednolicona, ponieważ 
sami redaktorzy pisma 
(poeci) nie byli w tym 
konsekwentni. 

192 Marian Piechal, Ten 
Józef Czechowicz, w: 
Spotkania z Czechowi¬ 
czem..., s. 287-288. 

198 „Barykady” 1932, 
nr 1, s. 46. 
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Wewnętrzna strona okład¬ 
ki „barykad" nr 1,1932. 
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Wit [Witold] Chomicz, z te¬ 
ki lubelskiej, grafika z „ba¬ 
rykad". 





Prasa lubelska 


194 List do Mariana Pie- 
chala w: J. Czechowicz, 
Listy, s. 175. 

195 List do Kazimierza 
A. Jaworskiego, w: 
tamże, s. 182. 

196 Listy Józefa Cze¬ 
chowicza do Mariana 
Czuchnowskiego, oprać. 
Janusz Kryszak, „Po¬ 
ezja” 1981, nr 1, s. 36. 

197 Tamże, s. 38. 

198 Tamże, s. 39. 

199 Tamże, s. 40. 


ale nie ukazała się pod tym szyldem żadna 
pozycja. 

Z listów Czechowicza dotyczących „Bary¬ 
kad"- do Mariana Piechala: 

We wrześniu przyjaciele lubelscy ze 
„skonfiskowanym poetą” J. Łobodows- 
kim na czele przystępują do wydawa¬ 
nia pisma literacko-społecznego. Ja, 
Madej, Michalski będziemy Łobodow- 
skiemu pomagali i z tego właśnie tytu¬ 
łu proszę Pana o współpracę. 194 
Do Kazimierza A. Jaworskiego: 

Przyślij nam coś do „Barykad”. Co do 
ich charakteru, wobec faktu, że redak¬ 
torem jest Łobodowski, nie masz chy¬ 
ba wątpliwości. [...] Pierwszy numer 
wyszedł 1 X, i wyszedł z trudem, gdyby 
nie fakt, że cenzor nie mógł wychwy¬ 
cić wątku artykułów, drukowanych bez 
znaków przestankowych, prawdopo¬ 
dobnie nie ukazałby się nigdy. Możli¬ 
we, że drugi zostanie skonfiskowany 
z punktu, bez czytania. 195 
Do Mariana Czuchnowskiego: 

Gorąco zapraszam Pana do „Barykad” 
które zresztą nie ja wydaję, lecz prole- 
tariatczyk Józef Łobodowski, że wierzę 
w to pismo i będę w nim pracował z na¬ 
dzieją. 196 

Pracujemy nad planami dalszych 
zeszytów „Barykad”. Styczniowy nu¬ 
mer będzie regionalny. Obejmie wier¬ 
sze, artykuły i reprodukcje związane 
z Lublinem i Lubelszczyzną. Między 
innymi będziemy drukowali większą 
pracę J. S. Miklaszewskiego o malar¬ 
stwie Wydry. Numer z lutego 1933 r. 


wyjdzie w objętości 100 stron i obej¬ 
mie wiersze tłumaczone z rosyjskiego, 
artykuły o literaturze i życiu Rosji etc. 
Trzeci numer poświęcimy kulturze 
francuskiej (może Pan ma przekłady?) 
To w marcu. Dalej plany nasze na ra¬ 
zie nie sięgają. 197 

„Barykady” skonfiskowano. Łobo¬ 
dowski od kilku tygodni jest w Warsza¬ 
wie i przypuszczam, że go po prostu list 
pański nie doszedł. Nie wiem czy „Bary¬ 
kady” będą wznowione i nawet - wąt¬ 
pię. Konfiskata całego nakładu numeru 
na dobrym papierze, z 3 ilustracjami, to 
kilkaset złotych straty, a pieniądze osta¬ 
tecznie nie leżą na ulicy. 198 

J[ózef] Łob[odowski] wydał 2-gi nu¬ 
mer swego pisma - skonfiskowano, 
podcinając poważnie finanse. W poło¬ 
wie stycznia Ł. wydał dodatek, w for¬ 
mie 4 stronic gazety, wielkości takiej ja 
stronice I.K.C. Dodatek ten, w którym 
zdeklarował się aż zanadto wyraźnie 
uległ konfiskacie, jego samego zaś przy¬ 
mknięto na parę dni. Obecnie jest na 
swobodzie za kaucją. Wszystko to było¬ 
by ważne, gdyby J. Ł. miał więcej wagi 
w swoich wystąpieniach a mniej kawa- 
larstwa. Dodatek ów skonfiskowano za 
dowcipy w rodzaju „tępy łeb satrapy” 
„głupawe zarządzenie” itp. drugi numer 
„barykad” miał też takie kwiatuszki, 
które niezależnie od treści, zniechęciły 
mnie trochę do niego. Przecież można 
powiedzieć i te i inne kwestie w spo¬ 
sób nie-kawalarski. Pierwsza rozprawa 
J. Lob. Odbędzie się 31 b.m. 199 
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Kameno 

miesięcznik literacki 

rOk U marzec 1935 r. nr. ? (I?) 


„Kamena" (1933-1939, 
wznowiona po wojnie) 

Artur Grychowski: We wrześniu 
1933 r. rozpoczął Jaworski wydawanie 
„Kameny” miesięcznika poświęconego 
poezji. Redagował go do wojny razem 
z malarzem Zenonem Waśniewskim, 
który każdy numer ozdabiał wkładka¬ 
mi linorytowymi. W ostatnim numerze 
pierwszego rocznika redakcja zazna¬ 
czyła, że „Kamena” opiera się na trzech 
zasadach: na umiarkowanym awangar- 
dyzmie, lewicowości społecznej i poli¬ 
tycznej oraz na kulturalnym słowianofi- 
lizmie. I<. A. Jaworski w książce W krę¬ 
gu „Kameny" (1965), w której mamy hi¬ 
storię czasopisma i omówienia działal¬ 
ności jej współpracowników, stwierdza, 
że w sześciu przedwojennych rocz¬ 
nikach „Kameny” znalazła się poezja 
wszystkich narodów słowiańskich z wy¬ 
jątkiem słoweńskiej, przy czym najoka¬ 
zalej zaprezentowała się poezja rosyj¬ 
ska, czeska i słowacka. W roczniku szó¬ 
stym wydanym na dwudziestolecie od¬ 
zyskania niepodległości ukazał się po¬ 
dwójny numer poświęcony poezji lu¬ 
belskiej. [...] Przy „Kamenie” powstała 
w 1934 roku Biblioteka „Kameny” w ra¬ 
mach której wyszły przekłady Jawor¬ 
skiego z poezji Jesienina i Błoka, wier¬ 
sze Z. Popowskiego i innych debiutan¬ 
tów, a od 1938 r. pojawiła się Mała Bi¬ 


blioteka „Kameny” w postaci 16-stroni- 
cowych arkuszy poetyckich. 200 

Kazimierz A. Jaworski: „Kamena" jest w ja¬ 
kimś sensie realizacją pomysłu Czechowi¬ 
cza, który nieco wcześniej zamierzał wyda¬ 
wać miesięcznik„Strefa" jako organ Lubel¬ 
skiego Związku Literatów. 0 tych planach 
poeta Informował w Kronice Lubelskiej 
(„Zet" 1932, nr 11 z 1 września i nr 12 z 15 
września). „Strefa" miała ukazać się po raz 
pierwszy 20 września 1932, jednak do jej 
wydania w ogóle nie doszło. 



Winieta „Kameny" z we¬ 
wnętrznej strony okładki. 
Ta i pozostałe ilustracje 
w tym rozdziale pocho¬ 
dzą z egzemplarzy pisma 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 

2°o Artur Grychowski, 
Lublin i Lubelszczyzna 
w życiu i twórczości 
pisarzy polskich. Od 
średniowiecza do 1968, 
Lublin 1974, s. 315-316. 


Okładka „Kameny". 
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201 Kazimierz A. Jawor¬ 
ski, W kręgu Kameny, 
Lublin 1965, s. 14. 

202 Tamże, s. 20-21, 35. 

203 List do Kazimierza 
A. Jaworskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
s. 229. 

204 List do tegoż, 
w: tamże, s. 244. 

205 List do tegoż, 
w: tamże, s. 244. 

206 List do tegoż, 

w: tamże, s. 252-253. 

207 Leon Gomulicki, 
Czechowicz, w: Spotka¬ 
nia z Czechowiczem..., 
s. 366. 


Tymczasem w niedalekim Chełmie dwój¬ 
ka młodych nauczycieli z ambicjami litera¬ 
ckimi, Kazimierz Andrzej Jaworski i Zenon 
Waśniewski, zaczęła marzyć o wydaniu pis¬ 
ma literackiego. 

Kazimierz A. Jaworski: Nieraz w na¬ 
szych pogawędkach poruszaliśmy spra¬ 
wę, która interesowała nas obu a do 
której wracaliśmy zwłaszcza po uka¬ 
zaniu się w Lublinie pierwszego nume¬ 
ru „Barykad”. A gdyby tak spróbować 
założyć pismo literackie w Chełmie? 
Koszty wydawnictwa byłyby znacznie 
mniejsze niż w Lublinie. [...] Ale wy¬ 
dawać coś podobnego w mieście po¬ 
wiatowym liczącym trzydzieści tysię¬ 
cy mieszkańców, z czego połowę sta¬ 
nowili Żydzi? Dlaczego by nie? Prze¬ 
cież nie miejsce druku jest ważne, tyl¬ 
ko treść publikacji, wartość piór, które 
się zdobędzie. 201 

W 1933 roku przed wakacjami na zebraniu 
grupy nauczycieli zorganizowanym przez 
Jaworskiego i Waśniewskiego podjęto de¬ 
cyzję o wydaniu pisma. 

Kazimierz A. Jaworski: Jeszcze przed 
naszym zebraniem nauczycielskim otrzy¬ 
małem list od Czechowicza w którym 
m.in. pisał: „Miesięcznika 1 numer wyj¬ 
dzie 1 września. Ja mam redaktorstwo. 
Tytuł »Strefa« - objętość (na razie) 16 
stron formatu barykad, tylko trochę bar¬ 
dziej kwadratowego.” [...] Ta wiadomość 
o mającej powstać „Strefie” zmobilizo¬ 
wała mnie do szybszej realizacji planów 
kamenowych. [...] Na wiadomość o mo¬ 
ich zamiarach wydawniczych i prośbę 
o przesłanie materiałów do „Kameny” 
odpowiedział mi 17 VI1933 r.: „Życzę 
szczęścia. Przekłady załączam. [...] Co 
mam posyłam’! 

Numer pierwszy postanowiłem 
oprzeć wyłącznie na literatach lubel¬ 
skich, dawnych reflektorystach i innych 
a przede wszystkim zwrócić się do se¬ 
niorki poezji lubelskiej, ogólnie szano¬ 
wanej i łubianej Franciszki Arnsztajno- 
wej z prośbą, by otworzyła zeszyt swo¬ 
im wierszem. [...] 


Startowaliśmy w pierwszym tygo¬ 
dniu września 1933 r. Zielona okładka 
w symbolicznym kolorze nadziei okre¬ 
ślała optymizm towarzyszący realizacji 
naszych zamierzeń. 202 
Po wyjściu „Kameny" we wrześniu 1933 
roku reakcja Czechowicza jest bardzo szyb¬ 
ka. Wysyła w Warszawy kilka listów. Jeszcze 
tego samego miesiąca pisze do Jaworskie¬ 
go z gratulacjami: 

Winszuję „Kameny”. Nic to, że ze¬ 
wnętrznie niedociągnięta, nic to, że tu 
i ówdzie mogłaby być lepsza. Całość 
jest pięknym wysiłkiem. Nie ustawaj. 
Ze swej strony pomogę ci, jak umiem - 
to znaczy dam kupę materiału. 203 
13 listopada 1933 pisze: 

Czy wiesz, że tu, w Warszawie, wszyscy 
bardzo sobie „Kamenę” chwalą i cenią, 
i żałuję, że nie prezentuje się lepiej pod 
względem graficznym. 204 
W liście z 4 lutego 1934: 

Rób dalej „Kamenę” - podziwia cię Eu¬ 
ropa! Europa na ciebie patrzy 205 
Również w lutym tego roku: 

O „Kamenie” myślę, że ma wielkie 
znaczenie, a może mieć jeszcze więk¬ 
sze, ale trzeba zaprzęgnąć do roboty 
trochę teoretyków - oczywiście mam 
na myśli młodych. [...] Jeśli chodzi 
o inne uwagi, sądzę, że dobrze by było 
po wakacjach zmienić szatę graficz¬ 
ną. Nawet sobie to układam w wyob¬ 
raźni. W tejże głupiej drukarni chełm¬ 
skiej można osiągnąć inne efekty przez 
zmianę układu. 206 

Leon Gomolicki w swoim wspomnieniu pt. 
Czechowicz przypomina, co poeta powie¬ 
dział mu kiedyś o Jaworskim i jego „Karne- 
nie : 

Jest taki [...] nauczyciel w pewnym mie¬ 
ście nad Bugiem, zbiera od takich sa¬ 
mych jak on składki na jej utrzymanie, 
autorom nic nie płaci, nie ma z czego, 
ale wkrótce przekonamy się, jak daleko 
ta dama zajdzie. 207 

Renata Holaczuk: Czechowicz okazał 
się znakomitym orędownikiem i propa¬ 
gatorem „Kameny” w stolicy. Szukał za- 
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Kamena 


równo współpracowników, jak i prenu¬ 
meratorów, co było niezwykle ważne, 
gdyż pismo nie otrzymało żadnej sub¬ 
wencji i finansowało się samo. [...] Aby 
ułatwić Jaworskiemu kontakty z innymi 
literatami, Czechowicz przesyłał mu ich 
aktualne adresy. Również sam starał się 
zasilać pismo wierszami i przekładami 
z literatur obcych, przesyłał także teks¬ 
ty innych poetów lubelskich (np. Mi¬ 
chalskiego, Madeja). Gdy w 6 numerze 
„Kameny” z 1934 roku ukazał się arty¬ 
kuł Mariana Czuchnowskiego pt. Uspo¬ 
łecznione eksperymenty, w którym autor 
postulował społeczną (w domyśle za¬ 
angażowaną politycznie) postawę poe¬ 
ty i krytykował dorobek polskiej awan¬ 
gardy, Czechowicz włączył się w dysku¬ 
sję, pisząc tekst Uspołecznione absurdy. 
[...] Swoim artykułem przyczynił się do 
postania na łamach chełmskiego pisma 
ostrej pierniki, którą podjęli między in¬ 
nymi Stanisław Czernik i Julian Przy¬ 
boś. Dzięki tej dyskusji „Kamena” włą¬ 
czyła się w krąg pism podejmujących 
gorący wówczas temat miejsca i roli ar¬ 
tysty i sztuki. Czechowicz, tak samo jak 
nie szczędził pochwał Jaworskiemu, pi¬ 
sząc na przykład „Rób dalej »I<amenę« 
- podziwia cię Europa. Europa na ciebie 
patrzy” tak samo nie szczędził słów kry¬ 
tyki. Ostro reagował, jeśli coś mu się nie 
podobało w treści bądź formie pisma. 
Po ukazaniu się tatrzańskiego numeru 
„Kameny” pisał do Kazimierza Andrzeja 
Jaworskiego: „Cenię Cię bardzo, Kaziu, 
i lubię, ale nie rób już tatrzańskich nu¬ 
merów »I<ameny«”. Ten ironiczny sto¬ 
sunek Czechowicza do iście młodopol¬ 
skiego przedsięwzięcia KAJa [Kazimie¬ 
rza Andrzeja Jaworskiego] znalazł swój 
wyraz także we fraszce: „Od tatrzań¬ 
skich Kamen / Chroń nas, Boże, Amen’! 

Wydaje się, iż Czechowicz wywie¬ 
rał duży wpływ na kształt chełmskie¬ 


go miesięcznika litera¬ 
ckiego. Wpłynął na Ja¬ 
worskiego, aby ten sfor¬ 
mułował estetyczny 
i światopoglądowy ka¬ 



non pisma - „na uży¬ 
tek własny”. Coś w ro¬ 
dzaju takiego programu 
wydrukował KAJ w 10 
numerze „Kameny” za¬ 
mykając pierwszy rok 
wydawniczy. Sugero¬ 
wał też, by zmienić sza¬ 
tę graficzną, a od auto¬ 
rów żądać jasno okre¬ 
ślonej postawy w sto¬ 
sunku do omawianych 
zagadnień. [...] Można 
wysnuć wniosek, że Jó¬ 
zef Czechowicz, pomimo iż nie figu¬ 
rował w redakcyjnej stopce „Kameny” 
jako jeden z redaktorów, w rzeczywi¬ 
stości w dużym stopniu współtworzył 
to pismo i uważał je za jedyne literackie 
pismo Lubelszczyzny. 208 
Trzeba podkreślić rolę, jaką odegrało w po¬ 
wstawaniu „Kameny" lubelskie środowisko 
literackie: 


Zenon Waśniewski, Mój 
przyjaciel, linoryt, „Kame¬ 
na" nr 8, kwiecień 1934. 


Kazimierz A. Jaworski: Kiedy starto¬ 
waliśmy z „Kameną” pierwsze jej nu¬ 
mery opierały się w dużym stopniu 
na literatach lubelskich, którzy wtedy 
jeszcze trzymali się swego miasta. Ale 
wkrótce gromadka ta się rozpierzchła, 
przenosząc się głównie do Warszawy. 
[...] Toteż na dwudziestolecie odzyska¬ 
nia przez Polskę niepodległości chcia¬ 
łem skrzyknąć całą rodzinę w specjal¬ 
nym zeszycie poświęconym właśnie li¬ 
teraturze lubelskiej. [...] Zeszyt zdobiły 
dwie dwubarwne wkładki linorytowe 
Waśniewskiego przedstawiające stary 
Lublin. 209 

Lubelski numer„Kameny" ukazał się w 1938 
roku (listopad-grudzień). 


208 Renata Holaczuk, 
Józef Czechowicz - am¬ 
basador Lubelszczyzny, 
w: Józef Czechowicz. 

Od awangardy do no¬ 
woczesności, red. Jerzy 
Święch, Lublin 2004, 

s. 345-347. 

209 Kazimierz A. Jawor¬ 
ski, W kręgu „Kameny”, 
s. 167-168. 
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MIESIĘCZNIK PO&WIĘCOMY Spił; A WIE 
POLSKIEJ KULTUftY PROLETARJACKIKJ 

Numer plcrv»; vLu^llnlć-llll0pt4 IS34 robo 


Winieta z wewnętrznej 
strony okładki „Dźwiga¬ 
rów". Ta i pozostałe ilu¬ 
stracje w tym rozdziale 
pochodzą z „Dźwigarów" 
nr 1,1934. Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 

Na sąsiedniej stronie: 
okładka „Dźwigarów". 


210 Józef Łobodowski, 
O cyganach i katastro- 
fistach (2). „Kultura” 

1964, nr 9, s. 60. 

211 Tadeusz Kłak, Cza¬ 
sopisma awangardy..., 
s. 155-156. 


„Dźwigary" -1934 (2 numery) 

Józef Łobodowski: Dojrzał we mnie 
pielęgnowany od dawna zamiar za¬ 
łożenia miesięcznika literackiego 
w Lublinie. Tak powstały „Dźwigary” 
łączące radykalizm społeczny z awan- 
gardyzmem poetyckim, a mające po¬ 
nadto ambicje - jakby to określić usa¬ 
dowienia czy usamodzielnienia pol¬ 
skiego marksizmu. Słowem typowe 
„odchylenie nacjonalistyczne”. 

„Dźwigary” skończyły się na drugim 
numerze, ale narobiły sporo hałasu 
i stały się preludium do ostatecznego 
zerwania z komunizmem. 210 
Tadeusz Kłak: Miesięcznik „Dźwigary” 
zaczął się ukazywać w Lublinie w grud¬ 
niu 1934 roku. Był to niewątpliwie 
jeden z owoców marcowego „najaz¬ 
du na Warszawę”. Redakcja i wydaw¬ 
nictwa pisma spoczywały w rękach 
Kazimierz Wójcika, ale rzeczywistym 
jego redaktorem był Józef Łobodowski. 
Miesięcznik nawiązywał do tradycji 
radykalnego miesięcznika „Barykady” 
z 1932 roku, z tym że obecnie cele pi¬ 
sma zostały wyraźniej sprecyzowane. 
Zapowiadano, że będzie ono poświęco¬ 
ne sprawie „polskiej kultury proletariac¬ 
kiej”. „Chcemy stworzyć z »Dźwigarów« 
- pisano - almanach poezji rewolucyj¬ 
nej i z treści, i z formy. Dlatego walka 
z passeizmem z jednej strony, a forma¬ 
lizmem z drugiej”. Dodajmy, że chodzi¬ 
ło tu po prostu o równoczesną opozycję 
przeciw Skamandrowi i awangardzie 


krakowskiej. Taka była oficjalna linia 
pisma. Ta jego orientacja oraz opozy¬ 
cyjne nastawienie wobec nowatorów 
krakowskich nie zmieniały faktu, iż 
„Dźwigary” reprezentowały tendencje 
awangardowe. Wystarczy wymienić 
nazwiska poetów z pierwszego nu¬ 
meru: Zagórski, Piętak, Czechowicz, 
Miłosz, Łobodowski, Putrament. Było 
to więc pismo poetów lubelsko-wi- 
leńskich, a więc „drugiej awangardy” 
tym bardziej że i sam Łobodowski był 
wówczas do niej zaliczany. Znajdowały 
się zresztą wtedy w obiegu opinie, iż 
„Dźwigary” stanowią organ awangardy 
lubelskiej, niektórzy po prostu uważali 
je za pismo Czechowicza. Biblioteka 
poetycka „Dźwigarów” również pu¬ 
blikowała książki tego kręgu, wydając 
zbiory Piętaka i Łobodowskiego. 

Numer drugi poszerzył krąg współ¬ 
pracowników o poetów łódzkich 
(ze względu na ich radykalne spo¬ 
łecznie wiersze), natomiast trzeci 
miał przynieść teksty przedstawicie¬ 
li awangardy krakowskiej - Mariana 
Czuchnowskiego i Juliana Przybosia. 
[...] Ten numer pisma nie doczekał się 
już druku, toteż związek Przybosia 
z lubelskim miesięcznikiem pozostał 
w ukryciu. 211 

Józef Łobodowski: Była to próba bar¬ 
dzo ambitna, a zarazem świadomie 
prowokacyjna pod adresem stojącej 
i gnijącej topieli polskiej „myśli” lewi¬ 
cowej. Z odległości tylu lat nietrudno 


278 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 





















DŹWIGARY 

miBILiICZKIK POŚWięrONir hsrAuik 
■■ULhhlM M'I.T<IIV r HU L IjTAhJACM I t'Ji 

\UHif r |ilr m».jh I* Lllłilirtlr—l.ll-lOpHJ 1 'jJIi^Lu 







Dźwigary 


zdać sobie sprawę, jak bardzo byłem 
nieprzygotowany do tej roli, jaką wzią¬ 
łem na siebie z optymizmem wręcz 
nieodpowiedzialnym. Zamiar był na¬ 
prawdę szaleńczy, a jednak, gdybym 
się przy nim uparł dłużej narobiłbym 
niesamowitej kaszy. Ale i tak skandal 
wypadł dość interesująco. 

Przeciw ortodoksji i wbrew przyję¬ 
tym w środowisku obyczajom popełni¬ 
łem szereg karygodnych wykroczeń. Po 
pierwsze pozwoliłem sobie postawić 
pod znakiem wątpliwości bezwzględ¬ 
ny autorytet Związku Sowieckiego; 
po drugie - wyraźnie podkreśliłem, 
że polski ruch lewicowy nabierze siły 
i oryginalnych rumieńców z chwilą, 
gdy się usamodzielni i uzna za istot¬ 
ną swoją odrębność narodową, ze 
wszystkimi dalszymi konsekwencjami. 
I wreszcie po trzecie - żądałem całko¬ 
witej autonomii dla literatury i sztuki, 
odrzucając, a raczej dając odmienną in¬ 
terpretacji teorii o nadbudowie kultu¬ 
ralnej. Wiersze Czechowicza, Miłosza, 
Zagórskiego i Piętaka, zamieszczone 
w pierwszym numerze „Dźwigarów” 
a nie mające nic wspólnego z „poezją 
proletariacką” stanowiły wymowną 
ilustrację do poglądów autora. 

Gdyby wówczas istniało takie po¬ 
jęcie, jak „narodowa droga do socjali¬ 
zmu” „Dźwigary” można by było chyba 
podciągnąć pod ten termin bez więk¬ 
szego trudu. Urządziłem na własną 


rękę coś w rodzaju literackiego „paź¬ 
dziernika” z tą jednak różnicą, że cał¬ 
kowicie na serio i bez błogosławień¬ 
stwa „z góry”. 212 

Józef Czechowicz: W Lublinie znowu odży¬ 
wa tradycja literacka. Po „Reflektorze", „Trybu- 
nie" i „Barykadach" zaczął wychodzić nowy pe¬ 
riodyk literacki pod redakcją K. Wójcika.„Dźwi¬ 
gary"- taki jest tytuł owego miesięcznika - 
przedstawiającego się bardzo ciekawie. Wyso¬ 
ki poziom wierszy, zacięty marksizm w artyku¬ 
łach, nawet tych, które nic wspólnego z marksi¬ 
zmem nie mają, wojowniczy ton w„wypadach" 
i wreszcie paszkwil na Nowaczyńskiego, dają w 
sumie całość niełatwą do ogólnej oceny 213 . 
Wacław Mrozowski: [o pierwszym 
numerze „Dźwigarów”] Dział spra¬ 
wozdawczy, recenzyjny, polemiczny 

- wszystko Łobodowskiego pod róż¬ 
nymi pseudonimami, Krawczenki, Ma- 
rienholtza, Mainskiego. 214 
Uzupełnijmy tą notę o kilka ciekawostek. 
W pierwszym numerze „Dźwigarów" były 
zamieszczone dwie wklejki z reprodukcjami 
obrazów Jana Samuela Łukaszewskiego pt. 
Joanna D'Arc oraz Wita Chomicza Schadzka 
konspiratorów. Były też wiersze: Miłosza 

- Do księdza Ch. i Dysk; Czechowicza - Synte¬ 
za oraz Łobodowskiego - Rozmawiam z Ro¬ 
sją (dedykowany Czechowiczowi). W tekście 
Na froncie poetyckim, którego autorem jest 
Łobodowski duży fragment został poświę¬ 
cony omówieniu W błyskawicy Czechowicza 
(s. 67-69). Dodajmy jeszcze, że redakcja pis¬ 
ma mieściła się przy ul. Narutowicza 37/18. 


Na poprzednej stronie: 
wewnętrzna strona okład¬ 
ki „Dźwigarów". 


212 Józef Łobodowski, 

O cyganach i katastro- 
fistach (3), „Kultura” 
1964, nr 10, s. 35-36. 

213 Józef Czechowicz, 

W Mieście Poetów (not¬ 
ka w dziale „Kronika 
bieżąca”), „Miesięcznik 
Literatury i Sztuki”, 

nr 4, grudzień 1934. 
s. 128. 

214 Wacław Mrozowski, 
Cyganeria, Lublin 1963, 
s. 84. 


„Trybuna" nr 7, październik 
1932. Wyjątek z rubryki 
„Noty”. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 
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Życie kulturalne 

i Cyganeria 

Geografia poetycka 

lat 30-tych w Polsce - rola prowincji 


W poezji lat trzydziestych na poetyckiej ma¬ 
pie Polski powstają nowe, znaczące miejsca - 
w nowych ośrodkach powstaje nowa poezja. 

Jadwiga Sawicka: Znaczenia nabiera¬ 
ją prowincjonalne miasta odległe (prze¬ 
strzennie i kulturowo) od stolicy. Gene¬ 
za tej przemiany wydaje się dość złożo¬ 
na. Według Anny Kamieńskiej: 

Prowincja w ogóle była źródłem wszystkich 
niemal wartości w kulturze polskiej tamtego 
czasu, przed pierwszą wojną światową i po niej. 
Prowincja i tzw. Kresy (...) Być prowincjuszem - 
znaczyło po prostu być kimś, być sobą. 
Wydaje się, że ówcześni poeci nie mie¬ 
li poczucia prowincjonalności, dla nich 
przesunęło się centrum. Źródeł zjawi¬ 
ska tego można by szukać w kresowości 
romantyków, którzy z urodzenia i wy¬ 
boru byli „tutejsi” czyli kresowi. To Wil¬ 
no stanowiło centrum, a nie Warsza¬ 
wa. Granica oddzielająca Warszawę od 
Wilna jest wyraźna, np. w listach i wy¬ 
powiedziach Mickiewicza. W metro¬ 
poliach, według niego, nie rodzili się ge¬ 
nialni poeci. 

Na początku XX wieku Warszawa 
i Kraków to były dwie niekwestionowa¬ 
ne stolice poetyckie - miejsca debiu¬ 
tu i działalności skamandrytów, futu¬ 
rystów i awangardzistów krakowskich. 
Straciły one swój status w latach trzy¬ 
dziestych. Dużą rolę odegrało tu rozcza¬ 
rowanie cywilizacyjne. Spór o centrum 
i peryferie jest z pewnością starszy i do¬ 
tyczy spraw bardziej zasadniczych; tu 


mamy do czynienia z jednym wariantem 
tej sprawy. Przesunięcie terytorialne ma 
swoje konsekwencje poetyckie. Istnieje 
związek między końcem fascynacji wiel¬ 
kim miastem a wyschnięciem w nim źró¬ 
deł twórczych. Prowincj a kresowa ma do 
spełnienia nową funkcję. [...] 

W tym czasie cala właściwie poezja 
programowo odrzuca możliwość zgod¬ 
nego współistnienia liryki i cywilizacji 
wielkomiejskiej, czerpania dynamiki 
lub ideału konstrukcji wiersza ze struk¬ 
tury czy ruchu miejskiego. Przestrze¬ 
nią poetycką staje się prowincja zasob¬ 
na w odmienne wartości. 

Trójkąt geografii poetyckiej (...) ominął ośrod¬ 
ki główne i oparł się swymi wierzchołkami, 
zwłaszcza w drugim dziesięcioleciu, o regio¬ 
ny dotąd martwe kulturalnie, i z nich wyroił po¬ 
etów: Łódź-Lublin-Wilno. Łódź Tuwima, Pie- 
chala, Wilno żagarystów. W owym trójkącie do¬ 
robek Czechowicza wyznaczał szerokość po¬ 
etycką kąta lubelskiego. 

Zaznaczone przez Wykę punkty trójką¬ 
ta oznaczają przede wszystkim Kresy. 
Łódź nie stała się poetyckim regionem - 
Tuwim na miejsce debiutu i działalności 
wybrał, jak wielu poetów wówczas - sto¬ 
licę, Piechal nie stal się rewelacją twór¬ 
czą. Wilno i Lublin oznaczały nową po¬ 
etykę i nową świadomość poetycką. 

Świadomość tę w pierwszym okre¬ 
sie charakteryzowała niechęć do War¬ 
szawy i kompleks stolicy, które stymu¬ 
lowały imperatyw przeciwstawiania się 


1 Jadwiga Sawicka, Wo¬ 
łyń poetycki w prze¬ 
strzeni kresowej, War¬ 
szawa 1999, s. 16-17. 
Pierwszy cytat we¬ 
wnętrzny: Anna Ka¬ 
mieńska, Poeta Wa¬ 
cław, w: Lublin literac¬ 
ki 1932-1982, red. Wal¬ 
demar Michalski, Jó¬ 
zef Zięba, Lublin 1984, 


Na sąsiedniej stronie roz¬ 
działu: Jan Samuel Mi¬ 
klaszewski, Joanna d'Arc, 
wklejka do „Dźwigarów" 
nr 1, listopad 1934. 
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s. 218. Drugi cytat we¬ 
wnętrzny: Kazimierz 
Wyka, O Józefie Cze¬ 
chowiczu, w: Rzecz wy¬ 
obraźni ,, Warszawa 
1977, s. 30. 

2 Tamże, s. 16. 


jej. „Bo to, widzisz, poezje nie pisze się 
w Wilnie, ale w Warszawie” - cytował 
ironicznie Mickiewicz zdanie wydawcy 
wileńskiego Józefa Zawadzkiego, któ¬ 
ry tak skwitował propozycję wydania 
I tomu Poezyj w 1822 roku (!). Poetom 
Kresów chodziło o to, że tak naprawdę, 
pisze się w Wilnie i w Lublinie. 1 


Prowincja zaczyna oznaczać dla po¬ 
ezji coś więcej. Oznacza związek z miej¬ 
scem urodzenia, staje się źródłem wy¬ 
borów pisarza; początkowo emocjonal¬ 
ny stosunek staje się wielowarstwowym 
związkiem z przestrzenią. Prowincja 
staje się wartością. Zmienia się odczu¬ 
cie centrali i peryferii. 2 



A 5 

M 



B 8 

Centrum Lublina z lotu 


ptaka - część sceny, na 
której toczyło się życie 

C 7 

kulturalne przedwojenne¬ 
go Lublina. Źródło: „Prze¬ 

D 10 

gląd Lubelsko-Kresowy" 
nr 12, czerwiec 1925. Fot. 
Witold Boguski. Pismo 

E 12 

w zbiorach WBP im. H. Ło¬ 
pacińskiego. 

Fil 


Brama Grodzka. Przez nią wchodziło się ze 
Starego Miasta do Dzielnicy Żydowskiej. To 
tutaj 80 lat później powstanie niniejszy nu¬ 
mer „Scriptores". 

Ulica Złota na Starym Mieście. W zaznaczo¬ 
nym miejscu, w kamienicy pod numerem 
drugim, mieszkała Franciszka Arnsztajnowa. 
Trybunał Koronny. Do końca lat 30. siedzi¬ 
ba Biblioteki im. Hieronima Łopacińskiego 
(obecnie M 4). 

Archikatedra Lubelska, przed nią plac Ka¬ 
tedralny 

Ulica Zamojska. Przy niej pod numerem 12 
mieściło się gimnazjum Szperowej. 

Ulica Żmigród. Tu znajdowała się jedna z lu¬ 
belskich drukarni. 


G 2 Ulica Nowa. Granica Starego Miasta, w znacz¬ 
nym stopniu zamieszkana przez Żydów. 

H 6 Brama Krakowska. Granica między Śródmieś¬ 
ciem a Starym Miastem, w znacznym stop¬ 
niu zamieszkanym przez Żydów. 

11 Plac targowy, tzw. „targ polski" (jego głów¬ 
na część niewidoczna). Największe miejsce 
handlowe Lublina - polsko-żydowskie i wiej- 
sko-miejskie. 

J 9 Ulica Królewska. 

K 13 Gimnazjum Handlowe Męskie im. Vetterów. 

L 3 Wieża Ciśnień na ul. Narutowicza. 

M 4 Oficyny popijarskie (niewidoczne), gdzie 
mieściło się Muzeum Lubelskie i do których 
dobudowano gmach Związku Pracy Kultu¬ 
ralnej. 
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Wokół Czechowicza w czasie jego pobytu 
w Lublinie powstało środowisko młodych 
poetów, wśród których byli m. in. Henryk 
Domiński, Bronisław Ludwik Michalski, Jó¬ 
zef Łobodowski, Władysław Podstawka. 
Jadwiga Sawicka: Poeci lubelscy nie 
stanowili grupy w tradycyjnym stylu 
(skamandryckim lub Awangardy Kra¬ 
kowskiej), byl to raczej luźny, prowin¬ 
cjonalny krąg związany zbliżonym sta¬ 
tusem. Nie byli grupą wywodzącą się ze 
wspólnoty uniwersyteckiej, większość 
skończyła seminaria nauczycielskie. 
Wywodzili się z samego Lublina, mia¬ 
steczek lub wsi w Lubelskiem, Chełm- 
skiem, Zamojskiem. Czechowicz, któ¬ 
ry w środowisku naukowo-bibliofil- 
skim pełnił funkcję nadwornego poe¬ 
ty, w tym układzie był, według Jerzego 
Zagórskiego, „średniowiecznym maj¬ 
strem cechowym”. Określając miejsce 
Czechowicza wśród poetów trzeciego 
wyrazu. Zagórski mówił: 

Tak, chciał być majstrem, mieć uczniów [...] Tu¬ 
taj odbywało się wszystko na prawach cecho¬ 
wych, z niewykluczeniem interesu, ale z połą¬ 
czeniem rzetelności i egzaminu cechowego. 


Widać z podejmowanych prób, że tę 
odmianę zbiorowości poetyckiej trud¬ 
no było początkowo określić. Było to 
nieformalne stowarzyszenie, istnieją¬ 
ce na zasadzie przyjacielskiej, bez pro¬ 
gramu poetyckiego, ale poddane pro¬ 
mieniowaniu osobowości i twórczo¬ 
ści autora na wsi, cieszące się jego ser¬ 
decznością i opieką. Jan Śpiewak pisze, 
że Czechowicz „chciał odegrać rolę 
pierwszoplanową, przejmując inicja¬ 
tywę rozproszoną w różnych środowi¬ 
skach”. Ciągnęli rzeczywiście do niego 
z wielu stron Polski - żagaryści z Wil¬ 
na, awangardziści z Krakowa. O poza- 
instytucjonalnej poważnej roli Czecho¬ 
wicza w życiu poetyckim lat trzydzie¬ 
stych mówił także bliski mu Iwaniuk. 
Prowincja kresowa zaczynała przewo¬ 
dzić, stawała się autentyczną awangar¬ 
dą poetycką. 1 

Uznanie Czechowicza za przywód¬ 
cę wiąże się niewątpliwie z oceną jego 
twórczości, ale także z upartym dzia¬ 
łaniem samego poety, zmierzającym 
do zorganizowania życia literackiego 
w Lublinie. Stworzony został wówczas 


1 Jadwiga Sawicka, Wo¬ 
łyń poetycki w przestrze¬ 
ni kresowej, Warszawa 
1999, s. 16-17. Pierw¬ 
szy cytat wewnętrz- 


Notatka zjrybuny" nr 3, 
zł kwietnia 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H.Ło- 
pacińskiego. Nie ukazał się 
żaden z wymienionych tu 
tytułów. Trójcień - intrygu¬ 
jący ślad znajomości trzech 
poetów, ale niestety, w in¬ 
nych dostępnych źródłach 
brak danych na temat tego 
tomiku. Poległym w bojach 
Madeja - ten zbiór być 
może ukazał się pod innym 
tytułem (zob. hasło: Antoni 
Madej, s. 98). Krew i whisky 
Bielskiego - projekt nie¬ 
zrealizowany (patrz hasta: 
Konrad Bielski i „Reflek¬ 
tor"). Ulice mojego miasta 
Arnsztajnowej - wiersze 
najprawdopodobniej uka¬ 
zały się razem z utworami 
Czechowicza w tomie Stare 
Kamienie. Sztafeta - projekt 
niezrealizowany (zob. ha¬ 
sto: „Reflektor') s. 228). 
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ny: Anna Kamieńska, 
Poeta Wacław, w: Lu¬ 
blin literacki 1932-1982, 
red. Waldemar Michal¬ 
ski, i Józef Zięba, Lublin 
1984, s. 218. Drugi cy¬ 
tat wewnętrzny: Kazi¬ 
mierz Wyka, O Józefie 
Czechowiczu, w: Rzecz 
wyobraźni, Warszawa 
1977, s. 30. 

2 Tamże, s. 31. 

3 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do Wiktora Ziół¬ 
kowskiego, oprać. Jan 
Smolarz, „Akcent" 
1989, nr 4, s. 199. 

4 Jadwiga Sawicka, Wo¬ 
łyń poetycki..., s. 31. 


Związek Literatów, który, jego zdaniem, 
miał być instytucją regionalną, służącą 
pisarzom lubelskim; inicjowane tam 
wieczory, dyskusje i wydawane książki 
rzeczywiście ukształtowały instytucję 
służącą pisarzom Lublina. 2 
OtymJakmocnoCzechowiczangażowałsię 
w życie kulturalne Lublina, świadczą jego 
własne słowa z listu wysłanego do Wiktora 
Ziółkowskiego z Warszawy, 23 lutego 1934: 
We czwartek [21 lutego 1934] Madej, 
Jaworski, Domiński i ja mieliśmy wie¬ 
czór autorski w Białymstoku. Zorgani¬ 
zowano to w ten sposób, że po recyta¬ 
cjach była herbatka towarzyska, pod¬ 
czas której musiałem zobrazować w za¬ 


rysie życie kulturalne Lublina. Miło mi 
było o tym mówić, a jeszcze milej sły¬ 
szeć, że ludzie tamtejsi pamiętają „Prze¬ 
gląd Lubelsko-Kresowy” że znają „Re¬ 
gion” że zachwycają się Związkiem Pra¬ 
cy Kulturalnej etc. 3 

Jadwiga Sawicka: Wytworzył się wokół 
Czechowicza krąg, trudno to inaczej 
określić, jak wokół źródła światła. Była 
w nim siła przyciągająca, poza tym, że 
sam chciał być przywódcą, zjednoczyć 
awangardowe tendencje poezji polskiej. 
A był przecież poetą prowincji, półgło¬ 
su, małych miasteczek, nie miał sto¬ 
sownego wykształcenia (w porównaniu 
z „wileńczykami”) ani pochodzenia. 4 


Na jakie tematy rozma¬ 
wiała lubelska cyganeria? 
Być może odnajdujemy 
je w pismach, które two¬ 
rzyła. Wycinek z rubry¬ 
ki „Noty" w „Trybunie" 
nr 5, 5 maja 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H.Ło- 
pacińskiego. 
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OPOWIEŚĆ- 
o papierowej koronie 


Utwór ten ukazał się w nienumerowanym 
zeszycie „Reflektora" w czerwcu 1923 i był 
to debiut prozatorski Czechowicza. Wsku¬ 
tek przeoczenia nie został podpisany na¬ 
zwiskiem autora. Tak więc debiut Czecho¬ 
wicza był anonimowy. 

Tekst swojej Opowieści przekazał poeta 
Wacławowi Gralewskiemu i Konradowi Biel¬ 
skiemu w czasie ich pierwszego spotkania 
w wakacje 1922 r.Tak o tym pisze Gralewski: 
Wacław Gralewski: [Józef Czecho¬ 
wicz] dał nam do oceny swe wiersze 
i prozę. O ile [...] wiersze były jeszcze 
słabiutkie, o tyle proza raczej interesu¬ 
jąca. Dość duży utwór, zatytułowany 
Opowieść o papierowej koronie, zwrócił 
naszą uwagę. 1 

Przeczytaliśmy go uważnie i doszli do 
wniosku, że zawiera poważniejsze war¬ 
tości literackie. Proza miała niewątpli¬ 
wie znamiona oryginalności. Co praw¬ 
da można i w niej doszukać się było 
wpływów młodopolskich, a specjalnie 
Micińskiego, ale szereg fragmentów 
miało dużą siłę wyrazu. [...] Czytając 
wtedy Opowieść o papierowej koronie 
oceniliśmy ją pozytywnie, choć wów¬ 
czas nie zdawaliśmy sobie sprawy, że 
w tym młodzieńczym, pierworodnym 
utworze tkwi klucz do zrozumienia re¬ 
liktów poetyckiej rzeczywistości utwo¬ 
rów Józefa Czechowicza. Zrozumienie 
to przyszło później. 2 
Szukając tekstów do przygotowywanego 
właśnie pisma Bielski i Gralewski zdecydo¬ 
wali się na druk Opowieści: 

Wacław Gralewski: Postanowiliśmy 
umożliwić debiut Czechowiczowi i Opo¬ 
wieść wydrukować w „Reflektorze”. Było 
tylko jedno ale - rozmiar utworu. Jeśli go 


zamieścimy, to zajmie on znaczną część 
numeru. Po naradzie zapadło postano¬ 
wienie wydania go w całości. Ostatecz¬ 
nie numer pierwszy „Reflektora” miał 
czterdzieści stron objętości dużego for¬ 
matu (A 3 jak byśmy to dziś sklasyfiko¬ 
wali). 3 

Cały numer „Reflektora” składano 
i drukowano ponad sześć tygodni, gdyż 
raz po raz nasze pismo trzeba było od¬ 
kładać, bo do drukarni wpływały inne 
zamówienia, te, za które płacono go¬ 
tówką. [...] 

Pamiętam, że Czechowicz podpisy¬ 
wał potem ręcznie swój utwór. Miało to 
dobrą stronę. Ci, co do dziś zachowali 
ten numer „Reflektora” mają Opowieść 
z autografem autora. 4 
Podsumowując pierwszy zeszyt „Reflekto¬ 
ra", Bielski wspomina: 

To, co jednak predestynuje niewątpli¬ 
wie ten pierwszy numer „Reflektora” do 
stronic historii literatury - to zawarty 
wnim debiut Józefa Czechowicza: Opo¬ 
wieść o papierowej koronie. Złośliwym 
zbiegiem okoliczności, skutkiem redak¬ 
cyjnego przeoczenia - nie podpisano 
autora. Debiut byl anonimowy. 

Lojalnie muszę przyznać, żeśmy ani 
tego utworu, ani przyszłych możliwości 
Czechowicza nie doceniali. [...] 

Opowieść o papierowej koronie miała 
swoją osobliwą historię. Był to utwór na 
wskroś osobisty. W Czechowiczu ode¬ 
zwał się przyszły znakomity liryk. Wy¬ 
powiedział tu swoje credo artystycz¬ 
ne i życiowe. Wyjawił też swe ówczes¬ 
ne - bardzo młodzieńcze - marzenia 
i tęsknoty. I doprawdy dziś, gdy po la¬ 
tach czytam znów ten utwór, widzę, że 


1 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa, 1968, s. 132. 

2 Tamże, s. 40-41. 

3 Tamże, s. 132. 

4 Tamże, s. 136. 
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już wtedy byt tu, in statu nascendi, cały 
przyszły Czechowicz. Nawet jego swo¬ 
iste obsesje seksualne. Papierowa ko¬ 
rona, zanim ukazała się w druku, była 
w miarę powstawania wielokrotnie czy¬ 
tana przyjaciołom. Prowadziliśmy na 
jej temat ożywione rozmowy i dyskusje. 
Toteż nie obca nam była każda postać 
tam występująca, każdy podtekst i me¬ 
tafora. 


Czechowicz wtedy dużo opowiadał 
o Słobódce, tej wsi na dalekiej Wileń¬ 
szczyźnie, gdzie otrzymał pierwszą posa¬ 
dę nauczyciela. Przecież część akcji Opo¬ 
wieści rozgrywa się właśnie w Słobódce. 
Czechowicz wyczarował zjawę jakiegoś 
uroczego zakątka, gdzie przyroda i ludzie, 
idealnie zharmonizowani stanowili oazę 
poezji i miłości. Oczywiście to wszyst¬ 
ko nie miało nic wspólnego z prawdziwą 


OPOWIEŚĆ “ — - 

O PAPIEROWEJ KOR OMIE. 
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Początek Opowieści o pa¬ 
pierowej koronie z pierw¬ 
szego, nienumerowanego 
zeszytu „Reflektora” - de¬ 
biut Czechowicza. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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Słobódką, brudną i obskurną wsią - lecz 
jestem pewien, że sam Czechowicz już 
wtedy nie orientował się, która ze Słobó- 
dek naprawdę istnieje i byl skłonny wie¬ 
rzyć w realność tej wymyślonej. 5 
W innym miejscu Bielski przyznaje, że nie 
poznał Opowieści przed drukiem aż tak do¬ 
głębnie: 

Aczkolwiek niektóre fragmenty były mi 
przez autora uprzednio czytane, to do¬ 
piero zapoznanie się z całością w druku 
pozwoliło mi zobaczyć ten utwór w peł¬ 
nym blasku. 

Oczywiście od razu znalazłem klucz 
do wielu skrytek i skarbonek Czecho¬ 
wicza. Od razu poznałem Słobódkę, za¬ 
nim została nazwana po imieniu. Wiele 
rzeczy stało się wtedy jasnych, ale i wie¬ 
le poeta świadomie zaciemnił i zmisty- 
fikował. Mamy tu przecie do czynienia 
z teatrem w duszy, a antraktem jest jawa 
i marzenie. 

Nie ulega wątpliwości, że ten debiut 
zawierał już w zalążku prawie wszystko, 
czym później odznaczał się wielki Cze¬ 
chowicz. Wszyscy badacze znajdą tu 
wielu znajomych, choć z czasem Achil¬ 
les i Patrokles przybiorą imiona Hildura 
i Baldura - i wiele myśli, marzeń i obsesji, 
które później się przetworzą w znakomi¬ 
tą poezję. Ale to już nie moje zadanie. 6 
Po ukazanie się „Reflektora" a w nim Opo- 
wieści o papierowej koronie pojawiły się pier¬ 
wsze reakcje: 

Wacław Gralewski: Atak prasy prawi¬ 
cowej nie byl [...] tak gwałtowny jak po 
ukazaniu się „Lucifera”. Raczej starano 
się ośmieszyć pismo, a częściowo wy¬ 
kazać, że jest aspołeczne. Czechowicza 
Opowieść nazwano bredniami chorego 
umysłu. 7 

Konrad Bielski: Bardzo często przeby¬ 
wał wtedy w Lublinie Władysław Da¬ 
szewski i obracał się w kręgu moich naj¬ 
bliższych przyjaciół. Studiował w War¬ 
szawie, był uczniem Tadeusza Prusz¬ 
kowskiego i pod jego wpływem malo¬ 
wał stylizowane portrety licznych swo¬ 
ich znajomych, czy ktoś chciał, czy nie 


chciał. I wtedy właśnie namalował por¬ 
tret Józefa Czechowicza w papierowej 
koronie, pod wpływem lektury utworu, 
który zrozumiał doskonale ze wszystki¬ 
mi niuansami i subtelnościami. Szkoda, 
że ten obraz zaginął. 8 
Portret ten Bielski wspomina jeszcze gdzie 
indziej: 

Szkoda ciekawego portretu Józefa Cze¬ 
chowicza w papierowej koronie, który 
[...] przepadł. Było to bezpośrednio po 
debiucie poety utworem pod podob¬ 
nym tytułem. 9 

Dobrym komentarzem do portretu Czecho¬ 
wicza w papierowej koronie są słowa Gra- 
lewskiego: 

Wacław Gralewski: Poezja była jego 
królestwem, zdawał sobie z tego spra¬ 
wę, a nawet tworzył utopijne obrazy 
konkretnej dziedziny realnie współist¬ 
niejącej ze zwykłą rzeczywistością. 10 
Uzupełnijmy te wspomnienia słowami kry¬ 
tyka: 

Jarosław Cymerman: W twórczości 
Józefa Czechowicza trudno nie zauwa¬ 
żyć upartego powtarzania pewnych 
wątków, ciągłego wracania do pewnych 
tematów i problemów. Jeden z takich 
obsesyjnie wręcz powracających wąt¬ 
ków wiąże się z królewskim sztafażem - 
w dziełach lubelskiego poety wielokrot¬ 
nie pojawiają się korony i berła, bardzo 
często umieszczone w baśniowo-fan- 
tastycznym kontekście. Ich obecność 
świadczy nie tylko o głębokim zakorze¬ 
nieniu poety w świecie dziecięcych wy¬ 
obrażeń, przede wszystkim wydaje się 
być świadectwem poszukiwania ładu, 
dążenia do syntezy rozumianej jako wy¬ 
dobycie z rzeczywistości spójnej wizji 
świata i człowieka. 11 
Opowieść o papierowej koronie miała stać 
sięczęścią planowanego przezCzechowicza 
utworu Henryk. Wiemy o tym z listu poety 
do Gralewskiego wysłanego z Włodzimie¬ 
rza Wołyńskiego 14 maja 1923: 

Przy spojrzeniu w to dzieło [w Henryka] 
zdumiała mnie jego nadzwyczajna bli¬ 
skość z Papierową koroną. To rzeczywi- 


5 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 137-138. 

6 Konrad Bielski, Z mo¬ 
ich wspomnień, w: Spo¬ 
tkania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Pollak, 
Lubin 1977, s. 105. 

7 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 135. 

8 K. Bielski, Z moich ..., 
s. 105-106. 

9 Konrad Bielski, Spo¬ 
tkania z Kazimierzem, 
Lublin 1965, s. 47. 

10 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 42. 

11 Jarosław Cymerman, 
W poszukiwaniu Ber¬ 
ła, „Gazeta Wybor¬ 
cza. Lublin”, 9 września 
2005, s. 9. 
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12 List do Wacława Gra- 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin, 1977, 
s. 31. 

13 W. Gralewski, Stalo¬ 
wa... s. 27-28. 

14 List do Wacława Gra- 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, 33-34. 


ście będzie ciąg dalszy dziejów żywota 
i duszy Henryka Lignickiego. 12 

Przypomnijmy jeszcze, że Henryk Lignicki 
jest głównym bohaterem Opowieści o pa¬ 
pierowej koronie. Imię Henryk, pełniło w ży¬ 
ciu Czechowicza ważną rolę: 

Wacław Gralewski: Henryk to własna 
personifikacja. To imię później przybrał 
sobie Czechowicz jako drugie. Na bile¬ 
tach wizytowych miał wypisane - Józef 
Henryk Czechowicz, a wielu jego przy¬ 
jaciół i bliskich znajomych mówił do 
niego: „Heniu”. 13 

Z następnego listu Czechowicza wysłane¬ 
go z Włodzimierza Wołyńskiego 5 czerwca 
1923 do Gralewskiego dowiadujemy się 
jeszcze więcej o zamiarach poety: 

Widzę przed oczyma całe dzieło, co wie¬ 
czór, nim zasnę, rozgrywają się w wy¬ 
obraźni mej sceny z Henryka. Pierwszy 


raz w życiu z dalekiej jakiejś perspekty¬ 
wy patrzę na zaczęte (Papierowa koro¬ 
na), a nie skończone jeszcze dzieło i wi¬ 
dzę architektoniczną jego budowę. Jeśli 
Cię to zaciekawi, przedstawię Ci plan 
i ideę każdej części Henryka: 

I - Opowieść o papierowej koronie. 

II - Hymn Henryka o Złotolicym. 

III - Dzieje bajeczne. 

IV - Misterium - Co się komu z duszy 

gra... 

V - Droga w Nieznane. 14 

Dodajmy, że Czechowicz bardzo szybko, 
bo już w liście wysłanym do Gralewskiego 
z Włodzimierza Wołyńskiego 16 czerwca 
1923, zmienił nazwę utworu Henryk na 
Hiram. Był to skrót od Opowieści o Hiramie 
Czarnoksiężniku - takzatytułowane są frag¬ 
menty utworu Czechowicza odnalezione 
w archiwum Wacława Gralewskiego. 



Jedna z reklam drukar¬ 
ni „Sztuka” ukazujących 
się w „Przeglądzie Lubel- 
sko-Kresowym", który byt 
w niej drukowany. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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Drukarnia „Udziałowa" 

Plac Litewski 1 


Podstawowe informacje dotyczące drukar¬ 
ni Udziałowej znajdujemy w reklamie, jaka 
ukazała się w marcu 1922 roku w drugim 
numerze (nr 2-4) „Lucifera" (jest w nim też 
adnotacja, że w„Udziałowej" był tłoczony 1 ): 
Drukarnia Udziałowa 
Spółka z Ogr.Odp. 

Lublin, Plac Litewski N° 1 
(obok „Corsa”) 

Wykonywa wszelkie roboty 
W zakres drukarstwa wchodzące 
Dobrze, prędko 
i po cenach przystępnych. 2 
Drukarnia „Udziałowa" Stanisława Wójcika 
(zob. s. 120) mieściła się na pl. Litewskim 1, 
tuż obok nieistniejącego kina „Corso", 
w dawnym budynku hotelu Europa, który 
został zniszczony podczas bombardowania 
w 1939 roku. To właśnie w tej drukarni były 
drukowane „Lucifer" i „Reflektor". Tak więc 
tekst Józefa Czechowicza Opowieść o pa¬ 
pierowej koronie („Reflektor" nr 1 z czerwca 
1923), będący jego literackim debiutem, 
został wydrukowany właśnie w tej drukar¬ 
ni. Przez pewien czas (1929-1930) Czecho¬ 
wicz mieszkał w pokoju nad drukarnią. Po 
raz drugi, na krótko zamieszkał tam w 1937 
roku. W roku 1932 w okresie styczeń-czer- 
wiec 1932 mieściła się w tym pokoju rów¬ 
nież siedziba redakcji „Kuriera Lubelskie¬ 
go", którego redaktorem naczelnym był 
Czechowicz. 

Wacław Gralewski: Któregoś dnia od¬ 
wiedziłem Czechowicza. Wynajmował 
wtedy pokój na placu Litewskim 1 m. 
12, na pierwszym piętrze nad drukarnią 
„Udziałową”. Dziś ten fragment budyn¬ 
ku jest inny. Zmienił wygląd po odbu¬ 
dowie (zbombardowany w 1944 r.). 3 
Konrad Bielski: Na placu Litewskim, 
niedaleko kina „Corso” znajdowała się 


niewielka drukarnia, której właścicie¬ 
lem byl inwalida wojenny, emerytowa¬ 
ny kapitan, Stanisław Wójcik. Nazwi¬ 
sko tego człowieka warto zapamiętać, 
gdyż dzięki niemu niejedno wydawni¬ 
ctwo literackie w Lublinie ujrzało świat¬ 
ło dzienne. Wójcik uważał się za przy¬ 
jaciela artystów, a w szczególności li¬ 
teratów i niejednokrotnie odegrał rolę 
mecenasa. Drukował na kredyt, długo 
i cierpliwie czekał na zapłatę i przeważ¬ 
nie ją w końcu bonifikował. Niejedno¬ 
krotnie dodawał jeszcze swój papier. 

Tak też było w wypadku „Lucifera” 
i dlatego ta impreza mogła być zreali¬ 
zowana, gdyż nie potrzebowała żad¬ 
nych funduszy. Honorariów autorskich 
wtedy się nie płaciło, a reszta, to już była 
wielkoduszność kapitana Wójcika. 4 
Wacław Gralewski: W jego drukarni 
drukowaliśmy „Lucifera” (o czym pisa- 


1 „Lucifer” 1922, nr 2- 
-4, s. 37. 

2 Tamże, s. 38. 

3 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 247-248. 

4 Konrad Bielski, Most 
nad czasem , Lublin 
1963, s. 95-96. 



Zdjęcie to i następne: tra¬ 
dycyjna drukarnia czyli 
zamiast klawiatury kom¬ 
putera - kaszty: szuflady 
z przegródkami na czcion¬ 
ki. Jedna litera - jedna 
czcionka. Na zdjęciach 
kaszty Oficyny Wydaw¬ 
niczej Wojewódzkiego 
Ośrodka Kultury w Lubli¬ 
nie. Ich opiekunem jest 
a rtysta-typografi k Tade¬ 
usz Budynkiewicz (patrz: 
„Scriptores" nr 28, s. 212, 
tnn.pl/UserFiles/File/scrip- 
tores_pdf/n r28/27_H isto- 
ria_Rosenzweigow.pdf). 
Fot. M. Skrzypek. 
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Reklama z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" nr 24 (24 stycz¬ 
nia 1932) redagowanego 
przez Czechowicza. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 



Ar^Et|-gr.-|5ik 

LiSKL? um i HE lth3P 

M ilMtf -T IA>.Lij>.- n Lidllih9d|' 

r-ł- I 



5 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 102. 

6 Tamże, s. 137. 

7 Ireneusz J. Kamiński, 
Życie artystyczne w Lu¬ 
blinie 1901-1926, Lu¬ 
blin 2000, s. 202. 

8 Tamże, s. 211. 

9 Wacław Gralewski, 
Stalowa..., s. 137. 

10 Księga protokołów ze¬ 
brań LTMK z lat 1926- 
1932, Zbiory Specjalne 
WBP im. H. Łopaciń- 
skiego, rkps 2267, k. 45. 


łem w Ognistych kołach), u niego wy¬ 
drukowany został pierwszy numer „Re¬ 
flektora”. W późniejszych latach druko¬ 
wano tam „Trybunę” „Barykady” i inne 
pisma wydawane przez młodych poe¬ 
tów i entuzjastów literatury. 5 

W pewnym moralnym sensie boha¬ 
terski drukarz stal się częściowo wspól- 
wydawcą. Tamte czasy rodziły takie 
dziwne romantyczne postacie. 6 
W drukarni „Udziałowa" drukowane były 
m.in. (wg zamieszczonych w tych wydawni¬ 
ctwach adnotacji): 

- „Lucifer” (nr 1 wgrudniu 1921, nr 2-4 
w marcu 1922) 

- „Reflektor” (zeszyt pierwszy, nienu- 
merowany z czerwca 1923) - znajduje¬ 
my w nim również adres redakcji „Re¬ 
flektora”: Plac Litewski 1, Drukarnia 
Udziałowa 

- Nowości lubelskie 



- tekst trzeciej szopki „Reflektora” (ad¬ 
notacja ze stopki: „Tomasz Ptak, Karol 
Wit, Trzecia lubelska szopka Politycz- 
na. Nakładem J. Czechowicza i E. Szcze- 
śniewskiego. Lublin 1931. Druk: Dru¬ 
karnia Udziałowa, Lublin Plac Litew¬ 
ski 1) 

„Kurier Lubelski” - w roku 1932 wy¬ 
dawany i redagowany przez Józefa Cze¬ 
chowicza. 

Ważną i ciekawą informację związaną z dru¬ 
kiem 1-szego numeru„Lucifera"podaje Ire¬ 
neusz J. Kamiński: 

Decyzją z 23 grudnia 1921 roku. Sąd 
Okręgowy spowodował zajęcie przez 
policję niemal całego nakładu (drukarz 
Stanisław Wójcik ukrył sto kilkadziesiąt 
egzemplarzy). 7 

Atmosfera skandalu, towarzysząca 
pierwszej edycji „LuciferaJ spowodowała, 
że uchronione przed konfiskatą egzem¬ 
plarze wyrywano sobie z rąk plącąc po¬ 
dobno wielokrotność ceny nominalnej. 8 
Druk pierwszego, nienumerowanego jesz¬ 
cze „Reflektora" wspomina Wacław Gralew¬ 
ski: 

Dla małej, zacofanej technicznie dru- 
karenki złożenie i wydrukowanie tysią¬ 
ca egzemplarzy czterdziestostronico- 
wego, dużego formatu pisma było dość 
znacznym wysiłkiem. Aby mu podołać, 
sam właściciel przesiadywał w drukar¬ 
ni do późnych godzin nocnych i składał 
tekst, bo na zapłacenie zecerównie miał 
gotówki. 9 

W tym numerze„Reflektora" ukazał się de¬ 
biut Czechowicza „Opowieść o papierowej 
koronie. 

Druk Nowości lubelskich w „Udziałowej" 
potwierdza Czechowicz, opisując okolicz¬ 
ności powstania tej książeczki w sporzą¬ 
dzonym przez siebie protokole z działalno¬ 
ści Lubelskiego Towarzystwa Miłośników 
Książki w 1931 roku: 

Wydanie druku [Nowości], który się od¬ 
bijał w oficynie pana Wójcika przy Pla¬ 
cu Litewskim poprzedzały kilkakrotne 
zebrania i gawędy. 10 
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G czterech 


Ewa Kołodziejczyk: Wiersz We czte¬ 
rech jest jedynym w dorobku Czecho¬ 
wicza przykładem autocharakterystyki 
na tle jakiejś wspólnoty - w tym przy¬ 
padku koleżeńskiego grona poetów ma¬ 
jących podobne aspiracje artystyczne. 
Ten gest - w tradycji literackiej dobrze 
znany - to rodzaj awangardowej po¬ 
wtórki wezwania Razem młodzi przy¬ 
jaciele!, awangardowej, bo czterech de¬ 
biutantów startuje do biegu po bieżni 
świata, bieg ten staje się lotem, lot zaś 
odbywa się na szlakach międzygwiezd¬ 
nych, gdzie: 

zdeptały wszechświat stopy nasze 
w wichurze migających czerni i rozzłoceń 
w kurzawie 
runęły groby i ołtarze 

Tak ogromny jest lot ku sławie 

Sporo tu wiary w nadzwyczajne moż¬ 
liwości poezji. Wiele też trzeba w bie¬ 
gu po sławę unieważnić, zanegować. 
Nawet gdy nie dajemy wiary ekstatycz¬ 
nym zapewnieniom, zauważyć musimy 
niecodzienny dla późniejszych zbiorów 
ton optymizmu czy chociażby - mło¬ 
dości przysługujący - apetyt na przy¬ 
szłość, świat. 1 

Marcin Wroński: We czterech pochodzi 
z debiutanckiego tomu poety wydane¬ 
go nakładem „Reflektora” w 1927 roku. 
Jego bohaterami są członkowie tejże 
grupy literackiej, zarazem redaktorzy pi¬ 
sma pod tym samym tytułem [Józef Cze¬ 
chowicz, Konrad Bielski, Wacław Gra- 
lewski, Stanisław Grędziński]. Także, co 
warto podkreślić. We czterech to jedyny 
utwór Czechowicza poświęcony środo¬ 


wisku literackiemu. Być może nie nale¬ 
ży się temu dziwić - udział w życiu lite¬ 
rackim stanowi nieodłączny element za¬ 
wodu pisarza, rzadko zaś dziedzinę po¬ 
szukiwań tematycznych. Jednak przypa¬ 
dek Józefa Czechowicza jest o tyle szcze¬ 
gólny, że byl on głównym filarem literac¬ 
kiego Lublina i lubelskim punktem od¬ 
niesienia dla reszty ówczesnej literackiej 
Polski. 2 

Niezależnie od spraw czysto literac¬ 
kich, Reflektor uczestniczył w niemal ry¬ 
tualnych pijaństwach w kawiarni Rut¬ 
kowskiego, co stanowi rys charaktery¬ 
styczny grupowego życia literackiego 
zarówno w okresie Młodej Polski, jak 
i w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Nieprzypadkowo pojawiają się w tekście 
motywy wina, odurzenia. Jak zgodnie 
twierdzą w swych wspomnieniach Biel¬ 
ski, Gralewski i Józef Łobodowski, Cze¬ 
chowicz pil mało, w przeciwieństwie do 
m.in. Bielskiego. „Konrad” został więc 
wystylizowany na poetę dionizyjskiego 
biegnącego w wonnych snujących się dy¬ 
mach (dymach ofiarnych?, a może knaj- 
pianych dymach tytoniowych?), ustro¬ 
jonego w winne grona i zgodnie z zasa¬ 
dą in vino veritas, spijającego z nich po¬ 
etycką mądrość. W Nowościach lubel¬ 
skich. Katalogu regionalnym najwybit¬ 
niejszych autorów miejscowych, czyta¬ 
my co następuje: „Bielski Konrad. Noc¬ 
ny przewodnik po Lublinie (Wstęp [po¬ 
winno być: Wstąp] do »Wiktorji«). Lu¬ 
blin 1930. Nakładu Klubu Pornografów”. 
Poeta Wacław być może nie wedrze się 
nocą do „Wiktorji” jednak z całą pew¬ 
nością „w aksamitnym tygrysim biegu 
piersi obłąkanych pędem nie roztrzaska”. 
Wszak Gralewski to tygrys salonowy, jak 


1 Ewa Kołodziejczyk, 
Czechowicz - najwyżej 
piękno, Kraków 2006, 
s. 28-29. 

2 Marcin Wroński, Życie 
literackie Józefa Czecho¬ 
wicza. Na marginesie 
wiersza „We czterech”, 
w: Czytanie Czechowi¬ 
cza, red. Paweł Próch- 
niak, Jacek Kopciński, 
Lublin 2003, s. 236. 
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3 Tamże, s. 237-238. 

4 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 159. 


podają Nowości lubelskie, autor Bitwy 
pod Radzymińskim (Studjum z taktyki 
towarzyskiej). Jeszcze inaczej postępuje 
Stanisław Grudziński - wprawdzie usta¬ 
wicznie zmęczony „wysiłkiem nadmier¬ 
nym” jednak dość obrotny, by umknąć 
przed wszystkimi pułapkami poetyckiej 
sławy. Podobny obraz tego poety malu¬ 
je w Ognistych kotach Gralewski. Dodaj¬ 
my - na niebezpieczeństwa uprawiania 
poezji Grędziński znalazł sposób naj¬ 
skuteczniejszy, całkowicie przestał bo¬ 
wiem pisać. 3 

Wacław Gralewski: Gdy pismo prze¬ 
stało wychodzić, i gdy ustała działal¬ 
ność „Reflektora” w Lublinie, a Czecho¬ 
wicz i Grędziński wyjechali do War¬ 
szawy, a Bielski do Krasnegostawu, nie 


ustała ani na chwilę komunikacja we¬ 
wnętrzna, że tak się wyrażę, nie osłabła 
więź, jaka łączyła naszą czwórkę. Wy¬ 
rażało się to w żywej i obfitej korespon¬ 
dencji, częstych spotkaniach i zapla¬ 
nowanych odwiedzinach, a i we wza¬ 
jemnym świadczeniu sobie różnego 
typu usług, tak jak to ma często miej¬ 
sce w rodzinie, choć rozkład usług tych 
nie był równomierny. I choć charakte¬ 
ry rodzeństwa były różne, ale poczu¬ 
cie wspólnoty trwało nieprzerwanie. 4 
[...] Tak powstała i tak scementowa- 
ła się grupa poetycka Reflektor, która 
nigdy nie wydała swego manifestu ani 
nie opracowała i nie ogłosiła swoich tez 
programowych. Była niepowtarzalnym 
zjawiskiem samym w sobie. 


Autoreklama z „Dziennika 
Lubelskiego” redagowa¬ 
nego przez Czechowicza 
(nr 4,4 czerwca 1932). 
Ukazało się tylko 9 nu¬ 
merów „Dziennika”. Pismo 
w zbiorach biblioteki UW. 
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Kamień 


Geneza tomiku: Pierwszy pry¬ 
zmat - Dni chłopca - Kamień 

Tomik Kamień wydany w lipcu 1927 w Lu¬ 
blinie nakładem „Biblioteki Reflektora" był 
książkowym debiutem Czechowicza. 0 jego 
genezie dowiadujemy się z autobiograficz¬ 
nej noty poety przeznaczonej do Antologii 
współczesnych poetów lubelskich: 
„Odkrywa” go [Czechowicza] w r. 1925 
znany krytyk Czesław Bobrowski, który 
też zachęcił go do wydania pierwszego 
zbiorku poezyj. Zbiorek ten p.t. Kamień 
ukazał się wr. 1927 jako jeden z zeszytów 
biblioteki „Reflektora” Następstwem tej 
publikacji stało się oficjalne wejście Cze¬ 
chowicza do literatury przy akompania¬ 
mencie pochwalnych recenzyj. 1 
Redaktor Antologii ks. Ludwik Zalewski nie 
uwzględnił cytowanego fragmentu w tek¬ 
ście noty przygotowanej do publikacji. 

Po znalezieniu swojego własnego tonu 
w poezji Czechowicz szybko rozpoczął pra¬ 
cę nad debiutanckim tomikiem wierszy: 
Czechowicz, po pamiętnym dniu [prze¬ 
łom poetycki Czechowicza w lutym 
1925 roku], gdy swoich przyjaciół olśnił 
nowymi wierszami, nie spoczął na lau- 
rach. Pisał wytrwale i wciąż na tym sa¬ 
mym poziomie. Po trochu z tych poezji 
zaczynał się kształtować zbiorek. 2 
Pierwotnie tomik wierszy miał nazywać 
się Pierwszy pryzmat. Taką właśnie nazwę 
tomiku znajdujemy w liście Czechowicza 
wysłanym z Włodzimierza Wołyńskiego 22 
lutego 1926 do Wacław Gralewskiego: 

Mój tomik drukuje się nie w „oficynie 
Łazarzowey” ani u Wietora, ale u Was- 
sera [właściciela drukarni we Włodzi¬ 
mierzu Wołyńskim]. Firma bibliote¬ 
ki „Reflektora” zapewne nic mu nie za¬ 
szkodzi ani nie pomoże. Jest to 30-stro- 


nicowy zeszyt o formacie a la Brucz 
[Stanisław, poeta i tłumacz, autor to¬ 
miku Bitwa wydanego w Warszawie 
w 1925], w brunatnej okładce, zatytuło¬ 
wany: Pierwszy pryzmat. Clou stanowi 
wiersz pn. Miłość. 3 

Niestety już dwa tygodnie później sprawy 
się komplikują. Możemy o tym przeczytać 
w jego liście wysłanym z Włodzimierza Wo¬ 
łyńskiego do Gralewskiego 6 marca 1926: 

Z moimi poezjami źle. Pokłóciłem się 
z Wasserem i wycofałem rękopis [...] 
Może coś się da zrobić z p. Głowińskim. 
W ogóle nie masz to jak pan G.! 4 

Następna wzmianka o planowanym tomiku 
pojawia się dopiero ponad rok później w li¬ 
ście pisanym w Lublinie 18 kwietnia 1927 do 
Kazimierza Miernowskiego: 

Książka moja już jest gotowa i jutro 
będę ci mógł ją przesłać. Kolportażem 
zajmę się dopiero z początkiem sezonu, 
tj. koło września. 5 

Podana przez Czechowicza w tym liście in¬ 
formacja, że książka „już jest gotowa" była 
niezgodna z prawdą.. Kamień został wydru¬ 
kowany dopiero w lipcu 1927. Zanim to się 
stało, Czechowicz w maju 1927 roku sporzą¬ 
dził odręcznie makietę tomiku nad którym 
pracował i nazywałgo Dni chłopca. 
Konrad Bielski: Już po śmierci Czecho¬ 
wicza, [...] znalazłem pierwotną makie¬ 
tę tego zbiorku [ Kamienia ] przygotowa¬ 
ną własnoręcznie do druku przez auto¬ 
ra. Makieta zawiera identyczną kompo¬ 
zycję okładki, tenże sam układ graficz¬ 
ny, te same wiersze - różni się tylko roz¬ 
miarem, gdyż jest znacznie mniejszego 
formatu, no i tytułem. Tytuł brzmi: Dni 
chłopca. 

Dni chłopca - taki był zamysł pierwot¬ 
ny. Jakże ten tytuł jest Czechowiczów- 


1 Rękopis noty bio¬ 
graficznej Czechowi¬ 
cza (Ludwik Zalew¬ 
ski: Materiały do Anto¬ 
logii współczesnych po¬ 
etów lubelskich), Zbio¬ 
ry WBP im. Hieroni¬ 
ma Łopacińskiego, rkps 
2156, k. 273. 

2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 195. 

3 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1977, 
s. 68-69. Wspomniany 
wiersz Miłość 

to prawdopodobnie 
Więzień miłości z tomi¬ 
ku Kamień. 

4 List do tegoż, w: tam¬ 
że, s. 72. 

5 List do Kazimierza 
Miernowskiego, 

w: tamże, s. 75. 
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ski, jak wynika wprost z ducha Opowie¬ 
ści o papierowej koronie i tych rozmów 
naszych młodzieńczych o poezji, miło¬ 
ści i o Słobódce! Ale nie na wynos. Ten 
zestaw wierszy, idąc w świat, nie mógł 
tak się nazywać - zbyt był intymny i nie¬ 
co infantylny. Ktoś widocznie odradził 
Czechowiczowi, a może sam doszedł do 
tego przekonania. Nie wiemy. Wiemy 
tylko, że to się stało w bardzo krótkim 
czasie. Na makiecie jest data: maj 1927 
- na książce lipiec 1927. W tym czasie 
urodził się Kamień . 6 
Kazimierz Miernowski: Swoją chło- 
pięcość Józio rozumiał, czego wyrazem 
jest między innymi szczegół, iż gdy wy¬ 
dawał w 1927 roku zbiór swych wierszy 
Kamień, pierwotny projekt nazwy tego 
zbioru własnoręcznie przezeń wykali¬ 
grafowany brzmiał Dni chłopca7 
Przyjrzyjmy się makiecie tomiku podpisa¬ 
nego Dni chłopca i jego zawartości. Oto spis 
wierszy z końca makiety: Inwokacja, Pędem, 
Koniec rewolucji, Pole chwały, Knajpa, Śmierć, 
Przemiany, Na wsi, Piosenka ze łzami, 0 nie¬ 
bie, Ampułki, We czterech, Miłość. A to lista 
wierszy z makiety: Inwokacja, Na wsi, Ko¬ 
łysanki, Pędem, Śmierć, Odpowiedź, Koniec 
rewolucji, Knajpa, 0 niebie, Więzień miłości, 
Front, Bieg bez nadziei, (wiersze z lat 1925- 
1926). Różnica między zawartością obu list 
wskazuje, że Czechowicz do końca nie był 
pewien, jaka powinna być treść tomiku. 

Są też w makiecie podane inne ważne 
informacje dotyczące przygotowywanego 
do druku tomiku wierszy: „Nakładem »Bi- 
blioteki Reflektora« - tłoczono w Lublinie 
w drukarni »Sztuka« - składał Zygmunt 
Banasik - odbijał Adam Nowinkowski - ła¬ 
mał Franciszek Hilmiss - druk ukończono 
w maju tysiąc dziewięćset dwudziestego 
roku w Lublinie" (zapis w oryginale dużymi 
literami, bez żadnych dodatkowych zna¬ 
ków, łamanie w przypadkowych miejscach 
zamykające tekst w formie prostokąta). 

0 tym, że zachowana makieta była wersją 
roboczą, wciąż nie gotową do druku, świad¬ 
czy również błąd w dacie:„druk ukończono 
w maju 1920". 


O wyborze przez poetę tytułu debiutan¬ 
ckiego zbiorku jego przyjaciel: 

Konrad Bielski: W końcu książka była 
gotowa i w lipcu 1927 ukazała się na 
półkach księgarskich. Tytuł nosiła Ka¬ 
mień. Tak ją ochrzcił autor. [...] Nie ra¬ 
dził mnie się Czechowicz, jak zatytuło¬ 
wać swój pierwszy tomik - tytuł ten na¬ 
wet mnie zaskoczył. Pytałem Józia, dla¬ 
czego ma być taki - odpowiedział krót¬ 
ko, że tak jest najlepiej. Wynikało z tego, 
że decyzja powstała od razu i w sposób 
stanowczy. 8 

Tytuł wybrał Czechowicz, kamień - 
miał się nazywać ten jego debiut książ¬ 
kowy. Na temat tego tytułu wiele było 


DNI CHŁOPCA 
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Na sąsiedniej stronie: wy¬ 
konana przez Czechowi¬ 
cza makieta do okładki 
Dni chłopca, czyli wcześ¬ 
niejszej wersji tomiku Ka¬ 
mień. Z archiwum Kazi¬ 
mierza Miernowskiego. 

W posiadaniu jego syna, 
Tomasza. 


6 Konrad Bielski, Z mo¬ 
ich wspomnień, w: Spo¬ 
tkania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Pollak, 
Lublin 1971, s. 108. 

7 Kazimierz Miernow¬ 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: tam¬ 
że, s.78. 

8 Konrad Bielski, Z mo¬ 
ich wspomnień, w: tam¬ 
że, s. 108. 
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Fragment wykonanej 
przez Czechowicza ma¬ 
kiety strony tytułowej Dni 
chłopca, czyli wcześniej¬ 
szej wersji tomiku Kamień. 
Z archiwum Kazimierza 
Miernowskiego. W posia¬ 
daniu jego syna, Tomasza. 
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Na sąsiedniej stronie: kar¬ 
ta tytułowa Kamienia. Ze 
zbiorów WBP im. H.Łopa- 
cińskiego. 


9 Konrad Bielski, 
Most..., s. 196. 

10 Konrad Bielski, Z mo¬ 
ich wspomnień, w: Spo¬ 
tkania..., s. 109. 

11 Tamże, s. 107. 

12 Konrad Bielski, 
Most..., s. 195-196. 

13 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 187-188. 


rozważań i dyskusji. Mnie na przykład 
nie zachwycał ten kamień i nie bardzo 
rozumiałem jego genezę i uzasadnie¬ 
nie. Czechowicz nie chciał, czy też nie 
umiał tego wytłumaczyć. Powiedział, że 
tak jest najlepiej i tak musi być. I pewno 
miał rację. 9 

Dowiedziałem się niedawno, że zna¬ 
komity poeta Osip Mandelsztam de¬ 
biutował w r. 1913 tomem poezji zaty¬ 
tułowanym: Kamień [...]. Wobec tego 
pozostaje ciekawe zjawisko, że dwaj 
wybitni poeci, tak oddaleni w czasie 
i przestrzeni, wybierają ten sam tytuł 
dla pierwszej swej poetyckiej książ¬ 
ki i to tytuł na wskroś oryginalny. Na 
pewno każdy z nich wtedy myślał, że 
nazywa rzecz jedynym, niepowtarzal¬ 
nym imieniem. 10 

Przygotowania i druk 

Konrad Bielski: Stworzył wiele wier¬ 
szy, którymi olśnił swych przyjaciół 
i zadziwił wszystkich, i wreszcie dojrza¬ 
ła pora na opublikowanie tego dorob¬ 
ku w formie książkowej. Autor zabrał 
się do tego z wielką pieczołowitością 
i troską o odpowiedni wygląd całości. 
Był przecież przodującym bibliofilem. 
Pracował więc nie tylko nad zestawem 
treści, ale i nad okładką, układem, a na¬ 
wet nad krojem czcionki. Chciał, żeby 
to wszystko wyszło ładnie i efektownie, 
lecz środki finansowe na realizację tych 
zamierzeń miał bardzo nikłe. 11 

Autor [tuż przed wydaniem Kamie¬ 
nia] [...] nas się radził, jak ta książka po¬ 
winna wyglądać zewnętrznie, w jaką 
ją ubrać szatę, jak zatytułować, jak roz¬ 
mieścić wiersze i, oczywiście pod czyim 
znakiem ją wydać. Co do tego ostatnie¬ 
go punktu nie było żadnych wątpliwości. 
Poezje, które zrodziły się, że tak powiem, 
w blasku „Reflektora” jego znakiem mia¬ 
ły być przypieczętowane. Tak zdecydo¬ 
wał przede wszystkim sam Czechowicz. 
Miał to być rozpoczęty przez Grędziń- 
skiego dalszy ciąg naszego wydawnic¬ 
twa: „Biblioteka Reflektora”. [...] 


Oczywiście wydawca książki był 
symboliczny, chodziło o podkreślenie 
więzi i zaznaczenie pewnej ciągłości. 
[...] Faktycznie wszystkie koszta zwią¬ 
zane z ukazaniem się tomiku poniósł 
sam autor. [...] 

Projekt okładki, układ graficzny, wy¬ 
bór czcionki - wszystko to było oso¬ 
biście zaprojektowane przez auto¬ 
ra. Czechowicz był przecież bibliofi¬ 
lem niesłychanie czułym na piękno ze¬ 
wnętrzne książki. Niestety, skromne 
możliwości finansowe nie pozwoliły 
mu w pełni wykorzystać swych zamie¬ 
rzeń, a pomysł, by drukować książkę 
na papierze pakowym - też ze wzglę¬ 
dów oszczędnościowych - nie wyszedł 
jej na dobre. 12 

Wacław Gralewski: Na wydanie Ka¬ 
mienia, debiutu książkowego Czecho¬ 
wicza, ani on, ani „Reflektor” nie mieli 
pieniędzy. A wydatek miał wynieść kil¬ 
kaset złotych. Czechowicz ze swych za¬ 
robków mógł poświęcić sumę nie więk¬ 
szą niż dwieście złotych - drugie tyle 
trzeba było wykombinować. Zaczęli¬ 
śmy myśleć i zaciskać tak zwanego pasa. 
Nie pomijaliśmy w kalkulacji najmniej¬ 
szych sum. Gdy doszliśmy do różnych 
gatunków papieru, to wpadł nam w ręce 
również zwykły pakowy. Czechowicz 
nagle doznał olśnienia. Wskazał na nie¬ 
go i zawołał: 

- Ten będzie najlepszy. 

I miał rację. Papier, którego drukar¬ 
nia nigdy nie używała nawet do naj¬ 
tańszych druków, okazał się znakomi¬ 
ty do celów graficznych, no i był znacz¬ 
nie tańszy od najtańszego drukowe¬ 
go. Udało się zaoszczędzić kilkadzie¬ 
siąt złotych i uzyskać ciekawy efekt. Pa¬ 
pier ten wiązał się dobrze z tytułem, bo 
przypominał cienką warstwę kamieni¬ 
stą. A może swym wyglądem pobudził 
wyobraźnię Czechowicza, która łatwo 
efekty plastyczne zamieniała na słowne. 
Finansowo to poszło jak z kamienia, ale 
poetycko - Kamień stał się kamieniem 
węgielnym poezji Czechowicza. 13 
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14 Tadeusz Kłak, Cze¬ 
chowicz czyta Czecho¬ 
wicza. O niedoszłej edy¬ 
cji wierszy zebranych 
poety, w: Józef Czecho¬ 
wicz. Od awangardy do 
nowoczesności, red. Je¬ 
rzy Święch Lublin 2004, 
s. 11. Spis treści na stro¬ 
nie tytułowej: Inwoka¬ 
cja, Na wsi, Kołysanki, 
Pędem, Śmierć, Odpo¬ 
wiedź, Koniec rewolucji, 
Knajpa, O niebie, Wię¬ 
zień miłości, Front, Brzeg 
bez nadziei. Faktyczna 
treść tomiku w kolejno¬ 
ści: Inwokacja, Pędem, 
Koniec rewolucji, Front, 
Knajpa, Śmierć, Prze¬ 
miany, Na wsi, Piosenka 
ze łzami, O niebie, Am¬ 
pułki, We czterech, Wię¬ 
zień miłości. 

15 Źródło: NN. Jest to 
tekst notki prasowej 

O stronie graficznej wy¬ 
dawnictw lubelskich 
(„Ziemia Lubelska"?) 
podpisanej „B” której 
autorem jest najpraw¬ 
dopodobniej Józef Cze¬ 
chowicz. 

16 List do Wacława Gra- 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 104. 

17 List do Kazimierza 
Miernowskiego, 

w: tamże, s. 84. 

18 List do tegoż, w: tam¬ 
że, s. 91. 

19 List do Jalu Kurka, 
w: tamże, s. 154-155. 

20 List do Kazimierza 
Miernowskiego, w: tam¬ 
że, s. 76, przypis 2. 

21 Henryk Zwolakie- 
wicz, Spotkanie z Cze¬ 
chowiczem, w: Spotka¬ 
nia..., s. 161 

22 Feliks Araszkiewicz, 
Józef Czechowicz. Wspo¬ 
mnienie, w: tamże, s. 93. 

23 Jan Smolarz, W bi¬ 
bliofilskim kręgu Józe¬ 
fa Czechowicza, nadbit¬ 
ka z „Rocznika Bibliote¬ 
ki Narodowej”, Warsza¬ 
wa 1986, t. XVII-XVIII, 
s. 347. 


Tadeusz Kłak: Na karcie tytułowej znaj¬ 
duje się spis dwunastu utworów, pod¬ 
czas gdy w tomie jest ich o jeden więcej, 
do tego w innej niż okładce kolejności, 
niektóre mają nawet zmienione tytuły, 
a pewne wiersze poeta prawdopodob¬ 
nie wymienił na inne już w czasie dru¬ 
ku książki. 14 

B.: Grupa „Reflektor” wydała wiersze 
Czechowicza p.t. Kamień. Była to książ¬ 
ka dużego, kwadratowego formatu, od¬ 
bita na grubym, szarym papierze, po¬ 
dobnie jak osławiony Tram w popszek 
ulicy Jeżego Jankowskiego. W książce 
tej ze względów graficznych wyrugo¬ 
wano znaki pisarskie, co było swego ro¬ 
dzaju rewolucją w typograficznych sto¬ 
sunkach lubelskich. Okładkę Kamienia 
projektował autor książki. 15 
Kamień drukowany był (zapewne na kredyt) 
w drukarni „Sztuka" (ul. Kościuszki), której 
właścicielem był Franciszek Głowiński. 
Okazuje się, że poeta miał kłopoty z uregu¬ 
lowaniem zapłaty- wspomina o tym w liście 
do Gralewskiego z 2 września 1929: 

Co słychać u Franka? Jestem wobec nie¬ 
go oszustem, bo nie mogę mu zapłacić 
za Kamień. 16 

Dystrybucja 

Czechowicz organizował dystrybucję Ka¬ 
mienia, o czym pisał w listach: do Kazimierza 
Miernowskiego z Warszawy 5 grudnia 1928: 

Mówiłem z Mortkiewiczem o Kamie¬ 
niu. Weźmie resztę nakładu na skład 
główny. 17 

Do Miernowskiego z Warszawy 26 stycznia 
1929: 

Gdybyś zaszedł do Muni, powiedz jej, 
żeby wynalazła w szafie 20 egz. Kamie¬ 
nia, a najlepiej sam to zrób. Kiedy bę¬ 
dzie posyłała do mnie przesyłkę, niech 
te Kamienie wsadzi w środek. Są mi b. 
potrzebne. Różni ludzie domagają się, 
a ja nie mam egzemplarza! 18 
Do Jalu Kurka z Lublina 30 maja 1931: 

Mam do Pana, a właściwie do Panów, 
drobny żal: Przyboś napisał do mnie, 
abym wysłał do Stuksa [księgarnia 


Z. Stuksa w Cieszynie] mój tom wierszy 
Kamień. Wysłałem 30 egz. I w rezulta¬ 
cie na ostatniej stronie „Linii” widzę, że 
nie zamieściliście mnie w spisie książek 
awangardy. Dlaczego? 19 
Czechowicz lubił obdarowywać Kamieniem 
znajomych. Jeden z pierwszych egzempla¬ 
rzy tomiku otrzymał Kazimierz Miernowski 
z dedykacją: „K. Miernowskiemu, towa¬ 
rzyszowi jednej z mych dróg. 13.VII.1927. 
J. Czechowicz". 20 

Henryk Zwolakiewicz: Na pożegnanie 
wręczył mi w upominku swój pierwszy 
zbiór wierszy Kamień z dedykacją. 21 
Feliks Araszkiewicz: Obdarował mnie 
pierwszym zbiorkiem swych utworów 
pt. Kamień. 21 

Egzemplarz ten zachował w zbiorach Biblio¬ 
teki H. Łopcińskiego (sygn. 283626). Wid¬ 
nieje na nim dedykacja:„Panu dr. Feliksowi 
Araszkiewiczowi jako bibliofilowi bibliofil. 
J. Czechowicz. Lublin, 20.IX.1927 r.". 

Jan Smolarz: W czasie październiko¬ 
wego zebrania [Lubelskiego Towarzy¬ 
stwa Miłośników Książki] poeta ob¬ 
darował wszystkich uczestników spo¬ 
tkania debiutanckim tomikiem swoich 
wierszy. 23 

To właśnie spotkanie wspomina Julian 
Krzyżanowski: 

Czytając utwór znakomitego liryka 
przenosiłem się pamięcią w odległe 
lata, gdy w gościnnych pokoikach [...] 
[ks. Ludwika Zalewskiego, w semina¬ 
rium] oglądało się tomik najmłodszego 
w naszym gronie, Czechowicza właś¬ 
nie, debiutującego swym Kamieniem. 2 * 
W liście do Stanisława Czernika, wysłanym 
z Lublina 19 grudnia 1932, Czechowicz pi¬ 
sze: 

O zbiorek Pański bardzo proszę. Mar¬ 
twię się tylko, na co go z Panem wymie¬ 
nić, bo nic ostatnio nie wydałem i nie 
prędko wydam. [...] mam w domu tylko 
Kamień, ale ten już Pan otrzymał. 25 

Oceny 

Konrad Bielski: Pomimo [...] małego 
nakładu i braku jakiejkolwiek reklamy - 
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kamień Czechowicza stal się wydarze¬ 
niem literackim. 

Nawet i krytyka stołeczna go zauwa¬ 
żyła i nazwisko Czechowicza stało się 
głośne. Pierwszy krok na drodze do sła¬ 
wy został zrobiony. 26 

Pierwsza recenzja tomiku ukazała się w do¬ 
datku „Literatura i Nauka" do „Ziemi Lubel¬ 
skiej" z 13 listopada 1927. Był to tekst pt. 
0 przecinku i o poezji... napisany w Londy¬ 
nie, w październiku 1927 roku przez Juliana 
Krzyżanowskiego. 

Kazimierz A. Jaworski: Dopiero wy¬ 
dany w roku 1927 w „Bibliotece Reflek¬ 
tora” Kamień (uderzająca oryginalnoś¬ 
cią publikacja: duży format, zwykły pa¬ 
pier pakowy, brak interpunkcji), zawie¬ 
rający 13 wierszy, zwrócił na autora po¬ 
wszechną uwagę: tak świeży, nowator¬ 
ski i samoswój ukazał się w nim poe¬ 
ta. To tutaj znalazł się jeden z piękniej¬ 
szych liryków Czechowicza Na wsi. 27 
Seweryn Pollak: W numerze pierw¬ 
szym „Drogi” ze stycznia 1928 roku nie 
podpisany autor entuzjastycznej recen¬ 
zji Kamienia - chyba jednej z pierw¬ 
szych, jakie miał Czechowicz o swym 
debiutanckim zbiorze - zdołał dostrzec 
istotne elementy poezji nie znanego 
jeszcze podówczas autora. Cytuję duży 


fragment tej recenzji, ponieważ stano¬ 
wi ona ważny przyczynek do pierwsze¬ 
go odbioru poezji Czechowicza: 

Do przejrzyście prostych słów nie 
dochodzi Czechowicz prostą dro¬ 
gą. Może dlatego właśnie, że jest poe¬ 
tą, a więc walczącym o świętą w sobie 
obecność, może dlatego właśnie nęcą 
go manowce, drogi niebezpieczne, któ¬ 
rych rzeczywistą prawdą jest tylko to, iż 
może tędy wiedzie droga ku światłości. 
[...] Czechowicza czeka praca znacz¬ 
nie większa i trudniejsza, praca, któ¬ 
rą zaczął już zresztą. Czym jest ta pra¬ 
ca, jaką jest ta droga, o tym coś niecoś 
mówią nietzscheańskie słowa zamyka¬ 
jące jego tomik: „Wieczności chcę - bez 
dna - bez dna”. A wewnętrzny rytm ca¬ 
łego tomu, prawa krystalizacyjne poe¬ 
zji Czechowicza są tylko jakby ilustra¬ 
cją tych słów. Nazwijmy więc sprawę po 
imieniu: chodzi o religijną „interpreta¬ 
cję” świata, o słowo będące mostem ku 
niebiosom. 28 

Jerzy Zagórski: Miłosz kiedyś przy¬ 
niósł tom Czechowicza Kamień, mó¬ 
wiąc, że jego sympatia ten tomik wrę¬ 
czyła mu na imieniny. To najlepiej miało 
o niej świadczyć. Skoro taki tomik dała, 
to ją nobilitowało w naszej opinii. 29 


Fragment oryginalnej 
opaski tomiku Kamień 
z reprintu wydanego 
w 2003 z okazji setnej 
rocznicy urodzin Czecho¬ 
wicza przez Muzeum Li¬ 
terackie im. Józefa Cze¬ 
chowicza i Wydawnictwo 
UMCS. Druk na papierze 
czerpanym w drukarni Pe¬ 
tit w Lublinie. Nakład 360 
egzemplarzy. 


24 Julian Krzyżanowski, 
Proboszcz poetów lubel¬ 
skich, „Rzeczpospolita” 
1946, nr 298, s. 5. 

25 List do Stanisława 
Czernika, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 207. 

26 Konrad Bielski, 
Most..., s. 196. 

27 Kazimierz A. Jawor¬ 
ski, Józef Czechowicz, 
w: Spotkania..., s. 114. 

28 Seweryn Pollak, Poeta 
i mit, tamże, s. 59-60. 

29 Rozmowa z Jerzym 
Zagórskim, w: Józef Zię¬ 
ba, Rozmowy o Józe¬ 
fie Czechowiczu, Lublin 
2006, s. 56. 
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30 List do Kazimie¬ 
rza A. Jaworskiego, 
w: J. Czechowicz, Listy, 
s. 223. 


Kamień musiał cieszyć się uznaniem, skoro 
sześć lat później poeta planował jego dru¬ 
gie wydanie. W liście do Kazimierza A. Ja¬ 


worskiego wysłanym 10 czerwca 1933 z Lu¬ 
blina, Czechowicz napisał: 

Jesienią też wyjdzie drugie wydanie 
mego Kamienia pod firmą Związku. 30 


Informacja zamieszona 
wtórniku Kamień. Ze zbio¬ 
rów WBP im. H. Łopacin- 
skiego 


św DGIEKPliftEy HUHŁłGWAJflttCH 
Lik AA ii NA FilPLLHZr. HIHKOW 5 H 34 

erewwim z pwpj&łm .Mjroiu. 


Wycinek z rubryki „Kro¬ 
nika" w „Trybunie" nr 9, 
kwiecień 1933. Pismo 
w zbiorach WBP im. H.Ło- 
pacińskiego. 
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Lubelska cyganeria 

_ atmosfera 


Środowisko„Ref)ektora" wytworzyło wokół 
siebie krąg osób będących rodzajem cyga¬ 
nerii. Żeby tak się stało, musiały zaistnieć 
do tego pewne warunki. Pisze o tym Józef 
Łobodowski: 

Józef Łobodowski: Co nas wszystkich 
łączyło w dość sennym, mimo uniwer¬ 
sytetu i licznych instytucji kulturalnych, 
środowisku prowincj onalnym? Czy tylko 
bezpośrednie sąsiedztwo? Żeby zapukać 
do okna pokoju Czechowicza, wystar¬ 
czyło skręcić ze Staszica na Radziwiłłow- 
ską, skąd do redakcji „Kuriera” było sto 
kroków, do Semadeniego - trzysta. Obi¬ 
jaliśmy się o siebie na każdym kroku, jak¬ 
że więc nie miało dojść do zbliżenia. 

Ale nie tylko to. Ambicje osobiste lu¬ 
dzi o tak bardzo odmiennych indywi¬ 
dualnościach znajdywały wspólny mia¬ 
nownik w zamiłowaniach regional¬ 
nych, w sentymencie do miasta urodze¬ 
nia, czy chociażby tylko zamieszkania. 1 
Wacław Gralewski: Ludzie, którzy nas 
otaczali i którzy się do nas garnęli, nie 
stanowili w ścisłym tego słowa znacze¬ 
niu cyganerii, ale lubili ten styl życia 
i ton swobody, które cyganeria repre¬ 
zentowała. A były to przecież czasy, kie¬ 
dy dyscyplina towarzyska i jej kategorie 
stanowiły niemal normę społeczną tak 
silną prawie jak normy prawne. Toteż 
ta atmosfera nieskrępowania i wolności 
wypowiedzi na każdy temat pociąga¬ 
ła wielu. W naszym gronie oddychano 
innym powietrzem i dlatego widywano 
tu ludzi różnych kategorii - i sędziów, 
i adwokatów, i wybitnych aktorów, i le¬ 
karzy, i inżynierów, i filozofów perypa- 
tetyków bez określonego zawodu. 2 
W wielu wspomnieniach możemy odnaleźć 
opisy tych spotkań, ich atmosferę jak też 


nazwiska osób biorących w nich udział: 

Andrzej Modrzewski: Stworzyło się 
grono [...] o charakterze towarzyskim. 
[Nastąpiło] zbliżenie z rodziną zarów¬ 
no doktorowej Arnsztajnowej, jak z ro¬ 
dziną jej syna Jana. [...] Ta grupka czę¬ 
sto się spotykała i dość chętnie lubiła taki 
nastrój, jaki bywał w restauracji. Tam się 
wszyscy spotykali. 3 

Wacław Gralewski: Zarówno nasze 
środowisko poetyckie (mam na myśli 
„Reflektora”), jak i dziennikarskie za koł¬ 
nierz nie wylewało. Knajpa była czymś 
wrodzaju stajni Pegaza, do której po tru¬ 
dach dnia chętnie dążyliśmy, no i w gro¬ 
nie przyjaciół niejedna pękała butelecz¬ 
ka. 4 

Konrad Bielski: Spotykaliśmy się często, 
był okres, że nawet codziennie. Oblegali¬ 
śmy stolik wraz z licznym gronem kole¬ 
gów w kawiarniach i knajpach i bez końca 
toczyły się biesiady lub zażarte spory. 5 

[...] W niedzielne popołudnie, zeszli¬ 
śmy się w większym gronie w kawiar¬ 
ni. Był, o ile sobie przypominam, Cze- 


1 Józef Łobodowski, 

O cyganach i katastro - 
fistach (I), „Kultura” 
1964, nr 7/8, s. 40. 

2 Wacław Gralewski, Ki¬ 
bic wspaniały , w: ten¬ 
że, Ogniste koła, Lublin 
1963, s. 136-137. 

3 Wspomnienia Andrze¬ 
ja Modrzewskiego pod¬ 
czas spotkania z okazji 
10-tej rocznicy śmier¬ 
ci Konrada Bielskiego, 
które odbyło się w Mu¬ 
zeum im. Józefa Cze¬ 
chowicza. Sporządzony 
tamże zapis rozmowy 
udostępnił Józef Zięba. 


Cukiernia Semadeniego 
ok. 1900, róg ul. Poczęt- 
kowskiej (na prawo, od 
1928 roku Staszica) i Kra¬ 
kowskiego Przedmieścia 
(na lewo poza kadrem 
w kolejnej narożnej ka¬ 
mienicy mieścił się Hotel 
Europejski). Fragment po¬ 
cztówki ze zbiorów TNN 
(ok. 1900). 
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Lubelska cyganeria - atmosfera 


chowicz, Gralewski, Grędziński, a więc 
„Reflektor” in corpore, i jeszcze paru in¬ 
nych. Gwarnie było i wesoło, jak to zwy¬ 
kle przy naszym stoliku. Przysiadł się do 
nas Arnsztajn. 6 

Okazją do spędzenia wieczoru w lokalu 
były wiele. I tak na przykład większość spo¬ 
tkań autorskich „Reflektora" kończyła się 
w knajpie. Konrad Bielski przywołuje nawet 
opis takiego spotkania. Oto po wieczorze 
autorskim grupy „Reflektor", który odbył 
się 28 marca 1925 w Sali Towarzystwa Mu¬ 
zycznego (Gmach Teatru), wszyscy poszli na 
kolację: 

Konrad Bielski: Pieniądze [...] uzy¬ 
skane ze sprzedaży biletów, przezna¬ 
czyliśmy na kolację, którą urządziliśmy 
w jednym z gabinetów restauracji „Eu¬ 
ropy”. Oprócz autorów wzięło w niej 
udział kilku jeszcze zaproszonych przy¬ 
jaciół. Było naprawdę bardzo wesoło 
i przyjemnie. Wszyscyśmy się prześci¬ 
gali w dowcipach i trafnych powiedzon¬ 
kach. Alkohol, konsumowany obficie, 
nie zaciemniał, lecz rozjaśniał umysły. 
Nie obyło się bez wewnętrznego kame¬ 
ralnego wieczoru autorskiego, impro¬ 
wizowanego na własny użytek. 7 
W 1924 roku reflektorowcy zorganizowali 
wieczór autorski, na który zaproszeni zo¬ 
stali: Anatol Stern, Bruno Jasieński i Stefan 
Kordian Gacki. 

Konrad Bielski: Wieczór się udał zna¬ 
komicie, a później podejmowaliśmy go¬ 
ści w restauracji. 8 

Jeszcze inną okazją do spotkania towarzy¬ 
skiego w lokalu bywał spektakl obejrzany 
właśnie w lubelskim teatrze: 

Konrad Bielski: Po spektaklu trzeba 
było dokładnie omówić odebrane wra¬ 
żenia i przedyskutować sztukę. Naj¬ 
właściwszym miejscem po temu była 
oczywiście któraś z knajp. Kilka czo¬ 
łowych restauracji starało się pozy¬ 
skać publiczność premierową. Moda 
się zmieniała. To lokal „Pod strzechą” 
to „Europa” lub „Wiktoria” były en vo- 
gue. [...] Najpierw wszyscy chodzili po 
teatrze „Pod strzechę”. [...] Była [to] 


elegancka restauracja z palmami, ba¬ 
senem itd. Ale po wielkiej awanturze, 
jak tam pewnego wieczoru powstała 
[...] aktorzy lokal ten opuścili, a za nimi 
i inni bywalcy, i przenieśli się wszyscy 
do „Europy”. [...] [Później] zaczęły się 
złote dni „Wiktorii”. 

W każdy piątek po premierze, długa, 
wąska sala restauracyjna [„Wiktorii”] 
nie mogła pomieścić swych gości, sto¬ 
liki były zamawiane już na parę dni na¬ 
przód. Wesoła zabawa przeciągała się 
zazwyczaj do rana. Sprzyjającą okolicz¬ 
nością było to, że był to okres dewalua¬ 
cji. Pieniądze otrzymane rano, pod wie¬ 
czór j uż traciły na wartości. Trzeba było 
je szybko wydawać. 9 

Wiele [...] różnych typów ciekawych 
i malowniczych przewinęło się wokół 
stolika w „Wiktorii”. [...] 

Zdarzało się czasem [...], że nad ra¬ 
nem [...], łączyły [się] stoliki, miesza¬ 
ło się towarzystwo i panowało ogólne 
gaudium. 10 

Na te popremierowe, knajpiane szaleństwa 
trzeba było oczywiście mieć pieniądze, 
a z tym bywało różnie: 

Konrad Bielski: Oczywiście to nieco 
grosza kosztowało i dlatego też rozmiar 
fety zależał od naszych możliwości go¬ 
tówkowych. Czasem starczyło tylko na 
kawę i to „bosą” to znaczy bez kropli al¬ 
koholu, przeważnie jednak nasze menu 
stanowił sznycel „po męsku” podlany 
odpowiednią porcją wódeczności. Nie- 


Reklama z „Trybuny" nr 7, 
15 października 1932. Co 
prawda jej treść nie ma 
nic wspólnego z dowci¬ 
pem o piciu alkoholu jako 
„czytaniu książek", ale ma¬ 
riaż księgarni i restaura¬ 
cji należy uznać tu za jak 
najbardziej nieprzypadko¬ 
wy i charakterystyczny dla 
lubelskiej cyganerii. Rekla¬ 
my w tego typu czasopis¬ 
mach nie miały charakteru 
komercyjnego. Ich twórcy 
reklamowali raczej to, cze¬ 
go sami używali, co znali 
lub cenili. Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 


4 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 94. 

5 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lubin 
1963, s. 187. 

6 Tamże, s. 239. 

7 Tamże, s. 177. 

8 Tamże, s. 139. 

9 Tamże, s. 127-128. 

10 Tamże, s. 133. 


Teatr Wielki - lubelski te¬ 
atr miejski. W sali miesz¬ 
czącego się w nim Towa¬ 
rzystwa Muzycznego „re¬ 
flektorowcy" organizowali 
wieczory autorskie. Po¬ 
cztówka ze zbiorów TNN. 
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Notka podpisana „jm." 
z „Trybuny" nr 3, z 1 kwiet¬ 
nia 1932. Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 


raz zdarzało się, że kompanię powięk¬ 
szali nasi zamożniejsi przyjaciele, lub 
któryś z nas otrzymał niespodziewanie 
większą gotówkę, no to wtedy laba była 
na całego. [...] 

Bywając często w knajpach i to prze¬ 
ważnie po teatralnych premierach - silą 
rzeczy musieliśmy się spotykać ze świa¬ 
tem aktorskim. Aktorki i aktorzy w tych 
czasach przeważnie nie byli ludźmi 
„rodzinnymi” ustabilizowanymi [...]. 
Większość [...] prowadziła życie tak 
zwane „cygańskie”. Koczowali po ho¬ 
telach lub pokojach umeblowanych - 
miejscem pracy był teatr, miejscem roz¬ 


rywki i wzajemnych spotkań towarzy¬ 
skich - knajpa. 11 

Atmosferę spotkań lubelskiej bohemy do¬ 
skonale oddaje Oda Bielskiego. 

Konrad Bielski: Napisałem swoją Odę, 
która była poniekąd syntezą naszych 
ówczesnych przeżyć alkoholowo-knaj- 
piarsko-poetyckich. [...] patronował mi 
wielki Apollinaire. [...] Moja Oda mia¬ 
ła wielkie powodzenie, krążyła w wielu 
odpisach, zanim została wydrukowana. 
Od tej pory do koniecznego rytuału na¬ 
szych seansów pijackich należała recy¬ 
tacja Ody. Wiersz był dedykowany Ste¬ 
fanowi Jaraczowi. 12 


^ pStarJf-riłi’ P-iłNłahMHr 1, M+I + Li Jycnhłra; . i - . I j . ■> I ,« nplllt* 

pi* '4 V 1'nliłi * db |4 llNrf *JR%nk !■!?¥■ Iifln* li IjA I ■ IT, -|3t n«4kn tL.-r* .|HUL|||P :bk 
ptłknT vlinii. J'rr]f ljni. b-irapJ^rELPa-rin rimufa u, aln py. Aniii(aLAfH > J- 1 [wiiw* 
LAbudiiPiIlL I Mj-klUtl 


11 Tamże, s. 129. 

12 Tamże, s. 197. 

13 „barykady” 1932, nr 1, 
s. 12-13. 
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Konrad Bielski 

oda do wina 13 

nudą rzygają żółte afiszów płachty 

męczy nas uścisk ulic i miasta strojne planty 

stuk tysiąca taksistów czkawka szklistych placów 

ostroluki pałaców rzucają spleenu race 

krzykliwi sprzedawcy gazet jakie męczą oko i ucho 

dławi fabryczny dym huk tramwajów odbija się głucho 

lamp elektrycznych zrąb świeci jasno na błękitnem polu 

jedyne co nam zostało to religia alkoholu 

zmysłów łagodny czad bladych twarzy znużone pejzaże 

mniejszym niż my stawiają posągi ołtarze 

a nam którzy nawylot znamy życia tajniki 

została tylko reklama ulotki i dzienniki 

olbrzymie ogłoszenia po trzysta złotych za stronę 

wina czerwone i białe wódki żółte i zielone 

pamiętasz pewnie z dzieciństwa srogie przestrogi matki 
gdyś się zbliżał niebacznie do kwadratowej karafki 
butelki z których złote wznosiły się zapachy 
zamieszkiwały larwy czerwonookie strachy 
modre źrenice śliwek pływały w spirytusie 
(kto wódki dużo pije umrzeć koniecznie musi) 
a szklane szyjki w szafie sucha na stole mięta 
śniły mu się po nocach jak siedmiodniowe święta 
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oto siedzisz już w zgiełkliwej knajpie przy tobie blada dziewczyna 
jesteś senny i syty na stole flaszki wina 
przed tobą wszystko otwarte jak drzwi publicznego domu 
jeździ po całym świecie sam i nieznany nikomu 

wieszasz na baobabach balony napęczniałe 
płyniesz po missisipi i walczysz z wód nawałem 
w wodospadach niagary kąpiesz łysawą głowę 
i w dahomeju całujesz prawdziwą murzyńską królowę 
kobiety wszystkich stref podają ci piersi nabrzmiałe 
z maleńkich sutek w kieliszki sączy się wino białe 

widziałem blade panienki wyschnięte za sklepową ladą 
(siedziały w niedzielę w cukierni przy smukłych szkłach z oranżadą 
a w oczach rozszerzonych od nadmiaru atropiny 
marzyły się złote morza całe morza złotego wina) 

w czarnej portowej tawernie już nie znajdziesz słodkich win 

spożywasz tanie konserwy i pijesz z flaszki dżin 

morze ci pachnie muskatem wiatr w szyjki zielone śwista 

ostatnich romantyków zgubiła woda ognista 
w paryżu wezuwjusze szampana tryskają w górę 
na ukrainie piją spirytus i politurę 
po dwuch butelkach murzyn jest przyjacielem anglika 
jeden jest duch alkoholu od zwrotnika do zwrotnika 
o najpiękniejsza z chorób biała gorączko 

gdy wszystko jest ci bliskie wszystko proste niezmienne 
gdy cud weselny w kanie powtarza się codziennie 
szósty zmysł ludzkość całą w mózgu twym jednoczy 
i pełen jesteś męki która jest szczytem rozkoszy 
i jeden tylko miraż marzy się i nęci 
puchar najbardziej wonny przejrzysty pełen śmierci 
wychyl go wychyl 

do dna 
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Wycinek z „Expressu Lu¬ 
belskiego"! 12 sierpnia 
1932. Pismo w zbiorach 
biblioteki UW. 
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Projekt tablicy pamiątko¬ 
wej na ścianie hotelu Vic- 
toria (Krakowskie Przed¬ 
mieście 38), rok 1937. Ma¬ 
teriały Inspekcji Budowla¬ 
nej w zbiorach Archiwum 
Państwowego w Lublinie. 


v t rfóW c c ■ r+Sfl 
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14 Wacław Mrozow¬ 
ski, Cyganeria, Lublin 
1963, s. 9. 

15 Józef Czechowicz, 
Nowości lubelskie. Ka¬ 
talog regionalny naj¬ 
wybitniejszych auto¬ 
rów miejscowych, Lublin 
1931, s. 3. 

16 Tamże, s. 7. 

17 Konrad Bielski, 
Most..., s. 235. 


Notka Józefa Łobodow- 
skiego (podpis: „jt”) z „Try¬ 
buny” nr 2, z 15 marca 
1932, dział „Noty”. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


Odę, recytowaną na spotkaniu autorskim 
„Reflektora" w Chełmie przez Bielskiego, 
zapamiętał Mrozowski: 

Wacław Mrozowski: Z wierszy, które 
mówił Bielski, pamiętam Odę do alko¬ 
holu, która do dziś jeszcze robi na mnie 
wrażenie. Trzeba było słyszeć jak „pan 
Konrad” dźwięcznym i pewnym gło¬ 
sem roztaczał przed słuchaczami uroki 
narkotyku, sam zresztą będąc pod jego 
wrażeniem. 14 

Żartobliwym dopełnieniem obrazu życia 
lubelskiej bohemy są niektóre tytuły ksią¬ 
żek z Nowości lubelskich: 

ARNSZTAJN JAN, dr., kawaler Krzy¬ 
ża Niepodległości. Marskość wątroby 
a szopkowatość mózgu (Badania nad 
Tomaszem Ptakiem i Karolem Witem). 
Lublin 1930. Nakład M. Lisowskiego. 
BIELSKI KONRAD. Nocny przewod¬ 
nik po Lublinie (Wstęp do „Wiktorji”) 


Lublin 1930. Nakład Klubu Pornogra¬ 
fów. 15 

GRALEWSKI W., redaktor. Bitwa pod 
Radzymińskim (Studjum z taktyki to¬ 
warzyskiej). Lublin 1928. 16 
Nieodłącznym elementem spotkań towa¬ 
rzyskich były spacery: 

Konrad Bielski: Weszło już u nas 
w zwyczaj, żeby po wyjściu nocą z knaj¬ 
py, lub przy jakiejś innej okazji towa¬ 
rzyskiej, pójść na Stare Miasto, pocho¬ 
dzić, podumać, a koniecznie spojrzeć 
na Lublin z górki przy kościele Domini¬ 
kanów. W tych eskapadach trasa nasza 
wiodła przez ulicę Złotą (jest również 
wiersz Czechowicza pt. Muzyka ulicy 
Złotej). A na ulicy Złotej pod numerem 
drugim stoi dom, z którym się łączy dla 
mnie mnóstwo wspomnień. 17 
Przez środowisko„refiektorowców" przewi¬ 
nęło się wiele osób, które tworzyły jego ko- 


Na tirlapl* 
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Hasto wyborcze z „Zie¬ 
mi Lubelskiej" nr 317, 23 
listopada 1930, niedzie¬ 
la. Sekretarzem pisma byt 
wówczas Józef Czecho¬ 
wicz. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


loryt i atmosferę. Warto wspomnieć o dwu 
wyjątkowych i zupełnie zapomnianych 
osobach. Konrad Bielski wspomina Jankę 
Zagrobską: 

Niezwykle piękna brunetka, była naszą 
rówieśnicą i przyjaciółką. Nazywaliśmy 
ją nawet markietanką grupy „Reflekto¬ 
ra”. Bywaliśmy częstymi gośćmi u nich 
[Zagrobskich] w domu. Janka skończy¬ 
ła polonistykę na Uniwersytecie Jagiel¬ 
lońskim, była inteligentna i wykształco¬ 
na. Doskonały towarzysz wielu naszych 
biesiad. Miała takie dziwne szczęście, 
że kochało się w niej bez pamięci kilku 
poważnych starszych panów - oczy¬ 
wiście bez wzajemności. Rwała się do 
życia, jakby wiedziała, że jest nazna¬ 
czona stygmatem śmierci. Może i wie¬ 
działa. W końcu porwał ją teatr. Odda¬ 
ła się scenie z całą pasją i namiętnoś¬ 
cią. W tamtych czasach, żeby być ak¬ 
torką, trzeba było mieć zdrowie i dużą 
wytrzymałość fizyczną. A ona właśnie 
tego wszystkiego nie miała. W dodat¬ 
ku niefortunna miłość do kolegi akto¬ 
ra dużo starszego od niej, cygana i wa- 
gabundy - dokonała reszty. Płonęła, aż 
się spaliła. 18 

Natomiast Gralewski w Ognistych kołach 
wspomina Kazimierza Wójcika, który razem 
z Domińskim był świadkiem śmierci Cze¬ 
chowicza w 1939 roku: 

Kazio Wójcik [...] pełnił funkcję ad¬ 
iutanta przy osobie atamana Łobodi. 
Żywy i ruchliwy, wpadał czasami w cha¬ 
rakterystyczną zadumę, z której wyzie¬ 
rał odcień głęboko w nim tkwiącej ale 
świadomie ukrywanej melancholii. 

Kazio Wójcik poetą nie był. Nie wiem, 
czy miał w ogóle jakiekolwiek osobiste 


ambicje literackie. Raczej nie. Był fana¬ 
tycznym miłośnikiem literatury i śro¬ 
dowisk poetyckich. Z zawodu pracow¬ 
nik księgarski, z książkami był mocno 
powiązany. Czytał wiele i wiedział wie¬ 
le. Ale skromny ponad miarę nigdy na 
front nie wysuwał własnej osoby. Cie¬ 
szył się z sukcesów przyjaciół i czuł się 
szczęśliwy przebywając w ich gronie. 
Do atamana przylgnął na całego. Kazio 
posiadał zdolności recytatorskie, toteż 
często recytował wiersze na wieczorach 
autorskich, szczególnie za tych twór¬ 
ców, którzy mieli zaszarganą wymowę. 

Przejawiał również duży talent orga¬ 
nizacyjny, toteż jemu powierzano spra¬ 
wy praktyczne, jak wynajmowanie sal, 
przygotowywanie afiszów, załatwianie 
formalności. Inkasował należność za 
bilety i pokrywał rachunki bieżące. Sła¬ 
wa Kazia wzrastała stale. [...] Przy ja¬ 
kiejś większej wódce, w której i my, poe¬ 
ci starszego pokolenia, braliśmy udział, 
postanowiono wydać Kaziowi tomik 
poezji. Ponieważ jednak delikwent ka- 


18 Tamże, s. 199. 


Hotel Victoria po bom¬ 
bardowaniu Lublina 9 
września 1939, róg Kra¬ 
kowskiego Przedmieścia 
i Kapucyńskiej. W sutere¬ 
nie sąsiedniej kamienicy 
po lewej, przy ul. Kapu¬ 
cyńskiej 3, w 1903 roku 
urodził się Czechowicz. 
Zginął przecznicę dalej, na 
rogu Krakowskiego Przed¬ 
mieścia i Kościuszki pod¬ 
czas tego samego nalotu. 
Fot. ze zbioru zdjęć Znisz¬ 
czenia w Lublinie na sku¬ 
tek bombardowania przez 
Niemców 9.iX. 1939 (Archi¬ 
wum Urzędu Miasta Lubli¬ 
na). Por. fot. na s. 115. 



nr 30 (2006) SCRiPTORES 


309 



Życie kulturalne i cyganeria 


19 Wacław Gralewski, 
Wataha atamana Lo- 
bodi, w: tenże, Ogniste 
koła, s. 170-171. 

20 List do Konrada Biel¬ 
skiego, w: L Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin, 1977, 
s. 62. 

21 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, oprać. 
Jan Smolarz, „Akcent” 
1982, nr 3, s. 23. 


Hotel Europejski. Pocztów¬ 
ka ze zbiorów Zbignie¬ 
wa Lemiecha (1916). Na 
przedłużeniu prawego (od 
strony patrzącego) skrzyd¬ 
ła hotelu na rogu mieściła 
się cukiernia Semadenie- 
go. Fotograf stoi tyłem do 
wlotu ul. Kościuszki, po 
prawej stronie widoczny 
róg Krakowskiego Przed¬ 
mieścia i Kapucyńskiej. 


tegorycznie odżegnywał się od pisani¬ 
ny, zdecydowano, że tomik będzie przy¬ 
gotowany systemem składkowym. Każ¬ 
dy z obecnych napisze co najmniej je¬ 
den wiersz, który Kaziowi odda na włas¬ 
ność. Aby było trudniej zgadnąć, każ¬ 
dy z ofiarodawców ma napisać utwór 
w stylu innego poety. I tak Czechowicz 
jak Łobodowski, Łobodowski jak Mi¬ 
chalski, ten znów jak Grędziński itd. 
Niech później historia literatury me¬ 
czy się, aby dociec dlaczego uzdolnio¬ 
ny poeta, Kazimierz Wójcik, autor jed¬ 
nego za to interesującego tomu poezji, 
pisał pod takim zbiorowym wpływem. 
Wiersze miał poprzedzać wstęp, w któ¬ 
rym Wójcik powinien czytelnikom wy¬ 
łożyć swe credo poetyckie i naświetlić 
swoje drogi dojścia do poezji. Wstęp ten 
miał też być pracą zbiorową. Pomysł był 
dobry i stałby się swoistym ewenemen¬ 
tem, gdyby go zrealizowano. 

Czechowicz przez pewien czas 
w knajpce czy kawiarni podchodził do 


stolików, przy których siedzieli ludzie 
pióra, i nadstawiając kapelusz prosii: - 
Co łaska na biednego Kazia. Może być 
wierszyk, fraszka lub epigramat. [...] 
Dla Kazia grono jego przyjaciół - poe¬ 
tów było więcej niż rodziną, adorował 
ich z całego serca. 19 

Cyganeria i Czechowicz 

Udział Czechowicza w opisywanym życiu 
towarzyskim ilustrują jego listy. I tak w liście 
wysłanym z Brodów do Konrada Bielskiego 
16 sierpnia 1925 Czechowicz pisze: 

Nie można powiedzieć, żeby mi tu cze¬ 
go brakowało ale mi jakoś dziwnie bez 
Rutkowskiego, Was i Lublina. 20 

Do ks. Ludwika Zalewskiego z Lublina 28 
czerwca 1931: 

W poniedziałek od 5 do 7 po południu 
siedzieliśmy u Rutkowskiego [,..]. 21 

Do siostry Kazimiery Głuszewskiej z Lublina 
w kwietniu 1931: 

Malarze lubelscy (Kurzątkowski, Wy¬ 
dra, Miklaszewski, Chomicz, Ziólkow- 
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ski) bardzo się zaprzyjaźnili ze mną 
i często godziny spędzam na miłych 
rozmowach w kawiarni lub u mnie. 22 

Do Wacława Gralewskiego 13 iipca 1934: 
Ten list piszę w knajpie na Wieniawie. Uro¬ 
cza knajpa - znasz ją pewno (w alei Długo¬ 
sza, tuż za szkołą rzemieślniczą). 23 

Do Wacława Gralewskiego z Lublina (bez 
daty): 

Wieczór po 9 mam wolny. Zadzwonię 
do Ciebie od Rutkowskiego. 24 

Do Gralewskiego z Lublina w 1936 roku: 

Jeśli chcesz ze mną zamienić kilka słów, 
proszę, zajdź w niedzielę o 13 m 30 do 
Semadeniego. 25 

Do kuzynki Bronisławy Kołodyńskiej 19 lip- 
ca 1937: 

Będę w Lublinie 1 sierpnia rb. Punktu¬ 
alnie o godzinie pierwszej w południe 
będę na werandzie u Semadeniego. Pa¬ 
miętaj: pierwszego o pierwszej! 26 
Do Gralewskiego z Warszawy 4 czerwca 1939: 
Zajrzyj w środę 7-go o godz. 18.30 do 
Semadeniego, dokąd się udamy my, 
emigranci warszawscy, zaraz po wyj¬ 
ściu z pociągu. 27 

Obok spotkań w restauracjach lub w kawiar¬ 
niach przyjaciele Czechowicza spotykali się 
również u niego w domu. 

Witold Chomicz: Lata 1925-27 były la¬ 
tami stałych i częstych spotkań z Józe¬ 
fem Czechowiczem. Przeważnie odby¬ 
wały się u niego, w pokoiku parterowej 
oficyny przy ulicy Niecałej, gdzie zbie¬ 
rała się gromadka młodych ludzi. Wie¬ 
le czasu poświęcano na czytanie utwo¬ 
rów poetyckich gospodarza lub wybit¬ 
niejszych utworów poezji awangardo¬ 
wej. Niezapomniane wrażenie odnosiło 
się słuchając śpiewnej, nieporadnej re¬ 
cytacji autorskiej samego Czechowicza, 
który interpretując własne wiersze wy¬ 
raźnie przeżywał je za każdym razem. 
Wydawały mi się one bardzo melodyjne 
i wyraźnie owiane nutą melancholii. Do 
dziś pamiętam mocne recytacje Jana 
Samuela Miklaszewskiego [,..]. 28 

Do Czechowicza lgnęła cala plejada 
artystów, poetów, literatów. Odbywały 
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się urocze zebrania bibliofilskie, zacieś¬ 
niały się więzi przyjaźni z księdzem Lu¬ 
dwikiem Zalewskim, Franciszką Arn- 
sztajnową, Madejem, Domińskim, Mi¬ 
chalskim, Miklaszewskim. 29 

Miejsca spotkań 
i lubelskie salony literackie 

Oprócz restauracji, knajp i mieszkań samych 
„reflektorowców", w których spotykała się 
lubelska cyganeria, istniało w przedwojen¬ 
nym Lublinie kilka miejsc, którym obecność 
młodych artystów i literatów nadawała 
specjalne znaczenie. Jednym z nich, który 
warto w tym miejscu wyróżnić ze względu 
na jego atmosferę i legendę była tzw. 

KNAJPA OJCA GRUDNIA 
Józef Łobodowski: Zakład Jana Gru¬ 
dzińskiego, alias ojca Grudnia, cieszył 
się swoistym powodzeniem w tej czę¬ 
ści miasta. Niektórzy woleli ordynarną 


Między tabloidem a dru¬ 
kiem ulotnym: notatka 
z„Dziennika Lubelskiego" 
redagowanego przez Cze¬ 
chowicza (nr 5, z 5 czerw¬ 
ca 1932). Pismo w zbio¬ 
rach biblioteki UW. Zob. 
też podpis na s. 193. 


22 List do Kazimiery 
Gruszewskiej, w: J. Cze¬ 
chowicz, Listy, s. 150. 

23 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: tamże, 

s. 280. 

24 List do tegoż, w: tam¬ 
że, s. 226. 

25 List do tegoż, w: tam¬ 
że, s. 327. 

26 List do Bronisławy 
Kołodyńskiej, w: tam¬ 
że, s. 374. 

27 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: tamże, 

s. 431. 

28 Witold Chomicz, 
Okruchy wspomnień, 
w: Spotkania z Czecho¬ 
wiczem. Wspomnienia 

i szkice, oprać. Sewe¬ 
ryn Pollak, Lublin 1971, 
s. 130. 

29 Tamże, s. 134. 
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Wycinek z „Dziennika Lu¬ 
belskiego" redagowanego 
przez Czechowicza (nr 4, 
z 4 czerwca 1932). Pismo 
w zbiorach biblioteki UW. 


W miłosnym 
obtądsie 


30 Józef Łobodowski, 
Czerwona wiosna, Lon¬ 
dyn 1965, s. 56. 

31 Tamże, s. 56-57. 


Niepodpisana notka 
z „Trybuny” nr 7, z 15 paź¬ 
dziernika 1932, dział „No¬ 
we wydawnictwa". Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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nazwę: knajpa „Pod siedmioma cycka¬ 
mi”. Przed wojną światową mieściła się 
tu żydowska restauracja. Wieść gminna 
głosiła, że w czasie odwrotu armii ro¬ 
syjskiej Kozacy Dońscy zgwałcili cztery 
córki restauratora, a jednej z nich ucię¬ 
li po pijanemu pierś. Stąd malownicza 
nazwa. Ale używano jej rzadko. 30 


Łobodowski najprawdopodobniej pomylił 
się: miał na myśli knajpę nazywana przez 
bywalców„Pod Trzynastoma Cyckami", któ¬ 
ra mieściła się na ul. Kościuszki 7. 

Najczęściej mówiło się: „Idziemy do 
ojca Grudnia!” albo jeszcze prościej: 
„Do Grudnia!” [...] Właściwie była to 
piwiarnia, bez prawa wyszynku wódki, 
bo Grudzień nie chciał płacić wysokich 
podatków. Odpuszczał więc „wyboro¬ 
wą” i „policyjną” tylko zaufanym, poda¬ 
jąc ją w maszynce od kawy. Piło się za¬ 
tem filiżankami, mając zawsze baczenie 
na drzwi, czy nie wejdzie glina. [...] 

Poza dużą salą z szynkwasem, lokal 
składał się z kuchni i dwóch pokojów. 
W jednym z nich stał bilard z grzyb¬ 
kiem, w drugim, o osobnym wejściu 
z podwórka, stary, dobrze sfatygowany 
tapczan. [...] 

Towarzystwo w knajpie było zawsze 
bardzo mieszane. Dziewczęta wątpli¬ 
wej reputacji, dorożkarze. Policjan¬ 
ci, złodziejaszki i nożowcy, ale również 
spokojni robociarze i rzemieślnicy z są¬ 
siednich domów. Zaglądali pracownicy 
z pobliskiej fabryki likierów Vettera. 31 
Wacław Gralewski: Głównym miej¬ 
scem postoju watahy Łobodi była mała. 
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niepozorna knajpka, zwana „u Ojca 
Grudnia”. Choć był to lokal trzeciej ka¬ 
tegorii i bardziej za piwiarnię niż re¬ 
staurację mógł być uważany, miał jed¬ 
nak dzięki właścicielowi nieco większe 
ambicje. Mieścił się przy ulicy Naruto¬ 
wicza 15 32 i konkurował dzielnie z taki¬ 
mi kącikami gastronomicznymi w tejże 
dzielnicy jak sławna „piątka” [bar „Piąt¬ 
ka” Kapucyńska 5] lub bar „pod trzyna¬ 
stoma cyckami” [mieszczący się na ul. 
Kościuszki 7]. 

Kto wzbudził w piersi ojca Grudnia 
silniejsze tęsknoty do lepszego, coś zna¬ 
czącego środowiska, trudno ustalić. Ale 
pewną jest rzeczą, że myśl jego wybie¬ 
gała ponad poziomy zwykłych pijaków 
i przylgnęła do „zukrainizowanej” pacz¬ 
ki poetyckiej. A i ona do Grudnia rów¬ 
nież serdecznie przylgnęła, tym bar¬ 
dziej ze dysponował magicznym amu¬ 
letem, który pospolici ludzie w sposób 
przyziemny nazywają kredytem. I oj¬ 
ciec Grudzień, nieubłagany w stosunku 
do zwykłych kiziorów, miękł na widok 
poetów. Zjawisko picia wódki przez wa¬ 
tahę w melinie ojca Grudnia miało jed¬ 
ną cechę odwrotnie proporcjonalną - 
im więcej wataha wypiła, tym mniejsze 
okazywały się możliwości wyrównywa¬ 
nia rachunków. 

Ale ojciec Grudzień miał w sobie coś 
z Rostandowskiego Raquenau'a, więc 
widział widocznie w atamanowskich 
golcach co najmniej kadetów do Berge- 
raca. 

Gdy mimo wszystko należności nie 
pokryte napęczniały ponad niepokoją¬ 
cą miarę, z genialną inicjatywą wystąpił 
znany plastyk, członek watahy, Jan Sa¬ 
muel Miklaszewski]. 

- Wymaluje się ściany w różne kom¬ 
binacje i fidrygałki, co niezmiernie oży¬ 
wi lokal, tak coś jak u Hawełki w Krako¬ 
wie - powiedział. - Praca będzie kosz¬ 
towna, ale w zamian ojciec Grudzień 
zbonifikuje narosłe rachunki trochę do¬ 
płaci w gotówce, a trochę w produktach 
naturalnych, głównie płynnych. 


Romantyczny knajpiarz początko¬ 
wo się krzywił, ale uległ argumenta¬ 
cji. Inicjator doprosił jeszcze dwóch in¬ 
nych plastyków, którym życie rzuca¬ 
ło kłody pod nogi i usiłowało nie po¬ 
puścić do dobrze zastawionego bufetu. 
Zaczęła się praca dekoracyjna. Trwała 
dość długo, jako że plastycy powoli do¬ 
chodzili do formy. W końcu jednak ob- 
stalunek został wykonany i ściany po¬ 
kryły się z lekka frywolnymi malunka¬ 
mi, zaopatrzonymi w poetyckie senten¬ 
cje. Plastycy dali swe pomysły - poe¬ 
ci cenne myśli, wyrażone w dwuwier¬ 
szach. Szkoda, że ten oryginalny, jak na 
stosunki przedwojenne, kącik uległ za¬ 
gładzie. Hitlerowskie bomby zburzy¬ 
ły dom, w którym mieściła się restau¬ 
racja, a wraz z nią i ciekawe malowidła. 
Dziś, odbudowany, mieści sklep Cepelii 


32 Gralewski błędnie 
wskazał adres knaj¬ 
py „u Ojca Grudnia”. 

W „Ziemi Lubelskiej" 
z 6 stycznia 1931 na 
s. 1 czytamy ogłoszenie, 
że pod tym adresem 
w dawnym Hotelu Pol¬ 
skim został otworzony 
31 grudnia 1930 roku 
bar „Ul Polski" 
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Wycinek z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" nr 95, 7 kwietnia 
1932. Jego redaktorem 
byt Czechowicz. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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Gmachu Kasy Przemy¬ 
słowców Lubelskich pro¬ 
jektu łódzkiego architek¬ 
ta Gustawa Landau. Na 
parterze tego budynku 
mieściła się cukiernia Rut¬ 
kowskiego (patrz kadr po¬ 
niżej). Pocztówka z prze¬ 
łomu wieków ze zbiorów 
TNN. 


33 Wacław Gralewski, 
Wataha atamana Ło- 
bodi, w: tenże, Ogniste 
koła, s. 173-175. 

34 Feliks Araszkiewicz, 
Józef Czechowicz. Wspo¬ 
mnienie w: Spotkania 

z Czechowiczem, s. 95 

35 Józef Czechowicz, Mój 
wiersz, w: tenże, Wy¬ 
obraźnia stwarzająca. 
Szkice literackie , oprać. 
Tadeusz Kłak, Lublin 
1972, s.70. 

36 Konrad Bielski, 
Most..., s. 206, 208-210. 


Kadr zdjęcia powyżej. 


na dole, a na górze uplasował się Zwią¬ 
zek Plastyków. Coś jednak z tych malo¬ 
wideł Jana Samuela wyrosło. 33 
Być może to właśnie o „knajpie ojca Grud¬ 
nia" wspominał Feliks Araszkiewicz, opisu¬ 
jąc jedno ze spotkań z Czechowiczem: 
Zaciągnęliśmy go [Czechowicza] kie¬ 
dyś do nowo reaktywowanego Związku 
Literatów Lubelskich, na jeden z „wie¬ 
czorów czwartkowych” które co ty¬ 
dzień w ciasnych, lecz przytulnych sal¬ 
kach Muzeum [przy ul. Narutowicza 4, 
obecna Biblioteka im. H. Łopacińskie- 
go] gromadziły miłośników poezji i lite¬ 
ratury pięknej. Ktoś mówił o twórczości 
Czechowicza, potem czytano jego wier¬ 
sze, bo sam nie chciał, byl jakiś smutny, 
kwaśny. Po skończonym wieczorze po¬ 
szliśmy do pobliskiej podrzędnej re¬ 



stauracyjki. Byliśmy głodni, zaspoko¬ 
iliśmy głód po proletariacku, siwuchą 
i kiełbasą. 34 

Józef Czechowicz, analizując proces pows¬ 
tawania wiersza, napisał, że „znaczenie wy¬ 
zwalające [dla powstania wiersza] miewają 
czasem wydarzenia z zewnątrz". I może to 
być np. „muzyka zza ośnieżonego okna 
knajpy »ojca Grudnia«..." 35 

Kilka miejsc spotkań lubelskiej cyganerii 
miało charakter klasycznych salonów lite¬ 
rackich. Jednym z nich było 
MIESZKANIE 

MIECZYSŁAWA BIERNACKIEGO 
znanego lubelskiego lekarza. Jego syn An¬ 
drzej (urodzony w 1903 roku, a więc rówie¬ 
śnik Czechowicza) w pewnym okresie swo¬ 
jego życia należał do kręgu „reflektorow- 
ców"i przez znajomość z Andrzejem zaczęli 
oni bywać w domu Biernackich. 

Konrad Bielski: Gdy go [Mieczysława] 
poznałem przez Andrzeja i gdy zaczęli¬ 
śmy bywać w ich domu, byl już u szczy¬ 
tu swego powodzenia. 36 

W domu Biernackich, wtedy przy uli¬ 
cy Kołłątaja, muzyka panowała w spo¬ 
sób przemożny. Grał stary doktor, grał 
jego syn Andrzej, grali koledzy Andrze¬ 
ja. A my, uczestnicy tych muzycznych 
sympozjów, słuchaliśmy i dyskutowali 
bez końca. Pamiętam dobrze te zebra¬ 
nia. Mam ich wszystkich jeszcze przed 
oczami. Przy fortepianie Andrzej Bier¬ 
nacki, ze skrzypcami Paweł Łosakie- 
wicz; słuchają - Gralewski, Grędziński, 
Mieczysław Popławski i inni. To były 
dopiero koncerty, [...] 

Czasem doktor, który w następ¬ 
nych pokojach jeszcze przyjmował pa¬ 
cjentów, po skończonej pracy wpadał 
do nas i sam dosiadał fortepianu. Grał 
głównie Szopena; grał jakoś inaczej niż 
inni, uczuciowo, bardzo bezpośrednio 
- nam ta muzyka się podobała. 

Później była kolacja. Kuchnia u pań¬ 
stwa Biernackich była znana ze swych 
wysokich walorów; sam doktor był sma¬ 
koszem i żarłokiem. [...] Ale nie tylko 
rozkosze stołu były największą atrakcją 
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tych kolacji. Poziom rozpraw i dyskusji 
stał nie poniżej wybornego żarcia. 

Biernaccy mieli pod Lublinem 
w Motyczu kawał ziemi i ładną willę, 
budowaną przez Witkiewicza. Położe¬ 
nie tej posesji było malownicze; doo¬ 
koła barwne pola, w pobliżu las. Za¬ 
rządzał tymi dobrami wujaszek, sym¬ 
patyczny starszy pan. Tam też zjeżdża¬ 
ła się niejednokrotnie na kilkudnio¬ 
wy pobyt cała reflektorska kompa¬ 
nia. Śliczne otoczenie, wszelkie wygo¬ 
dy, no i swoboda zupełna. Idealne wa¬ 
runki do wspaniałego spędzenia cza¬ 
su. Andrzej Biernacki, intelekt niepo¬ 
wszedni, świetny dialektyk - byl żarli¬ 
wym konsumentem i znawcą nie tylko 
muzyki, ale i poezji. Toteż było o czym 
gadać. A świetnych gawędziarzy wśród 
nas nie brakowało: Biernacki. Gralew- 
ski, Grędziński - to były asy. 

Czasem sobie teraz myślę, żeśmy tego 
„Reflektora” w gruncie rzeczy przega¬ 
dali. Gdyby choć mała cząstka z tego 
została napisana, byłby nie najgorszy 
dorobek. 37 

Skądinąd doktor Biernacki brał udział w ka¬ 
wiarnianym życiu młodych artystów: 
Konrad Bielski: Przypominam sobie 
[...] efektowną dyskusję, jaką prowa¬ 
dził Grędziński, w kawiarni z doktorem 


Biernackim, w obecności licznych kibi¬ 
ców. [...] Doktor Biernacki lubił zada¬ 
wać się z młodzieżą, a szczególnie nas, 
przyjaciół swego syna Andrzeja, obda¬ 
rzał specjalną sympatią. 38 
Innym miejscem spotkań, również rodza- 
jem„salonu", była 

PRACOWNIA 
EDWARDA HARTWIGA 
przy ul. Narutowicza: 

Edward Hartwig: Czechowicz wpadał 
czasem na pogawędkę. Podobnie jak 
Gralewski, Chomicz, Makarewicz, Wit¬ 
kowski i wielu innych. Fotografowałem 
go, a i on, zdaje się przynosił jakieś włas¬ 
ne fotograficzne próbki. Nie rozsta¬ 
wał się z fajką, z którą było mu bardzo 
do twarzy, choć stale mu gasła. Bywa¬ 
li u mnie również malarze lubelscy, nie¬ 
doszli moi koledzy po palecie, Zenon 
Kononowicz, którego na pewno pamię¬ 
tasz, Stanisław Filipiak, Stanisław Kara- 
mański z Kazimierza, Stanisław Micha¬ 
lak, Jerzy Pleśniarowicz oraz Zygmunt 
Kałużyński i Stanisław Gawarecki. 39 

Zrozumienie znajdowałem w krę¬ 
gu przyjaciół z ówczesnej bohemy ar¬ 
tystycznej Lublina. Liczyło się dla mnie 
to, że oni mnie akceptują. Bliskie wię¬ 
zy łączyły mnie wtedy z malarzem Zyg¬ 
muntem Gąsiorowskim i poetą Józefem 


37 Tamże, s. 208-210. 

38 Tamże, s. 182. 

39 Wywiad z bratem. Ju¬ 
lia Hartwig rozmawia 
z Edwardem Hartwi - 
giem, w: Zaułek Har - 
twigów, Lublin 2006, 

s. nlb. [24]. 



Fasada siedziby „Expressu 
Lubelskiego" z dokumen¬ 
tacji projektu naścien- 
nej reklamy gazety, rok 
1939. Materiały Inspekcji 
Budowlanej w zbiorach 
Archiwum Państwowego 
w Lublinie. 
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Reklama z „Trybuny" nr 2, 
15 marca 1932. Pismo 
w zbiorach WBP. im. H. Ło- 
pacińskiego. 


40 Tamże, s. nlb. [37], 

41 Konrad Bielski, 
Most..., s.163. 

42 Tamże, s. 127. 

43 Tamże, s. 175-176. 

44 Witold Chomicz, 
Okruchy wspomnień, 
s. 130. 


Reklama z „Barykad" nr 1, 
1 października 1932. 
Pismo w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego. 
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Łobodowskim. Byłem [też] zaprzyjaź¬ 
niony z Józefem Czechowiczem. 40 

Wyjątkową rolę w historii grupy poetyckiej 
„Reflektor" pełnił 

LOKAL REDAKCJI 
„EXPRESSU LUBELSKIEGO" 
przy ul. Kościuszki 8.To wtym lokalu zrodzi¬ 
ły się trzy numery„Reflektora" i kwitło życie 
towarzyskie. 

Konrad Bielski: W domu przy ulicy 
Kościuszki 8 mieściła się na drugim pię¬ 
trze redakcja [,,Expressu Lubelskiego’’] 
- dwa małe pokoiki - a na parterze ad¬ 
ministracja, no i własna drukarnia. 41 

[Te] małe pokoiki redakcyjne przy 
ulicy Kościuszki 8 stały się jednocześnie 
naszym jakby lokalem klubowym, przez 
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który z czasem przewinęli się wszyscy 
członkowie grupy „Reflektora” i ludzie 
tak czy inaczej z nimi powiązani. 42 

Wszystkie te narady odbywały się 
oczywiście w gościnnym lokalu „Ex- 
pressu Lubelskiego” w pokoju redakto¬ 
ra naczelnego Gralewskiego, który był 
członkiem naszej grupy i współredak¬ 
torem „Reflektora”. Tam więc w godzi¬ 
nach wieczornych zbierali się wszyscy 
„reflektorzyści” in corpore, ba, gdyby 
tylko oni. Przychodzili również ludzie 
z nami zaprzyjaźnieni, a nawet liczni 
kibice. A że to całe towarzystwo peł¬ 
ne było zawsze różnorodnych pomy¬ 
słów, wspaniałych koncepcji i dysku¬ 
syjnych problemów - gwar i zgiełk pa¬ 
nował tam nieopisany. [...] Zazwyczaj 
dalszy ciąg sporów i dyskusji przenosił 
się do jakiejś knajpy. Lepszej lub gor¬ 
szej w zależności od potencjału finan¬ 
sowego. Zdarzało się nieraz, że te sje¬ 
sty przeciągały się do późnych godzin 
nocnych, a rano każdy z nas musiał być 
już przy pracy - byliśmy jednak mło¬ 
dzi, zdrowi i znosiliśmy te trudy wy¬ 
śmienicie. 43 

Witold Chomicz: Czechowicz równo¬ 
legle do pracy pedagogicznej pracował 
w redakcji „Ziemi Lubelskiej” i najczęś¬ 
ciej można go było spotkać na odcin¬ 
ku między ówczesnym kinem „Corso” 
a ulicą Kościuszki, gdzie mieścił się lo¬ 
kal redakcji. Tam zbierało się już starsze 
pokolenie lubelskich poetów i literatów, 
związanych z awangardowym „Reflek¬ 
torem”. 44 

To właśnie w lokalu redakcji „Expressu 
Lubelskiego" wiosną 1925 roku doszło do 
spotkania, w czasie którego Czechowicz 
odczytał swoje nowe wiersze, uznane przez 
jego przyjaciół za przełom poetycki w jego 
dotychczasowej twórczości. 

Wacław Gralewski: Czechowicz przy¬ 
szedł do redakcji zamyślony i zaamba- 
rasowany. Położył przede mną wiersze 
i nic nie powiedział. Przeczytałem raz, 
drugi... Popatrzyłem na niego. Milczał. 
Przeczytałem jeszcze raz. [...] 
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Czechowicz przyglądał mi się przy¬ 
mrużonymi oczami i zaczął sam mó¬ 
wić, zanim cokolwiek powiedziałem. 
Wieczorem poprzedniego dnia czy¬ 
tał nadesłane do „Reflektora” wiersze 
Apollinaire 'a, tłumaczone przez Adama 
Ważyka: Winogrodnik szampański (wy¬ 
drukowany w drugim numerze) i Wes¬ 
tchnienia kanoniera z Dakar (przezna¬ 
czony do trzeciego numeru). [...] 

Czytał i porównywał, ale jeszcze 
było to czynienie zestawień porów¬ 
nywalnych, jak to robi każdy piszący. 
Dopiero Westchnienia kanoniera sta¬ 
ły się uderzeniem i wstrząsem. Począt¬ 
kowo zjawiło się silne podniecenie, ta¬ 
kie jakie rodzi się, gdy znienacka spo¬ 
tyka się kogoś, kogo spotkać się chcia¬ 
ło, ale o którym wiedziało się niewie¬ 
le. Podniecenie ogarnęło poetę całko¬ 
wicie. Czytał i chodził po pokoiku. Sia¬ 
dał, wstawał i znów czytał. Ile razy, nie 
pamięta. 45 

Konrad Bielski: To, co pewnego dnia 
pokazał nam Czechowicz, było olśnie¬ 
niem, wprowadziło nas nie tylko w za¬ 
chwyt, ale i w zdumienie [...]. Tego [...] 
wieczoru, gdy nam odczytywał cien¬ 
kim głosikiem swoje nowe wiersze - 
czytał je niewyraźnie - poczuliśmy od 
razu wiew poezji wielkiej. Zrozumie¬ 
liśmy, że ten nasz przyjaciel sięgnął 
szczytów [...]. Wśród tych wierszy były 
przecież Przemiany noszące podów¬ 
czas tytuł Śmierć, no i Na wsi. [...] te 
nowe wiersze były dla mnie absolutną 
niespodzianką. 46 

To w redakcji „Expressu" doszło do pierw¬ 
szego spotkania Wacław Gralewskiego 
z Franciszką Arnsztajnową (najprawdopo¬ 
dobniej był to rok 1924): 

Wacław Gralewski: Jako redaktor 
naczelny miejscowego popularnego 
dziennika miałem możność oddziały¬ 
wania na opinię publiczną i propago¬ 
wania tego, co było naszą poezją i na¬ 
szym światem literackim. 


Pewnego dnia do redakcji przyszła 
starsza pani. Wyciągnęła rękę i powie¬ 
działa: - Jestem Franciszka Arnsztaj- 
nowa, też trochę poetka tylko z wcze¬ 
śniejszego pokolenia. Uważnie śledzę 
wszystko, co się dzieje w naszym miej¬ 
scowym świecie literackim. Celem mo¬ 
jej wizyty była chęć poznania pana i na¬ 
wiązania kontaktów literackich. 47 
Na osobne omówienie jako typowe salony 
literackie zasługują: mieszkanie Franciszki 
Arnsztajnowej na Złotej 2 i willa ks. Ludwika 
Zalewskiego przy ul. Granicznej 1 c (obecnie 
nr9). 


Ostatnie spotkanie 

Być może ostatnie duże spotkanie lubel¬ 
skiej cyganerii odbyło się w końcu marca 
1934 roku po wyjściu Łobodowskiego 
z więzienia, gdzie znalazł się 10 marca 1934 
aresztowany na dzień przed wielką imprezą 
„najazd awangardy na Warszawę", w której 
miał uczestniczyć. Został oskarżony o sze¬ 
rzenie propagandy komunistycznej. 

Irena Szypowska: W końcu marca Ło- 
bodowski wyszedł na wolność. Wielka¬ 
noc spędził j uż w Lublinie. Jego żona mó¬ 
wiła mi, że wiersz Piłsudski spodobał się 
Marszałkowi tak, że kazał przekazać au¬ 
torowi tysiąc złotych, za które ten ubrał 
się elegancko od stóp do głów, czym za¬ 
chwycał lubelskie panny razem z kawa¬ 
lerami zaproszone do lokalu. W szam¬ 
pańskiej atmosferze odbyło się spotka¬ 
nie całej paczki. Byli: Czechowicz, Do- 
miński, Madej, Wójcik. Wałkowali spra¬ 
wę przy wódeczce z dobrą zakąską. 

„Kiedyśmy to opijali z przyjaciółmi - 
opowiadał mi Łobodowski - uniesio¬ 
ny proroczym duchem powiedziałem: 
»Beze mnie nie może być wojny, więc 
wojna wybuchnie najwcześniej w 1939 
roku. Oby był język skołowaciał!«”. 

To lubelskie spotkanie miało charak¬ 
ter wyjątkowy, wszyscy bowiem spe¬ 
cjalnie na święta zjechali się do rodzin¬ 
nego miasta. 48 


45 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, s. 147. 

46 Konrad Bielski, 
Most..., s. 190-191. 

47 Wacław Gralewski, 
Odloty, w: tenże, Ogni¬ 
ste kota, s. 6. 

48 Irena Szypowska, Ło¬ 
bodowski. Od „Atama- 
na Łobody” do Seniora 
„Lobo”, Warszawa 2001, 
s. 53. 
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1 Wacław Gralewski, 
Odloty, w: tenże, Ogni¬ 
ste koła, Lublin 1963, 
s. 7-8. 

2 Romuald Kuraś, Sztu¬ 
ka i dokumentacja, wy¬ 
wiad z Wiktorem Ziół¬ 
kowskim, „Kamena” 
1963, nr 15/16, s. 4 

3 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 235-236. 


Perspektywa ul Złotej. 
Budynek nr 2 pośrodku. 
Fot. z dokumentacji robót 
konserwatorskich Stare¬ 
go Miasta prowadzonych 
przez Wydział Budowni¬ 
ctwa w latach 1938-1939. 
Ze zbiorów Archiwum 
Urzędu Miasta lublin. 


Z kamienicą przy ul. Złotej 2 związana jest 
w sposób szczególny historia XX-wieczne- 
go Lublina. Była tu prowadzona zarówno 
działalność konspiracyjna na rzecz niepod¬ 
ległej Polski, jakteż było to miejsce spotkań 
lubelskich literatów. 0 tym wszystkim mó¬ 
wią relacje uczestników tych wydarzeń. 

Wyobrażenie o wyglądzie mieszkania 
Franciszki Arnsztajnowej dają wspomnie¬ 
nia Wacława Gralewskiego i Wiktora Ziół¬ 
kowskiego: 

Wacław Gralewski: Mieszkanie na 
pierwszym piętrze przy ulicy Złotej 2 
było typowym obrazem mieszkań dzie¬ 
więtnastowiecznych. Obszerne i wyso¬ 
kie pokoje, trochę mroczne, wypełnione 
starymi, ciężkimi meblami. Duży, długi 
stół pokryty ciemnym obrusem, na któ¬ 
rym stała wielka naftowa lampa. Był to 
okres, [lata dwudzieste], kiedy Lublin 
nie miał jeszcze elektrowni, a małe lo¬ 
kalne motory bardzo źle obsługiwały 
domy w niedużym zresztą promieniu. 



Dopiero w kilka lat później elektrycz¬ 
ność wtargnęła do tej dzielnicy. 1 
Wiktor Ziółkowski: Bardzo charak¬ 
terystyczną postacią byl malarz Herc- 
man. Mieszkał z żoną koło bożnicy. 
Nosił chałat i miał kręcone pejsy. Gdy 
go poznałem byl już pół rabinem. [...] 
Jego prace widziałem w gabinecie po¬ 
etki Franciszki Arnsztajnowej. Wyróż¬ 
niał się ciemny obraz Bramy Grodzkiej 
w Lublinie. Nawiasem mówiąc Arnsz- 
tajnowa miała także czternaście wspa¬ 
niałych akwafort Pankiewicza, które 
zginęły w czasie okupacji. Wykaz tych 
akwafort udało mi się jednak zdobyć. 2 

Działalność niepodległościowa 

Konrad Bielski: Na [...] ulicy Złotej 
pod numerem drugim stoi dom, z któ¬ 
rym się łączy dla mnie mnóstwo wspo¬ 
mnień. Na Starym Mieście było spo¬ 
ro domów zamieszkałych przez inteli¬ 
gencję, pozostałość dawnej elity miesz¬ 
czańskiej. Boć przecież jeszcze przy 
końcu ubiegłego wieku śródmieście 
Lublina kończyło się właśnie przy koś¬ 
ciele Kapucynów. 

Dom na Złotej byl własnością rodziny 
Arnsztajnów. [...] z woli gospodarza byl 
ośrodkiem pracy patriotycznej i niepod¬ 
ległościowej. Ileż tam się przewinęło lu¬ 
dzi, działaczy i bojowców, ileż się odby¬ 
ło konspiracyjnych zebrań. Pod domem 
piwnice, głębokie i rozległe, ciągnące się 
podobno bardzo daleko, były niezastą¬ 
pionym arsenałem. Nikt nie śmiał za¬ 
puścić się w te czeluści, gdzie w dodat¬ 
ku podobno straszyło a złe duchy wy¬ 
prawiały harce. Broń tam schowana była 
bezpieczna i dostępna tylko dla wtajem¬ 
niczonych, a raczej zaprzysiężonych. 3 
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W książce Pod sztandarami P.O.W. znajduje¬ 
my ślad tego, jak bardzo dom Arnsztajnów 
był ważny dla organizowania działalności 
niepodległościowej w Lublinie. 

Leokadia Wójcikowa: Dom dr-stwa 
Arnsztajnów był w Lublinie przystanią, 
w której skupiało się całe życie niepod¬ 
ległościowe. 

Ob. dr-wa Franciszka Arnsztajnowa 
- „Ara” - była zaś duszą i uosobieniem 
wszystkiego tego, co miało jakikolwiek 
związek z pracą o wolność i Niepodle¬ 
głość. 

W jej rękach spoczywało całe archi¬ 
wum P.O.W. i prowadziła ewidencje, 
a w lochach domu znajdowało się umun¬ 
durowanie, broń i amunicja plutonu - 
to - też rzadko odwiedzaliśmy ją, aby 
domu, a tym samym i całej organizacji 
nie narażać na ciężkie i przykre skutki. 
[...] ob. „Ara” i syn jej ś.p. Jan „Ćwiek” bra¬ 
li wielki i żywy udział w pracy P.O.W. 4 
Literacki opis konspiracyjnego spotkania 
w mieszkaniu Arnsztajnowej znajdujemy 
w książce Danuty Mostwin Cień księdza Pio¬ 
tra. Bohater książki trafił właśnie na takie 
spotkanie. 

Danuta Mostwin: Był to Dzień Za¬ 
duszny, drugi dzień listopada. [...] 

Pokój w którym zebrali się, wydał mu 
się ogromny. Na drugim piętrze kamie¬ 
nicy. Z daleka widać kolumny katedry, 
w dole ciężkie, barokowe wieże kościo¬ 
ła Świętego Wojciecha. Pośrodku poko¬ 
ju stał stół okrągły, na nim gruba broka¬ 
towa serweta z frędzlami i lampa mo¬ 
siężna, rzeźbiona, z kloszem jak kryno¬ 
lina baletnicy. [...] Stefan [...] przyglądał 
się stojącej przy skrzydle mahoniowego 
fortepianu postaci. Była to [...] kobieta, 
ciemna, opływająca fałdami sukni, [...] 
pani Franciszka. Zauważył, że włosy 
na czole pod upiętym wysoko grubym 
warkoczem zaczynały już siwieć. Sta¬ 
ła przy fortepianie. Akompaniator ude¬ 
rzył w klawisze, znak, że rozpoczyna się 
deklamacja. Tło muzyczne było ciche, 
a głos kobiety jak dotknięcie aksamitu: 
słodycz miękkości i dreszcz. Mówiła: 


Anim ja ciebie 
Nosiła 

Gdyś był maleńki 
Do baby 

Naczasy, na zamawianie... 

Anim wieszała 
Święconych ziół 
U głowy.. A 

Podobnie wyglądało jedno ze spotkań, 
w którym uczestniczył również Stanisław 
Czechowicz, brat Józefa. Opisała je Ewa 
Szelburg-Zarembina: 

Franciszka Arnsztajnowa była wiel¬ 
ką przyjaciółką młodzieży. To właśnie 
w mieszkaniu poetki i jej męża lekarza 
odbyło się [...] uroczyste zebranie całej 
licznej gromady chłopców i dziewcząt 
z kilku szkół. Że mieszkanie znajdowało 
się w starej części miasta za Bramą Kra¬ 
kowską, to dobrze pamiętam [...]. 

Czy nie wtedy? Nie tam, w tym miesz¬ 
kaniu o ciężkich portierach tłumiących 
gwar głosów, o firankach szczelnie za¬ 
słaniających okna, poznałam Stacha 
Czechowicza? Nastolatek, jakby się dziś 
powiedziało, z ciemnoszarymi oczyma 
o rzęsach ciemnych, gęstych, z brwią 
zmarszczoną, dla dodania sobie powa¬ 
gi? Czy może istotnie powagą chwili 
przejęty? 6 

Zebrania literatów 

Wiele zebrań Lubelskiego Związku Litera¬ 
tów, którego prezesem przez jakiś czas była 
Franciszka Arnsztajnowa, odbyło się na ul. 
Złotej 2. Świadczą o tym listy Czechowicza: 
z 28 maja 1932 wysłany do Antoniego Ma¬ 
deja z Lublina: 

Spieszę zawiadomić, że dziś o 9-tej wie¬ 
czorem w mieszkaniu p. Fr. Arnsztajno¬ 
wej (Złota 2-1 piętro) odbędzie się ze¬ 
branie zarządu Związku Literatów, na 
które serdecznie zapraszam. 7 
Z 28 maja 1932 wysłany do Arnsztajnowej 
z Lublina: 

Szanowna Pani! Dobrze byłoby urzą¬ 
dzić dziś zebranie zarządu Związku Li¬ 
teratów. Ponieważ i ja, i Wacek Gralew- 


4 Leokadia Wójcikowa 
„Dobrogniewa”, Moje 
wspomnienia o pra¬ 
cy Oddziału Żeńskie¬ 
go P.O.W. w Lublinie, 
w: Pod sztandarem 
P.O.W. Szkice i wspo¬ 
mnienia zebrane dla 
uczczenia uroczystości 
poświęcenia Sztanda¬ 
ru, odsłonięcia tablicy 
pamiątkowej płk. Mie¬ 
czysława Więckowskie¬ 
go i połączenia Okrę¬ 
gu Siedleckiego Peowia- 
ków z Okręgiem Lubel¬ 
skim, red. Franciszka 
Arnsztajnowa i in., Lub¬ 
lin 1935, s. 27. 

5 Danuta Mostwin, Cień 
księdza Piotra, War¬ 
szawa 1985, s. 146-148. 
Przytoczony w książ¬ 
ce fragment wiersza to 
utwór Franciszki Arn¬ 
sztajnowej pt. Grajek. 

6 Ewa Szelburg-Zarem¬ 
bina, ,Wielka nagro¬ 
da” Józefa Czechowicza, 
w: Spotkania z Czecho¬ 
wiczem. Wspomnienia 

i szkice, oprać. Sewe¬ 
ryn Pollak, Lublin 1971, 
s. 167-168. 

7 List do Antoniego 
Madeja, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin, 1977, 
s. 170. 
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Życie kulturalne i cyganeria 


8 List do Franciszki 

Arnsztajnowej, w: tam¬ 
że, s. 169. 

9 Tamże, s. 190. 

10 Jerzy Braun, Moja 
współpraca z Czecho¬ 
wiczem, w: Spotkania 

z Czechowiczem, s. 322- 
323. 

11 Feliks Araszkiewicz, 
Franciszka Arnsztaj- 
nowa, (tekst z 15 mar¬ 
ca 1948 r.), maszyno¬ 
pis w Zbiorach Specjal¬ 
nych WBP im. Hiero¬ 
nima Łopacińskiego, 
sygn. 2068, s. 83-84. 

12 K. Bielski, Most..., 
s. 237. 

13 Tamże, s. 238. 

14 W Gralewski, Odloty, 
w: tenże, Ogniste koła, 
s. 16. 

15 1<. Bielski Most..., 
s. 253. 


ski mamy czas dopiero po 9-tej wie¬ 
czorem, więc śpieszę zapytać Panią, 
czy można by o tej porze zebrać się i to 
u Pani? 8 

Z14 października 1932 do Arnsztajnowej: 

Szanowna Pani! Zebranie dzisiejsze od¬ 
będzie się w zapowiedzianym termi¬ 
nie: 7.30 wieczorem. Przyjdę z p. Marią 
Maćkowską, która będzie pisała Pani 
o treści naszych rozmów, co nam ułatwi 
pracę. [...] Co do mnie, przyjdę trochę 
wcześniej, może koło 7-mej, bo chcę 
Pani pokazać korektę z Odlotów. 9 
Jerzy Braun: W Lublinie najaktywniej¬ 
szym ośrodkiem twórczym była grupa 
petów pod kierownictwem Czechowi¬ 
cza [...] [który] zainicjował moje spo¬ 
tkania z Antonim Madejem, Bronisła¬ 
wem Ludwikiem Michalskim, Kazimie¬ 
rzem Andrzejem Jaworskim, a potem 
z całą grupą w salonie sędziwej poet¬ 
ki Franciszki Arnsztajnowej, duchowej 
patronki zespołu. 10 

Feliks Araszkiewicz w niepublikowanym 
rękopisie tekstu poświęconego Franciszce 
Arnsztajnowej pisze: 

Feliks Araszkiewicz: Poszukiwaczy 
nowych form poetyckich otaczała sta¬ 
le ramieniem opiekuńczym, pionier¬ 
ski „Reflektor” lubelski (1925) znajdzie 
miejsce schadzek rozognionych głów 
młodzieńczych w jej gościnnym domu, 
w staroświeckim salonie na ulicy Złotej. 
Tu właśnie patronowała pierwocinom 
poetyckim Józefa Czechowicza. 11 
Słowa Araszkiewicza potwierdza jeden 
z„reflektorowców" Konrad Bielski: 

Konrad Bielski: Nieraz brałem udział 
w tych zebraniach, które się odbywały 
w pięknym mieszkaniu na pierwszym 
piętrze, pełnym antyków i cennych ob¬ 
razów. 12 

Jan Arnsztajn - 
Szopki „Reflektora" 

To właśnie w mieszkaniu Jana Arnsztajna 
powstawały Szopki,, Refie która". O atmosfe¬ 
rze tych spotkań wiele mówią wspomnienia 
ich uczestników. 


Konrad Bielski: Najwięcej przeżyć, 
a co za tym idzie - wspomnień, łączy się 
dla mnie z drugim piętrem tego domu. 
Na drugim piętrze mieszkał syn, młody 
doktor Jan Arnsztajn, z którym łączyła 
mnie serdeczna przyjaźń. [...] 

Zajmował drugie piętro w starym 
domu swych rodziców i praktykował 
jako lekarz. Był wybitnym fachowcem 
o dużej klienteli, ale to mu nie potrafi¬ 
ło wypełnić życia. [...] Oczywiście taki 
towarzysz był nieoceniony. Chętny do 
wszystkich zabaw, o każdej porze go¬ 
tów do startu przy gotówce. A w dodat¬ 
ku rozporządzający obszernym i do¬ 
brze urządzonym mieszkaniem. 13 
Wacław Gralewski: Pierwsze rozmo¬ 
wy [o szopce „Reflektora”] odbyły się 
w kawiarni, a potem przeniosły się do 
jego [Jana Arnsztajna] mieszkania, ide¬ 
alnego miejsca inspiracji. [...] mieszka¬ 
nie jego poza godzinami przyjęć pa¬ 
cjentów stało się doskonałym azylem 
kawalerskim, w którym grono jego naj¬ 
bliższych przyjaciół czuło się jak mary¬ 
narze w bezpiecznym porcie. Niejed¬ 
ną pikantną historię ta przystań mo¬ 
głaby opowiedzieć, niejeden wspaniały 
wieczór spędziliśmy w dobranym gro¬ 
nie. W tym właśnie mieszkaniu real¬ 
ny kształt przybrała szopka. Dużo po¬ 
płynęło alkoholu (i to dobrego), zanim 
ostatnie słowa finału zostały napisa¬ 
ne. 14 

Konrad Bielski: W pokoju stał forte¬ 
pian, na którym można było sobie prze¬ 
grać potrzebne kawałki i posłuchać, jak 
to brzmi i czy trafiliśmy w ton. 15 

Ostatnie dni przed premierą były nie¬ 
zwykle gorączkowe. Arnsztajn przestał 
chodzić do szpitala i przyjmować pa¬ 
cjentów. [...] Dzień i noc w mieszkaniu 
Arnsztajnów wrzała gorączkowa pra¬ 
ca. [...] Liczni nasi przyjaciele też chcie¬ 
li współdziałać, więc kręcili się po po¬ 
kojach [...]. Jednocześnie grzmiał for¬ 
tepian [...]. Na stole parowała czarna 
kawa, nad ranem pojawiał się koniak. 16 
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Epitafium 

Swoiste epitafium dla kamienicy Złota 2 na¬ 
pisał Wacław Gralewski: 

[Franciszka Arnsztajnowa] opuściła 
Lublin i zamieszkała u swej córki, Mie- 
czysławskiej. [...] Mieszkanie przy uli¬ 
cy Złotej zostało zlikwidowane. Miej¬ 
sce, przez które przewinęło się wie¬ 
lu wybitnych ludzi, wielkich działaczy 
niepodległościowych, pisarzy i filozo¬ 


fów, mędrców krajowych i zagranicz¬ 
nych, pozostało osamotnione. Miesz¬ 
kanie Janka wcześniej jeszcze zajęli 
inni ludzie. Pozostały tylko wspomnie¬ 
nia. 17 

Dom na Złotej 2 został utrwalony na foto¬ 
grafii przez Józefa Czechowicza a historia 
tej kamienicy posłużyła Hannie Krall za ma¬ 
teriał do napisania książki Wyjątkowo długa 
linia życia. 


16 Tamże, s. 259. 

17 W. Gralewski, Odloty, 
w: tenże, Ogniste kota, 
s. 34-35. 



Ulica Złota. Fot. Edward 
Hartwig, okres między¬ 
wojenny, przed 1938 ro¬ 
kiem. Ze zbiorów TNN. 
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1 Józef Zięba, 50 lat ży¬ 
cia literackiego Lubli¬ 
na, w: Lublin literac¬ 
ki 1932-1982, red. Wal¬ 
demar Michalski i Józef 
Zięba, Lublin 1984, s. 5. 

2 Tamże, il. 1. 

3 Tamże, s. 13. 


Budynek przy Niecałej 6, 
gdzie w 1932 roku odby¬ 
ło się założycielskie ze¬ 
branie Związku Literatów. 
Do 1933 roku mieściła 
się w nim Szkoła Specjal¬ 
na. Czechowicz pracował 
w niej w 1926 roku (do 
września), mieszkał zaś 
pod tym adresem prawdo¬ 
podobnie w latach 1926- 
1928. W 1932 roku miesz¬ 
kał nieopodal na ul. Radzi- 
wiłłowskiej pod numerem 
3 m. 20. Fot. M. Fedoro¬ 
wicz, 2006. Zob. też s. 179. 
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Lubelsk' 

Związek Literatów 


Powstanie Związku 

Józef Zięba: W dniu 12 maja 1932 roku 
Franciszka Arnsztajnowa i Józef Cze¬ 
chowicz działając w imieniu „Komite¬ 
tu Organizacyjnego” podpisali i wysłali 
zaproszenia na inauguracyjne zebranie 
Towarzystwa Literackiego w Lublinie. 1 
Oto treść tego zaproszenia: 

Komitet Organizacyjny Towarzystwa 
Literatów w Lublinie prosi Pana uprzej¬ 
mie o przybycie na pierwsze zebranie 
(inauguracyjne) Towarzystwa. 

Odbędzie się ono w domu przy uli¬ 
cy Niecałej 6 (I piętro), w dniu 21 maja 
1932 roku, o godzinie 7 wieczorem. 

Na porządku obrad: zagajenie, wybór 
prezydium, omówienie statutu, wybór 
zarządu, wolne wnioski. 2 
We wskazanym na miejsce spotkania dom 
przy ul. Niecałej 6 mieściła się Szkoła Spe¬ 



cjalna, w której Czechowicz uczył od roku 
1926. 

Józef Zięba: Na zebraniu inauguracyj¬ 
nym 21 maja 1932 roku zjawiło się sie¬ 
dem osób [...]: Franciszka Arnsztajno¬ 
wa, Józef Czechowicz, Kazimierz An¬ 
drzej Jaworski, Józef Nikodem Kłosow¬ 
ski, Józef Łobodowski, Antoni Madej 
i Bronisław Ludwik Michalski. Wraz 
z nieobecnym na zebraniu Wacławem 
Gralewskim zostali oni członkami zało¬ 
życielami Lubelskiego Związku Litera¬ 
tów. Niemal wszyscy (oprócz B. L. Mi¬ 
chalskiego) weszli z kolei w skład po¬ 
wołanego Zarządu i Komisji Rewizyj¬ 
nej (J. Czechowicz - przewodniczący, 
F. Arnsztajnowa, W. Gralewski, A. Ma¬ 
dej - członkowie Zarządu, J. N. Kło¬ 
sowski, I<. A. Jaworski, J. Łobodowski - 
Komisja Rewizyjna). 

W dniu 6 czerwca Czechowicz zrzekł 
się przewodnictwa na rzecz F. Arnsztaj- 
nowej, zostawiając sobie godność wi¬ 
ceprzewodniczącego, A. Madej został 
wówczas sekretarzem, a W. Gralewski 
skarbnikiem. 3 

Na zebraniu inauguracyjnym w dniu 21 
maja 1932 Czechowicz wygłosił przemó¬ 
wienie. Jego tekst ukazał się w„Dzienniku 
Lubelskim" 1932, nr 5, w kolumnie„Tydzień 
Literacki". W nr 6 „Trybuny" z 1 czerwca 
1932 roku w dziale Noty czytamy: 
Otwarcie T-wa Literackiego w Lublinie. 
W dniu 21 maja r. b. odbyło się w Lub¬ 
linie w lokalu tymczasowym przy ul. 
Niecałej 6 pierwsze inauguracyjne ze¬ 
branie T-wa Literackiego. Omówio¬ 
no kwestie statutowe, wybrano zarząd 
i ustalono listę członków założycieli. Są 
nimi pp. Fr. Arnsztajnowa, I<. Bielski, 
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Lubelski Związek Literatów 


J. Czechowicz, W. Gralewski, K. A. Ja¬ 
worski, J. N. Kłossowski [powinno być: 
Kłosowski], B. Leśmian, J. Łobodowski, 
A. Madej, H. Malewska, B. L. Michalski 
i A. Szczerbowski. 4 

W notatce sporządzonej najprawdopo¬ 
dobniej przez Łobodowskiego jest pewna 
niejasność - pojawiają się wśród członków 
założycieli Związku Literatów dodatkowe 
nazwiska: Bolesław Leśmian, Hanna Malew¬ 
ska, A. Szczerbowski. 

19 grudnia 1932 Czechowicz wysyła 
z Lublina list do Stanisława Czernika wraz 
z fotografią członków Zarządu Związku Li¬ 
teratów w Lublinie: 

Przesyłam zdjęcie zbiorowe Zarzą¬ 
du Związku Literatów w Lublinie wraz 
z Komisją Rewizyjną. Chciałbym tyl¬ 
ko, aby Pan nie sądził, że zawsze mamy 
takie grobowe miny, to wina magnezji. 
Fleszarowa (wbrew tej fotografii) jest 
przystojną kobietą, Jaworski nie jest 
siwy, a ja nie mam brzucha ani garbu. 5 

Działalność 

0 działalności Związku w pierwszym okre¬ 
sie istnienia możemy dowiedzieć się z wy¬ 
wiadu z Czechowiczem wydrukowanego 
w„Kurierze Lubelskim" w listopadzie 1932: 

Chciałbym usłyszeć od pana coś o Związ¬ 
ku Literatów, jego celach i pracy. 

Józef Czechowicz: Związek nasz jest 
związkiem zawodowym. Ma na celu ra¬ 
czej ułatwienie pracy i propagandę poe¬ 
zji, niż sprawy zawodu w ścisłym tego 
słowa znaczeniu. Półroczna działalność 


Związku sprowadza się do akcji wydaw¬ 
niczej i propagandowej. Wydaliśmy 3 
książki: B. L. Michalskiego Wczoraj, 
F. Arnsztajnowej Duszki i W. Kasper¬ 
skiego Fale mojej rzeki. Poza tern odby¬ 
liśmy dwa wieczory poetyckie na pro¬ 
wincji w Chełmie i Krasnymstawie. 

Co robi związek obecnie? 
Przygotowujemy na dzień 27 b.m. wal¬ 
ny zjazd członków, oraz na dzień 28 
b.m. wielką Akademję ku czci Wyspiań¬ 
skiego. Na grudzień planujemy wieczór 
poetycki w Lublinie, wypad do Zamoś¬ 
cia, oraz wieczór dyskusyjny. 

Co będzie przedmiotem obrad? 
Sprawozdanie z dotychczasowych prac, 
plany na przyszłość, oraz kwestja opar¬ 
cia Związku o instytucję nadrzędną. 
Istnieją projekty przystąpienia do War¬ 
szawskiej centrali Związków Litera¬ 
ckich oraz przystąpienia do Lubelskie¬ 
go Towarzystwa Przyjaciół Nauk, przy 
którym Związek Literatów pracował¬ 
by jako organizacja autonomiczna. Ten 
ostatni projekt jest w ścisłej łączności 
z zamierzoną centralizacją spraw kul¬ 
turalnych Lubelszczyzny przy Towa¬ 
rzystwie Przyjaciół Nauk. O ile mi wia¬ 
domo ku takiej unji dążą również Bi¬ 
blioteka im. Łopacińskiego oraz Muze¬ 
um Lubelskie. 

Wspominał pan o akademji z okazji 25-lecia 
zgonu autora Wyzwolenia. Jak ułożono pro¬ 
gram uroczystości? 

Akademię pomyślano jako pewną ca¬ 
łość skonstruowaną, mówiąc w prze- 


4 Noty, „Trybuna” 1932, 
nr 6, s. 19. 

5 List do Stanisława 
Czernika, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin, 1977, 
s. 208. 
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Reklama z„Trybuny"nr2, 
15 marca 1932. Rekla¬ 
ma pracowni koszykar¬ 
skiej Szkoły Specjalnej 
w „Trybunie" dowodzi, że 
Czechowicz musiał mieć 
wciąż jakieś związki z tym 
miejscem i nieprzypadko¬ 
wo zebranie założycielskie 
Związku Literatów odbyło 
się właśnie na Niecałej 6. 
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6 O akademji, rocznicy, 
poezji i wódce. Wywiad 
z wic.-prez. Związku Li¬ 
teratów w Lublinie, p. 

J. Czechowiczem, „Ku¬ 
rier Lubelski” 1932, 
nr 323, s. 2. 

7 List do Kazimie¬ 
rza A. Jaworskiego, 

w: J. Czechowicz, Listy, 
s. 174, przypis 1. 

8 Halina z Powiadow- 
skich Heftmanowa, 
związana z pedagogi¬ 
ką specjalną, była sekre¬ 
tarzem redakcji „Ruchu 
Pedagogicznego”. Była 
zaprzyjaźniona z Cze¬ 
chowiczem, który de¬ 
dykował jej wiersz sa¬ 
mobójstwo w balla¬ 
dzie z tamtej strony. Za: 
J. Czechowicz, Listy, 

s. 220, przypis 15. 

9 Wzmiankę na ten te¬ 
mat możemy zna¬ 
leźć w Antologii współ¬ 
czesnych poetów lu¬ 
belskich, Lublin 1939, 
s. 180, gdzie jako jed¬ 
na z form działalno¬ 
ści Związku wymienio¬ 
ne są „Wieczory literac¬ 
kie Związku literatów 
lubelskich (tzw. wie¬ 
czory czwartkowe); od¬ 
było się 50 wieczorów, 
w tym 7 wieczorów au¬ 
torskich, 43 wieczo¬ 
ry literacko-dyskusyjne 
(przy liczbie publiczno¬ 
ści od 50 do 300 osób), 
pod przewodnictwem: 
dr F. Araszkiewieża, ks. 
dr L. Zalewskiego, dr 
Franciszka Gucwy”. 

10 Maria Gawarecka, Ży¬ 
cie kulturalne Lublina 
w latach 1918-1939, w: 
Dzieje Lublina, t. II, Lu¬ 
blin 1975, red. Stanisław 
Krzykała, s. 232-233. 


Liścik Czechowicza do 
ks. Ludwika Zalewskiego 
- być może napisany na 
jednym z zebrań Związ¬ 
ku Literatów. W zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego 
(rkps 2301, k. 22). 


nośni, na łuku od mroku do światła. Za¬ 
cznie ją marsz żałobny i zakończy Sona¬ 
ta wiosenna Beethovena. 6 

Wspomniana przez Czechowicza w wywia¬ 
dzie Akademia ku czci Wyspiańskiego odby¬ 
ła się staraniem Związku Literatów 8 listo¬ 
pada 1932 w Sali Teatru Miejskiego. 

Tadeusz Kłak: Program akademii był 
następujący: słowo wstępne - W. Gra- 
lewski; odczyt o Wyspiańskim pt. Imię 
wielkości - J. Czechowicz; następnie 
recytowano wiersze: Wyspiańskiego, 
W.GralewskiegoWyzwo/e«/e,M.Czuch- 
nowskiego Wyspiański, K. Bielskiego 
Ewokację oraz Czechowicza Iliada tęt¬ 
nił 7 

Maria Gawarecka: W pierwszych la¬ 
tach zbierano się najczęściej w lokalu 
Związku Nauczycielstwa Polskiego [ul. 
Królewska 6], lub w mieszkaniu Arn- 
sztajnowej na Starym Mieście [ul. Zło¬ 
ta 2]. Organizowano wieczory autorskie 
(np. J. Czechowicza w Chełmie i Kras- 
nymstawie), prelekcje autorów przy¬ 
jezdnych, jak Jerzego Brauna o Hoene 
Wrońskim, czy też Kaliny Heftmanowej 8 
o twórczości Pawła Valery [18 kwietnia 
1933]. [...] W 1934 r. działalność Związ¬ 
ku znacznie osłabła. Zaważył tutaj m. in. 
wyjazd Czechowicza i Arnsztajnowej do 
Warszawy. Ponowne ożywienie przeżył 
Związek w 1936 r. Organizowano wów¬ 
czas czwartkowe wieczory dyskusyjne, 


wieczory autorskie, literacko-dyskusyj¬ 
ne. 9 Zainteresowanie tymi spotkania¬ 
mi było tak duże (od 50 do 300 osób), że 
przeniesiono je z niedużej Sali Muzeum 
Lubelskiego do Sali rekreacyjnej Pań¬ 
stwowego Seminarium Nauczycielskie¬ 
go. Szereg tematów poświęcono poe¬ 
tom regionu lubelskiego, następnie wy¬ 
branym poetom polskim, aktualnym za¬ 
gadnieniom literackim itd. [...] Mimo 
wszystko w 1937 r. Związek właściwie 
przestał działać. 10 

Zanikanie działalności Związku 

Już w połowie 1933 r. dało się odczuć, że 
działalność Związku przygasa. Sygnałem 
tego jest list Czechowicza do Kazimierza 

A. Jaworskiego wysłany z Siedlec 17 maja 
1933, w którym pisze: 

Z chwilą wyjazdu babuni [Francisz¬ 
ki Arnsztajnowej] do Zakopanego, 
a mojego do Siedlec i Warszawy rządy 
w Związku sprawuje Antoni Gnuśny, 
onże ataman Madej. Żadnego zebrania 
od Wielkiejnocy (odczyt o P. Valery) - 
nie było. 11 

Sytuacja ta jeszcze bardziej pogłębiła się, 
gdy Czechowicz we wrześniu 1933 roku wy¬ 
jechał na stałe z Lublina do Warszawy. 

Józef Zięba: Wkrótce w jego ślady po¬ 
szli: F. Arnsztajnowa, H. Domiński, 

B. L. Michalski i A. Madej. Warszawa 
oferowała lepsze warunki pracy oraz 
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stwarzała perspektywę pomyślniejszej 
niż w Lublinie kariery literackiej. [...] 
Początkowo jeszcze niektórzy, jak 
np. Józef Czechowicz, próbowali utrzy¬ 
mać ściślejszy kontakt ze środowi¬ 
skiem, nie rezygnując nawet z pełnio¬ 
nych w Związku funkcji, ale w końcu 
musiało się tak okazać, że takiego sta¬ 
nu na dłużej nie można utrzymać. „(...) 
nie jest normalne - mówiła Francisz¬ 
ka Arnsztajnowa na zebraniu Zarządu 
22 marca 1934 roku - aby sekretarz Za¬ 
rządu [mowa o J. Czechowiczu - J. Z.] 
mógł stale przebywając w Warszawie - 
piastować w Lublinie mandat wymaga¬ 
jący obecności i pracy. 12 
W „Dźwigarach" nr 1 z listopada 1934 
w „Kronice Lubelskiej" możemy przeczytać 
napisaną przez Czechowicza bardzo kry¬ 
tyczną notę dotyczącą działalności Lubel¬ 
skiego Związku Literatów: 

Lubelski Związek Literatów nie daje 
od dłuższego czasu żadnego znaku ży¬ 
cia. Stała emigracja członków Związ¬ 
ku do Warszawy (Czechowicz, Domiń- 
ski, Łobodowski, Arnsztajnowa) para¬ 
liżuje energiczniejszą działalność, tem- 
bardziej, że reszta jest rozrzucona po 
całej Lubelszczyźnie. Należałoby jakoś 
tą, martwą dotychczas, instytucję oży¬ 
wić, albo w ślad za rezygnacją z działal¬ 
ności zrezygnować również i z istnie¬ 
nia Związku. Związek liczy obecnie sie¬ 
demnaście osób (Arnsztajnowa, Cze¬ 
chowicz, Domiński, Łobodowski, Mi¬ 
chalski, Mrozowski i Piętak w Warsza¬ 
wie, Fleszarowa, Gralewski, prof. Kamy- 
kowski, Madej iks. Zalewski w Lublinie, 
Jaworski, Kasperski i Popowski w Cheł¬ 
mie, Bielski i Kłossowski w Chełmie) 
[powinno być: w Krasnymstawie] . 13 
Tadeusz Kłak: Po opuszczeniu Lubli¬ 
na przez Czechowicza i Arnsztajno- 
wą, a później także i Antoniego Madeja, 
sprawy Związku musieli przejąć w swe 
ręce pisarze młodsi. Jedno z zacho¬ 
wanych zawiadomień, informujących 
o odczycie Kazimierza Wójcika z 1936 
roku, poświęconego poezji Czechowi¬ 


cza, podpisał w imieniu Związku poeta 
Władysław Podstawka. 14 

Zapewne o tym spotkaniu wspomina Feliks 
Araszkiewicz: 

Zaciągnęliśmy [Czechowicza] kiedyś do 
nowo reaktywowanego Związku Litera¬ 
tów Lubelskich, na jeden z „wieczorów 
czwartkowych”, które co tydzień w cia¬ 
snych, lecz przytulnych salach Muzeum 
gromadziły miłośników poezji i litera¬ 
tury pięknej. Ktoś mówił o twórczo¬ 
ści Czechowicza, potem czytano jego 
wiersze [...]. 15 

Józef Zięba: Po odejściu z Lublina naj¬ 
wybitniejszych pisarzy miejscowe śro¬ 
dowisko usiłowało jeszcze przedłużyć 
egzystencję Związku przez przyjęcie no¬ 
wych członków. Niestety, Lublin pozba¬ 
wiony byl już szerszego zaplecza literac¬ 
kiego. W tej sytuacji można było liczyć 
jedynie na udział polonistów i history¬ 
ków literatury. Zmieniło to jednak cha¬ 
rakter Związku, przekształcając go w or¬ 
ganizację zajmującą się głównie sprawa¬ 
mi upowszechnienia literatury. Zmiana 
ta pod znakiem zapytania stawiała eg¬ 
zystencję Związku, który przecież został 
powołany przez literatów i dla ochrony 
ich interesów. Do formalnego rozwiąza¬ 
nia organizacji wprawdzie nie doszło, ale 
pod koniec 1937 roku niemal zupełnie 
zanikła działalność Lubelskiego Związ¬ 
ku Literatów. [...] 16 

[W tym okresie] w pracę Związku za¬ 
angażowali się: Józef Łobodowski, który 
objął funkcję przewodniczącego, Feliks 
Araszkiewicz i Ludwik Zalewski. 17 

Plany niezrealizowane 

Józef Zięba: Do nie w pełni zrealizo¬ 
wanych zamierzeń Związku należy zali¬ 
czyć [...] dwa wydawnictwa - własne pi¬ 
smo i almanach literacki. Inspiratorem 
i projektodawcą obydwu był Józef Cze¬ 
chowicz. Od początku dążył, by Zwią¬ 
zek miał własny organ prasowy. Wymy¬ 
ślono nawet tytuł - „Strefa”. Na zebra¬ 
niu Zarządu 2 czerwca 1933 roku szcze¬ 
gółowo omawiano jego charakter i pro- 


11 List do Kazimie¬ 
rza A. Jaworskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy , 
s. 216. 

12 Józef Zięba, 50 lat ży¬ 
cia literackiego Lublina, 
w: Lublin literacki..., 

s. 14-15. 

13 Kronika lubelska, 
„Dźwigary” 1934, nr 
1, s. 8. 

14 Tadeusz Kłak, „Lubel¬ 
skie” powieści Józefa Ło- 
bodowskiego, w: Litera¬ 
tura i pamięć kultury, 
red. Sławomir Baczew- 
ski, Dariusz Chempe- 
rek, Lublin 2004, s. 336. 

15 Feliks Araszkiewicz, 
Józef Czechowicz. Wspo¬ 
mnienie, w: Spotkania 

z Czechowiczem. Wspo¬ 
mnienia i szkice, red. 
Seweryn Pollak, Lublin 
1977, s. 95. 

16 Józef Zięba, 50 lat ży¬ 
cia literackiego Lublina, 
w: Lublin literacki..., 

s. 15-16. 

17 Tamże, s. 17. 
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18 Tamże, s. 22-23. 

19 Tamże, s. 24. 


fil. Ustalono wówczas, że pismo ma być 
regularnie wydawanym miesięcznikiem 
o objętości 16 stron druku i nakładzie 
200 egzemplarzy. Koszt jednego nu¬ 
meru szacowano na 80 złotych. Finan¬ 
sować miał je Związek z dobrowolnych 
składek członków. Do czasu legalizacji 
Związku miała je podpisywać Francisz¬ 
ka Arnsztajnowa. Na redaktora odpo¬ 
wiedzialnego wyznaczono J. Czecho¬ 
wicza. Pierwszy numer miesięcznika 
planowano na 1 września. Pismo miało 
obrać kierunek ściśle literacki, nie po¬ 
trącający o sprawy polityczne. [...] 
Almanach ten w przewidzianym cza¬ 
sie się nie ukazał, zapewne ze względu 
na trudności finansowe, chociaż pra¬ 
ce nad jego redakcyjnym przygotowa¬ 
niem były już zaawansowane. Inicjaty¬ 
wa ta nie została jednak całkowicie za¬ 
przepaszczona. Odżyła po kilku latach 
i została zrealizowana przez ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, który korzystając ze 
wsparcia finansowego Lubelskiego To¬ 
warzystwa Przyjaciół Nauk, opracował 
i wydał w 1939 roku Antologię współcze¬ 
snych poetów lubelskich , 18 


Autopromocja dziewięcio¬ 
dniowego „Dziennika Lu¬ 
belskiego" nr 1,1 czerwca 
1932 (oficjalnie redagowa¬ 
nego przez Czechowicza 
od nr.2). Pismo w zbiorach 
biblioteki UW. 


Rola Związku - podsumowanie 

Józef Zięba: Patrząc z perspektywy lat, 
trudno dziś przecenić rolę, jaką speł¬ 
nił Związek w życiu literackim Lublina. 
Przede wszystkim zintegrował środowi¬ 
sko, pobudził rozproszonych dotychczas 
pisarzy do wspólnego działania, pod¬ 
niósł rangę i znaczenie intelektualne mia¬ 
sta i województwa. Inspirował miejsco¬ 
wych pisarzy do twórczego wysiłku, wy¬ 
zwalał inicjatywę, rodził nie zawsze moż¬ 
liwe do natychmiastowego zrealizowa¬ 
nia pomysły. Otwierał przed zamknię¬ 
tym dotąd prowincjonalnym ośrodkiem 
perspektywy szerszej międzyśrodowi- 
skowej współpracy. Dzięki tym poczyna¬ 
niom Lublin stal się szóstym, liczącym się 
ośrodkiem życia literackiego kraju. 

Związek pozostawił po sobie i trwałe 
wartości w postaci kilku wydanych pod 
jego firmą tomików wierszy. Pismo li¬ 


terackie [„Kamena”], które zrodziło się 
z inspiracji tego środowiska, a wydawa¬ 
ne z uporem przez K. A. Jaworskiego, 
przetrwało do naszych czasów. Antolo¬ 
gia współczesnych poetów lubelskich do 
chwili obecnej może służyć jako wzór 
dbałości o estetykę i wartość poznaw¬ 
czą tego rodzaju wydawnictwa. 19 
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W 1939 roku ukazała się Antologia współ¬ 
czesnych poetów lubelskich opracowana 
przez ks. Ludwika Zalewskiego. 

Julian Krzyżanowski: Na kilka miesię¬ 
cy przed wojną lubelskie TPN [Towa¬ 
rzystwo Przyjaciół Nauk] wydało pięk¬ 
ny tom Antologii współczesnych po¬ 
etów lubelskich, z pietyzmem opraco¬ 
wany przez ks. Zalewskiego. Dlaczego 
on właśnie zadania tego się pojął, wy¬ 
jaśnia jeden z najpiękniejszych liryków 
zbioru, wiersz J. Czechowicza zwróco¬ 
ny do tego proboszcza parafii poetyc¬ 
kiej, sławiący go jako przyjaciela poezji 
i poetów. Czytając utwór znakomitego 
liryka przenosiłem się pamięcią w od¬ 
legle lata, gdy w gościnnych pokoikach 
tego niezwykłego „proboszcza” gawę¬ 
dziło się do późnej nocy przy kieliszku 
doskonałego wina z przyjaciółmi, z któ¬ 
rych większość dzisiaj nie żyje, gdy oglą¬ 
dało się tomik najmłodszego w naszym 
gronie, Czechowicza właśnie, debiu¬ 
tującego swym Kamieniem. Antologia 
przecież, zaopatrzona [była] - by dodać 
nawiasem - w doskonały szkic F. Arasz- 
kiewicza charakteryzujący dwudzie¬ 
stolecie intensywnego życia naukowe¬ 
go i literackiego w Lublinie międzywo¬ 
jennym. 1 

Przy pracach nad powstającą Antologią nie 
zabrakło Czechowicza - w ramach udziela¬ 
nej ks. Ludwikowi Zalewskiemu pomocy 
przekazał mu dziesięć własnoręcznie napi¬ 
sanych not biograficznych: o sobie, Konra¬ 
dzie Bielskim, Henryku Domińskim, Anieli 
Fleszarowej, Adamie Galisie, Witoldzie Ka¬ 
sperskim, Józefie Nikodemie Kłosowskim, 
Józefie Łobodowskim, Bronisławie Ludwi¬ 
ku Michalskim, Władysławie Podstawce. 
Wymienione noty biograficzne dostępne 


są w zbiorach Wojewódzkiej Biblioteki Pub¬ 
licznej im. H. Łopacińskiego pod numerem: 
rkps 2156. Noty te z niewielkimi zmianami 
wykorzystał ks. Ludwik Zalewski, tworząc 
biogramy poetów. Dodajmy, że zachowały 
się też dwie autobiograficzne noty sporzą¬ 
dzone przez Franciszkę Arnsztajnową spe¬ 
cjalnie z myślą o Antologii. 


1 Julian Krzyżanowsld, 
Proboszcz poetów lubel¬ 
skich, „Rzeczpospolita” 
1946, nr 298, s. 5. 


Strona tytułowa Antologii. 
Książka w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego. 
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2 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, oprać. 
Jan Smolarz, „Akcent” 
1982, nr 3, s. 36. 


Wnętrze Antologii. Warto 
zwrócić uwagę na „biblio¬ 
filski" sposób wypełnienia 
pustych miejsc w wier¬ 
szach znakami nazywany¬ 
mi dziś „enterami". Książka 
w zbiorach WBP. im. H. Ło- 
pacińskiego. 


Ks. Ludwik Zalewski zabiegał, aby wstęp do 
Antologii był autorstwa Józefa Czechowicza. 
W liście do ks. Zalewskiego wysłanym z War¬ 
szawy 11 stycznia 1938 Czechowicz pisał: 

W sprawie antologii lubelskiej napi¬ 
szę do Księdza Profesora osobno - lada 
dzień. Chodzi o to, że tamten manu¬ 
skrypt przemówienia sprzed kilku lat 
[najprawdopodobniej chodzi o Mowę 
na otwarcie Związku Literatów w Lub¬ 
linie wygłoszoną na zebraniu organi¬ 
zacyjnym Związku 21 maja 1932] - nie 
istnieje, ośmielę się więc zapropono¬ 
wać Księdzu Profesorowi, aby zechciał 
przyjąć zamiast niego wstęp specjalnie 
w tym celu napisany. O wierszach, które 
chętnie bym w antologii widział, rów¬ 
nież napiszę w następnym liście, bo na¬ 
wet tekstów nie mam pod ręką. Ocze¬ 
kuję na razie aprobaty Księdza profeso¬ 
ra na ówwstęp oraz wieść, jakiej objęto¬ 


ści ma być ta publikacja i które lata, czy 
jakie lata wyznaczają jej granice w cza¬ 
sie, pewno 1918-1938. 2 
Prawie rok później (12 stycznia 1939) o obie¬ 
canym wstępie Czechowicz pisze z Warsza¬ 
wy do ks. Ludwika Zalewskiego: 

List Księdza przyszedł w chwili, gdy wa¬ 
hałem się, czy wysłać do Lublina wstęp, 
który napisałem, czy też nie. Wahanie 
pochodziło stąd, że już dawniej napisa¬ 
łem impresję, którą załączam i ani rusz 
nie mogłem się zmusić do przerobienia 
tego na spokojny, poważny prolog nie 
byle jakiego wydawnictwa. Pisałem coś 
ze trzy razy uroczyste artykulasy i nic 
z tego nie wychodziło. A pisałem, bo 
mnie piłował Podstawka, a i czcigodna 
staruszka też mi przypominała o Anto¬ 
logii nieraz. 

A kiedy nadszedł list Księdza i było 
w nim rozgrzeszenie, że niby nawet 
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wierszem można wprowadzenie owo 
sporządzić, dałem sobie spokój i posta¬ 
nowiłem wysłać to, co Ksiądz tu widzi. 
Może zanadto od Sasa do łasa, może 
bynajmniej nie takie wstępne, jak po¬ 
trzeba, ale z kategorii tych rzeczy, które 
„sercem gryzą”. Nie wiem, czy potrzeb¬ 
ne tam są wzmianki o proroctwie św. 
Malachiasza oraz Nostradamusie, nie 
wiem, czy z perspektywy naszego mi¬ 
łego miasteczka świat wygląda równie 
potwornie, jak z perspektywy życia sto¬ 
licy - ale naprawdę [!] [wtrącenie Cze¬ 
chowicza], ale samo mi się to wylało 
spod serca i bardzo serdecznie, przy¬ 
najmniej w zamiarze. Nie mogłem pi¬ 
sać spokojnie. 3 

W tym samym liście Czechowicz dzieli się 
ciekawą refleksją o Antologii: 

Drogi, a szanowny Księże Ludwiku, 
byłbym rad, gdyby Antologia niedłu¬ 
go się ukazała. Ucieszyłoby to chyba 
wszystkich nas, a w szczególności Sta¬ 
ruszkę, która przeżywa chwile głębokiej 
depresji przytłoczona tym, co dzieje 
niosą. Rozumiem ją. Już nie ma prywat¬ 
nych ludzi, prywatnych uczuć. Zaraz za 
domem każdego z nas otwiera się głę¬ 
bia niedobra i huczy młyn czasu, mie¬ 
lący bezlitośnie. Książki to będą wkrót¬ 
ce jedyne szczątki pływające po potopie 
świadczące o nas wobec nowych po¬ 
koleń. Ale chciałoby się ucieszyć nimi 
oczy nie tylko ze względu na dalsze po¬ 
kolenia. 4 

Do Wacława Gralewskiego z Warszawy 17 
lutego 1939: 

Mam nadzieję, że wiesz o Antologii poe¬ 
tów lubelskich. Ukaże się na początku 
marca rb. z ładnym wyborem wierszy 
i interesującymi portrecikami ponie¬ 
których złoczyńców, m. in. i niżej pod¬ 
pisanego. 5 

Do Heleny Platty z Warszawy 13 czerwca 
1939: 

Już kilka osób (Kasperski, Domiński) 
obraziło się na mnie w związku z Anto¬ 
logią, tak jak gdybym ja robił nie przed¬ 
mowę, ale całą książkę. Żywię nadzieję. 



HJenryk] DJonga], Józef 
Czechowicz. Karykatura 
wykorzystana w Antologii. 
Oryginał w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego (rkps 
2165 k. 320). 


że nie grozi mi to ze strony Pani, właś¬ 
nie Pani, zakochanej w Lublinie przynaj¬ 
mniej tak samojak ja. 6 

Do ks. Zalewskiego w czerwcu 1939: 

Osobę księdza przypomina mi dziś 
żywo Antologia lubelska, która tu leży 
przede mną na stole, nad podziw sta¬ 
rannie wydana i ładna. W tej całości na¬ 
wet moja przedmowa wydała mi się ład¬ 
na i już nie mam skrupułów w związku 
z jej wydrukowaniem. 7 
Antologia ukazała się jako trzeci numer 
„Biblioteki Lubelskiej" firmowanej przez 
Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Lublinie 
przy wsparciu finansowym Lubelskiego 
Związku Pracy Kulturalnej. Na stronie tytu¬ 
łowej możemy jeszcze znaleźć dodatkowe 
informacje: że książkę drukowały Lubelskie 
Zakłady Graficzne Adam Szczuka Lublin ul. 
Zamojska 12 oraz że „składem głównym" 
książki była księgarnia św. Wojciecha. Mieś¬ 
ciła się ona w hotelu„Victoria", który spłonął 
w czasie lotniczego bombardowania Lubli¬ 
na 9 września 1939. Razem z księgarnią ule¬ 
gła zniszczeniu duża część nakładu Antolo¬ 
gii. Z płonącego budynku i gruzów ocalałe 
książki wydobywał Franciszek Raczkowski, 
lubelski księgarz. Po jakimś czasie zostały 
one umieszczone w części parterowej domu 
przy ulicy Kapucyńskiej nr 1. 


3 Tamże, s. 37. 

4 Tamże, s. 37-38. 

5 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1977, 
s. 427. 

6 List do Heleny Platty, 
w: tamże, s. 433. 

7 Listy Józefa Czechowi¬ 
cza do ks. Ludwika Za¬ 
lewskiego, s. 43. 
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Teresa Lisiecka: W dniu 23 lipca 
1944 r. księgarnia uległa całkowitemu 
zniszczeniu [...]. Z gruzów i popiołów 
wydobywał sam [Franciszek Raczkow¬ 
ski] i przy pomocy nielicznego persone¬ 
lu księgarni oraz przechodniów książ¬ 
ki i czasopisma. Wspólnie z Krankow- 
skim [innym księgarzem] uporządko¬ 
wali uratowany księgozbiór, sporządzi¬ 


li remanent ocalałych książek. Zaopa¬ 
trzyli je ekslibrisem następującej treści: 
„strzeż skarbu polskiej książki. Książka 
uszkodzona wydobyta z gruzów znisz¬ 
czonej w działaniach wojennych Księ¬ 
garni Św. Wojciecha w Lublinie przy ul. 
Kapucyńskiej”. 8 

Być może takim właśnie ekslibrisem zostały 
opatrzone ocalone egzemplarze Antologii. 


Zawartość Antologii współczesnych poetów lubelskich: 

Od wydawcy- ks. Ludwik Zalewski - str. 5 
Pełny tekst w dziale„Teksty źródłowe przedwojenne" 

Przedmowa - Józef Czechowicz - str. 7-9 
Pełny tekst w dziale„Teksty źródłowe przedwojenne" 


Prezentacja twórczości 15 poetów - str. 13-169 


8 Teresa Lisiecka, Dzia¬ 
łalność księgarska Fran¬ 
ciszka Raczkowskiego 
w latach 1900-1947, w: 
Studia z dziejów dru¬ 
karstwa i księgarstwa 
w Lublinie w XIX i XX 
wieku, red. Bartłomiej 
Szyndler, Lublin 1988, 
s. 196. 


Arnsztajnowa Franciszka 

Kiedy ranne wstają zorze 
Na złotym moście [w spisie treści: „zie¬ 
lonym moście”] 

Żniwa 

Lustra 

Miasto 

*** {Życie, ocean zachłanny...) 

Pod kościołem Księży Misjonarzy 
w Lublinie [w spisie treści: „oo. Misjo¬ 
narzy”] 

Stary motyw 

Wiatr nocny na placu Starej fary 
O wodzu! 

Głos poległych 

Konrad Bielski 

Przygoda 
Ewokacja 
Do przyjaciół 

Bocheński Tadeusz 

Wieczór podmiejski 

Zachód słońca w Kazimierzu Dolnym 

Staw 

Noc w górach 

Bach 

Deszcz 


Dziś 

Kogo śpiewają poeci 

Platon 

Preludia 

Ciesielczuk Stanisław 

*** (Tutaj jest moja chata...) 

Złote bariery 
Noc 

Zwyczajność 

Łowcy 

Piosenka do gwiazd 

Czechowicz Józef 

Na wsi 
Dno 

Wieczór zimowy 
O matce 
Iliada tętni 

Z kroniki bibliofilów lubelskich 
Prowincja w nocy ( Kazimierz, Krasny¬ 
staw, Lublin z dala. Kościół Św. Trójcy 
na Zamku, Puławy, Zamość) 

Piosenka czeski domek 
Sen sielski 
Elegia żalu 
Modlitwa 
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Domiński Henryk 

Łobodowski Józef 

Zmierzch 

Mickiewicz 

Polesie 

Noce lubelskie 

Wspomnienie o Lublinie 

Do ojca 

Noc 

Gralewski Wacław 

Rozmowa z Rosją 

Ostateczne 

Konie 

Madej Antoni 

Rozstanie 

Wezwanie 

Legenda 

Wydma 

Poemat 

Rosnę ciszą i milczeniem 

Kres 

Rysuję się na ścianie świata 

Knajpa 

Polegli w bojach 

Muzy 

Grędziński Stanisław 

Drzewo figowe 

Życie 

0 Najwyższy, Niewysłowiony. 

Droga 

Śmierć 

Biblijna opowieść 

Choinka 

Michalski Bronisław 

Powitanie lasu 

Jaworski Kazimierz 

0 zmierzchu 

On i jego buty 

*** (0 fiolkach wieczorów...) 

Na szczycie 

Wiejski kościół 

Wtedy 

Podlasie 

Prawo łaski 

Zachód 

Azyl 

Mallory 

Ostatni wiersz 

Sonet 

Podstawka Władysław 

Szczęście 

Elegia 

Brzozy 

Kossowski Mieczysław 

Ręce matczyne 

*** (Pamiętam kraj ów jasny...) 

Ku żniwom 

*** (Chciałem napisać dla was wiersz...) 

Do matki 

*** (Z jednym zasypiam...) 

Opór 

Koniczyna 

Człowiek 

Szczawie) Jan 

Praca 

Spokój zimowego wieczoru 

*** (Zostanie po mnie...) 

Czas na to przyszedł 

Lato przekwitło 


Życiorysy i bibliografia poetów lubelskich 
- oprać. ks. Ludwik Zalewski - str. 171 -177 

Czechowicz przygotował wstępnie 10 not bibliograficznych: o sobie, Konradzie Bielskim, 
Henryku Domińskim, Anieli Fleszarowej, Adamie Galisie, Witoldzie Kasperskim, Józefie 
Nikodemie Kłosowskim, JózefieŁobodowskim, Bronisławie Ludwiku Michalskim, Władysła¬ 
wie Podstawce. Niektóre z nich zostały wykorzystane w hasłach osobowych: Konrada Biel¬ 
skiego, Henryka Domińskiego, Józefa Łobodowskiego, Bronisława Ludwika Michalskiego. 
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Ruch literacki w Lubelszczyźnie 1918-1938. 

Cyfry, daty, tytuły, nazwiska 
- oprać. Feliks Araszkiewicz - str. 179-197 

1. Czasopisma literackie, dodatki literackie przy dziennikach lub tygodnikach 

2. Debiuty poetyckie 

3. Związek literatów lubelskich, wieczory literackie: autorskie i dyskusyjne 

4. Grupy zwarte, luźne, samotnicy 

5. Współpraca poetów i literatów z innymi związkami kulturalnymi 

6. Nagrody literackie, wawrzyny Polskiej Akademii Literatury 

7. Historia literatury i krytyka literacka 

8. Bibliografia (Abramowicz Antoni, Araszkiewicz Feliks, Bielska Zofia, Biernacki Mieczy¬ 
sław, Butkiewiczówna Irena, Gacki Władysław, Gaertner Henryk, Gdula Paweł, Gucia 
Franciszek, Grychowski August, Hahn Wiktor, Kamykowski Ludwik, Krzyżanowski Julian, 
Madej Antonii, Nycz Bronisław, Papierkowski Stanisław, ks. Pęcherski Cezary, Sokołowski 
Tadeusz, Szczerbowski Adam, Śmieciuszewski Jan, Tołwiński Zygmunt, ks. Zalewski Lu¬ 
dwik, Ziółkowski Lech, Życzyński Henryk) 

9. Uwagi ogólne 

Warto zwrócić uwagę na str. 182. artykułu Araszkiewicza, gdzie umieszczono przypis redak¬ 
cyjny dotyczący„LubelskiegoZwiązku Pracy Kulturalnej"zawierającysyntetycznącharakte- 

rystykę LZPK z czasów istnienia Związku (por. hasło„Lubelski Związek Pracy Kulturalnej"). 


Wycinek z rubryki „Noty" 
w „Trybunie" nr 7,15 paź¬ 
dziernika 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H.Ło- 
pacińskiego. 
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Spotkania 

u ks. Ludwika Zalewskiego 


Mieszkania ks. Ludwika Zalewskiego (po¬ 
czątkowo w seminarium duchownym, gdzie 
uczył, później od roku 1932 w domku przy 
ulicy Granicznej la, obecnie nr 9) były ko¬ 
lejnymi miejscami, w których spotykała się 
elita kulturalna Lublina, w tym również lu¬ 
belska cyganeria. 

Konrad Bielski: Bibliofile lubelscy 
mieli w nim nie lada patrona i konese¬ 
ra. Zebrania zarządu Towarzystwa Mi¬ 
łośników Książki, które się odbywały 
w jego mieszkaniu, przy butelce (i to nie 
jednej) wystalego węgrzyna - należały 
do uroczych i niezapomnianych sym- 
pozjonów. Józef Czechowicz poświęcił 
tym sjestom i osobie księdza kilka pięk¬ 
nych wierszy. Sam ksiądz lubił siebie 
nazywać: „Proboszczem - bez rządu 
dusz jednak - lubelskiej parafii poetyc¬ 
kiej”. On to przecież byl autorem Anto¬ 
logii współczesnych poetów lubelskich 
wydanej w przeddzień wojny. 1 
0 domu ks. Ludwika Zalewskiego przy ulicy 
Granicznej wspomina Czechowicz w liście 
do Gralewskiego wysłanym z Lublina 23 
lipca 1931: 

Ksiądz Zalewski buduje nowoczesny 
domek na ul. Granicznej wg projektów 
Witkowskiego. 2 

Julian Krzyżanowski: W jego miesz¬ 
kaniu, najpierw w seminarium duchow¬ 
nym, którego profesorem był przez dłu¬ 
gie lata, później w domu własnym przy 
Granicznej, oglądało się skarby nie byle 
jakie; kilka ślicznych inkunabułów, spo¬ 
ro rękopisów średniowiecznych i póź¬ 
niejszych, dużo druków renesanso¬ 
wych i oczy rwących książek z wieku 
XIX i XX, piękna kolekcja ekslibrisów 
i drzeworytów, wszystko to spoczywało 
w szafach, by od czasu do czasu budzić 


podziw na wystawach, a radować ser¬ 
ca przyjaciół-bibliofilów, którzy księ¬ 
dza odwiedzali, gościnnie podejmowa¬ 
ni przez czarującego zbieracza. [...] 
Lubelska konfraternia bibliofilska nie 
byłaby sobą, gdyby ekstatyczne zachwy¬ 
ty nad pięknem książki powstawały cał¬ 
kiem na sucho. Nie dopuszczał tego [...] 
kredensik, z którego ręka gospodarska 
wydobywała butelki wina francuskie¬ 
go, a niekiedy - dla kawału - łomżyń¬ 
skiego! Ktoś z przyjaciół księdza Lu¬ 
dwika, zażywny proboszcz kurpiowski, 
przywiózł mu z stron rodzinnych gąsio- 
rek wina, pędzonego z żyta. Gospodarz 
z uciechą częstował tym specjałem, na¬ 
prawdę dobrym, gości, a ci daremnie 
usiłowali zgadnąć, co piją. Nie wino jed¬ 
nak ciągnęło do księdza Ludwika i na¬ 
wet nie jego rarytasy bibliofilskie, lecz 
po prostu urok niezwykłego człowie¬ 
ka, który mimo znacznej różnicy wieku 
- od Czechowicza był przecież starszy 


1 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 223. 

2 List do Wacława Gra¬ 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin, 1977, 
s. 162. 

3 Julian Krzyżanowski, 

O paszkach Józefa Cze¬ 
chowicza w: Spotka¬ 
nia..., s. 489-490. 


Lokalizacja willi ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego przy ul. 
Granicznej 1 a (w archi¬ 
walnych listach można też 
znaleźć adres Graniczna 
1 c, po wojnie byt to nr 7 
a obecnie 9). Architekt: Ta¬ 
deusz Witkowski. Ilustracja 
obok i pozostałe w tym 
tekście pochodzą z mate¬ 
riałów Inspekcji Budowla¬ 
nej w zbiorach Archiwum 
Państwowego w Lublinie. 
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OO r lor c^inn 


Willa ks. Zalewskiego - fa¬ 
sada przednia. 


4 Józef Łobodowski, Mo- 
życe Dalili, Londyn 
1968, s. 234, 238. 

5 Tenże, Terminatorzy 
rewolucji, Londyn 1966, 
s. 67. 

Willa ks. Zalewskiego - fa¬ 
sada od strony ogrodu. 


o lat dwadzieścia pięć - w towarzystwie 
młodych gości czuł się znakomicie, to¬ 
warzystwa tego najwidoczniej szukał 
i umiał mu nadawać ton swój własny. 
Ton przyjaznej wytworności. 3 
Literacki opis „biesiady" u ks. Ludwika Za¬ 
lewskiego dał Józef Łobodowski w swoich 
książkach Nożyce Dalili i Terminatorzy rewo¬ 
lucji, których bohaterem jest Józef Zakrzew¬ 
ski, powieściowe alter ego Łobodowskiego: 
Na stół wjechały filiżanki z kawą i ko- 
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niak. Ksiądz Leopold [tj. ks. Ludwik Za¬ 
lewski] podreptał do stojącej w ką¬ 
cie pokoju serwantki, wyjął dwa duże, 
szklane kielichy, postawił je ostrożnie 
na stole. 

- Niech pan bardzo uważa, bo to są 
kielichy wielkiej ceny, takich egzempla¬ 
rzy zachowało się bardzo niewiele. 

Kielichy były z kryształu zdobionego 
szlifem - z jednej strony matowy por¬ 
tret, z drugiej jakiś herb. [...] [-] Te kie¬ 
lichy pochodzą ze słynnej fabryki szkła 
na Nalibokach, założonej przez księżnę 
Radziwiłłową, Annę z Sanguszków. Bę¬ 
dzie pan pił koniak z kielicha mającego 
prawie dwieście lat. [...] Stary bibliofil 
o wszystkich miał coś ciekawego do po¬ 
wiedzenia, czas leciał niedostrzeżenie. 
Zapadał już zmierzch, gdy [Zakrzew¬ 
ski] wyszedł, obdarowany na pożegna¬ 
nie butelką francuskiego wina. 4 

[Zakrzewski] chętnie grzebał się 
w [...] dziejach [Lublina], słabo zna¬ 
nych nawet osobom, które lubiły de¬ 
klamować o „minionej chwale trybu¬ 
nalskiego grodu”. Niespodziewaną po¬ 
moc i orientację otrzymał od księdza 
Leopolda Kamińskiego [tj. ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego], historyka, pedago¬ 
ga i znanego bibliofila. Ksiądz nie po¬ 
chwalał politycznych wyczynów mło¬ 
dego dziennikarza, ale w pewnych wy¬ 
padkach potrafił przyjmować ludzi 
„z dobrodziejstwem inwentarza”. Ce¬ 
nił zdolności i wszechstronne zain¬ 
teresowania Zakrzewskiego, na resz¬ 
tę patrzył przez palce. Od roku Józef 
bywał częstym gościem w niewielkim 
domu, położonym na przedmieściu, 
w pięknym ogrodzie, pełnym kwia¬ 
tów i drzew owocowych. Gospodarz 
znał się na dobrej kuchni i miał wca¬ 
le zasobną piwniczkę. Przy butelce sta¬ 
rego wina rozmowy o starym Lubli¬ 
nie nabierały naukowej intensywności 
i wdzięcznej konsystencji. 5 
Atmosferę spotkań u ks. Ludwika Zalewskie¬ 
go świetnie oddaje fraszka Czechowicza: 
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Spotkania u ks. Ludwika Zalewskiego 


Jeszcze o Ludwiku 

Kto nam otwiera dusze choć bez korkociąga? 
Kto nas ksiąg wielowiecznych raduje widokiem? 
Kto wino z kredensiku dla gości uyciąga? 

Kto nie częstował nigdy malinowym sokiem? 
Kto trzyma cną kompanię na barkach i głowie? 
Kto o porze północnej smutki z nas wypędza? 
Myślę, że grono całe jakjeden mąż powie: 

W górę księdza ! 6 


„K AMEN A« 

MIESIĘCZNIK LITERACKI 

II* KOK WTOiUBiP Vi CHEI.HLE 

fOl) HFNJJl.Kr.J4 K. A. J A W (I HBXlEU El 

E>nuK uje. H’.ur1i F VJ^ i : i oii AiPTHCrtr. 

U IKLbK IhTsH, ItHl^KOWKK fEUQ r C7.E- 
CHOWKU, CZĘHSIKiL 
SHIFOO* JA^OItsKltGO, ŁtietłUOW- 
tt;'1,4511, KŁADEM, M h' *?.A „ PIEU IFALA, 

PUSTAKA, PHJ;VBDS]A k TEMfiFIFMWA, 

I WUFtOL 

IfTAI.F- KOŁCtWT PRŁRKl indr 3L UTE- 

ELATl H "t ULl.hTI SKIKJ. A SCilF.fJiKI F J, 

W [.(łhKIł.J, H CISYJMi LI! J, L~h HAI VH KIE J, 
CIHSIGI, RLUUKSCtEJ I T. F- 

a mc iis redakcja 

Ł' il i: ł. M LURKI.SK i REFORMACKA 4Ł 


6 Józef Czechowicz, 
Fraszki, Lublin 1962, 
s. 30. 


Reklama „Kameny” w„Dź- 
wigarach"nr 1, listopad 
1934. Po wojnie redakcja 
„Kamena" przeniesie się 
do willi ks. Zalewskiego. 
Pismo w zbiorach WBP 
im H. Łopacińskiego. 
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Przewodnik 

sentymentalny 


i restauracjach 

gląd lokalu, właściciel ozdabiał go obra¬ 
zami. Dla niego właśnie znany malarz 
lubelski Władysław Barwicki namalo¬ 
wał w roku 1913 wielkie płótno przed¬ 
stawiające panoramę Lublina oglądane¬ 
go od strony wjazdu zamojskiego. Trze¬ 
ba tu dodać, iż cukiernie ówczesne były 
jakby pierwszymi salonami malarstwa, 
oglądano tam bowiem nie tylko toale¬ 
ty pań, ale także obrazy rozwieszone na 
ścianach. 2 

RUTKOWSKI 

Henryk Gawarecki: W 1900 roku 
w gmachu Kasy Przemysłowców Lu¬ 
belskich przy Krakowskim Przed¬ 
mieściu 56 otworzył okazałą cukiernię 
z bilardami W. Rutkowski. Posiadał on 
jeszcze filię na tej samej ulicy pod nu¬ 
merem 32. Nazwa firmy przetrwała 
do roku 1939, mimo że w okresie mię¬ 
dzywojennym właścicielami jej stali 
się cukiernicy warszawscy B. Trzciński 
i E. Szulecki. 3 


Reklama z „Trybuny" nr 3, 

1 kwietnia 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H.Ło- 
pacińskiego. 


C V K I V K |V r A 


A. SEMADENI 

kLRUf hutKnu .'3 lti_ Ul 

ł I.J i Sil JK I W EU 

POLRCJl CDlJlIł- vsjp: 

AwIBZK tUKHT i CfcMlOlJWPKI 


1 Henryk Gawarec- We wspomnieniach Gralewskiego, Bielskie- 

ki, O dawnym Lublinie, gQ £zy też innych osób z kręgu | ube | skie j 

2 Tamże bohemy znajdujemy nazwy lubelskich 

3 Tamże, s. 100-101. przedwojennych kawiarni i restauracji, któ¬ 

re współczesnemu mieszkańcowi Lublina 
niewiele już mówią. Dlatego powstał ten mi- 
niprzewodnik. 

Kawiarnie i cukiernie 

Henryk Gawarecki: W okresie dwu¬ 
dziestolecia międzywojennego każda 
z [...] cukierni miała grono swoich sta¬ 
łych bywalców. I tak „u Rutka” zbierał się 
lubelski high life, „u Semadeniego” oma¬ 
wiano sprawy mniej „doniosłe”. W la¬ 
tach trzydziestych zbierali się tu plasty¬ 
cy, wystawiając swoje prace, a nawet or¬ 
ganizuje zebrania Zarządu Związku Li¬ 
teratów. 1 

CUKIERNIA DOMAŃSKIEGO 

Henryk Gawarecki: W 1911 roku przy 
ulicy Narutowicza 13 otworzył dużą cu¬ 
kiernię Emilian Domański. Dbaj ąc o wy- 


po lubelskich 

kawiarniach 
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Mirosław Derecki: Punkt był znako¬ 
mity, w samym sercu miasta, przy głów¬ 
nym trakcie spacerowym. Część chod¬ 
nika przed cukiernią Rutkowskiego, 
między kolumnadą wejściową a rogiem 
Krakowskiego Przedmieścia i ul. Koł¬ 
łątaja, zajmowała ogromna weranda 
z przeszklonym dachem, wspierającym 
się na żelaznych, zdobnych w misterny 
secesyjny ornament słupach. Pomiędzy 
słupami wisiały żelazne kosze z donica¬ 
mi pełnymi kwiatów. Na werandzie sta¬ 
ły żelazne stoliki z marmurowymi bla¬ 
tami i pomalowane na biało fotele. 4 
To u„Rutkowskiego"pracował pan Aleksan¬ 
der, kelner, którego tak wspomina Konrad 
Bielski: 

Pana Aleksandra znał cały Lublin 
i on znał wszystkich. Jak ja go pamię¬ 
tam, to już był człowiekiem niemło¬ 
dym, średniego wzrostu, znacznej tu¬ 
szy, łysawym, z małym, czarnym wą¬ 
sikiem. To była chodząca kronika Lu¬ 
blina. Lubił swój zawód, lubił kawiar¬ 
nię, a przede wszystkim swoich gości. 
Znał ich upodobania, kaprysy, znał też 
stosunki rodzinne i cechy charakteru. 
Wzruszająca była jego pamięć o imie¬ 
ninach swych ulubionych klientów. 
W ten dzień każdy z nas bez zamawia¬ 
nia otrzymywał małą kawę i dwa ciast¬ 
ka. To był imieninowy prezent od pana 
Aleksandra. Cieszył się powszechną 
sympatią i szacunkiem. W kawiarni po¬ 
siadał pewien przywilej: żaden z kelne¬ 
rów, jeśli nawet miał na imię Aleksan¬ 
der, nie miał go prawa używać i przybie¬ 
rał na czas pracy inne. Aleksander mógł 
być tylko jeden. 5 

Dyskusje nasze - najczęściej prowa¬ 
dziliśmy „u Rutka”. [...] Rutkowski daw¬ 
no już nie żył, interes przechodził z rąk 
do rąk, ale zawsze się mówiło „u Rutka”. 
Wyszynku w tym lokalu nie było, tylko 
czarna kawa, obrzydliwa lura o niewy¬ 
raźnym smaku i nieosobliwe ciastka. 
Smakowały one bez zastrzeżeń tylko 
Czechowiczowi, który był słynnym ła¬ 
komczuchem i leciał na słodycze. Cza- 


BAR 

a la Żywiec 

Kuchntaa I et minutę 

u: n l i s 

K aśr i u sak i £ 


Reklama z „Trybuny" nr 3, 

1 kwietnia 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


sem gdyśmy się zagadali, Józio korzy¬ 
stając z okazji potrafił skonsumować 
całą partię ciastek przygotowaną dla 
większej liczby osób. 6 

SEMADENI 

Mirosław Derecki: [Obok kawiarni 
Rutkowskiego] egzystowała [...] w Lubli¬ 
nie druga cukiernia i zarazem kawiarnia 
Semadenich; znacznie od tamtej rozle- 
glejsza i elegantsza, w zakupionej w 1875 
r. przez braci Aleksandra i Kacpra Se¬ 
madenich kamienicy przy Krakowskim 
Przedmieściu 27, róg ul. Poczętkowskiej 
(dzisiejszej ul. Staszica). 

Miejsce było wybrane idealnie. Nie 
tylko kawiarnia znajdowała się w po¬ 
bliżu czterech najlepszych lubelskich 
hoteli: „Europejskiego” „Angielskie¬ 
go” „Victoria” i „Polskiego” nie tylko - 
w tym właśnie punkcie rozpoczynała 
się zwyczajowa świąteczna promenada 
wiodąca w stronę Ogrodu Saskiego, ale 
także tutaj, przed sąsiadującym z „Se- 
madenim” Hotelem Europejskim ist¬ 
niał przystanek konnych omnibusów. 
Zaś od 1911 r. - sprzed kawiarni odjeż¬ 
dżał pierwszy na Lubelszczyźnie mię¬ 
dzymiastowy autobus, utrzymujący co¬ 
dzienną komunikację z Zamościem. 

W 1917 r. lokal odkupił od Semade¬ 
nich właściciel innej cukierni lubelskiej, 
Ignacy Domański. Wtedy zakończyła 
się w Lublinie „era Semadenich” trwa¬ 
jąca ponad osiemdziesiąt lat. Tradycje 
dawnej firmy były jednak nadal przez 
nowego właściciela kultywowane. 7 


4 Mirosław Derecki, Na 
ciastka „do Chmielew¬ 
skiego”, w: tenże, Week¬ 
end wspomnień, Lublin 
1998, s. 102-103. 

5 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 243. 

6 Tamże, s. 191. 

7 Mirosław Derecki, Nie¬ 
odmiennie nad małą 
czarną, w: tenże Week¬ 
end wspomnień, s. 92-94. 
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Projekt przebudowy fa¬ 
sady Hotelu Europejskie¬ 
go. Architekt: Henryk 
Paprocki, 1937. Materia¬ 
ły Inspekcji Budowlanej 
w zbiorach Archiwum 
Państwowego w Lublinie. 


8 Julia Hartwig, Lubel¬ 
skie ulice i podwórka, 
w: Zaułek Hartwigów, 
Lublin, 2006, s. nlb. 

[48]. 

9 Leszek Wiśniewski, 
Może ktoś zawoła „ Ry¬ 
siek „Relacje” 1990, 
nr 1, s. 5. Wymienio¬ 
ny w tekście „Pan Rysio’ 
to najprawdopodobniej 
Ryszard Jaruga. 

10 Bronisława Kołodyń- 
ska-Mossego, Wspo¬ 
mnienie o Józefie Cze¬ 
chowiczu w: Spotkania 
z Czechowiczem. Wspo¬ 
mnienia i szkice, oprać. 
Seweryn Pollak, Lubin 
1977, s. 155. 


Reklama z „Trybuny" nr 4, 
20 kwietnia 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


Kawiarnię aż do roku 1946 prowadził Emi¬ 
lian Domański, który zmodernizował i po¬ 
szerzył lokal: taras zamieniono na oszkloną 
werandę, a bilardy przeniesiono na pierw¬ 
sze piętro. 

Julia Hartwig: Zapamiętałam dobrze 
dom i podwórko na ulicy Staszica, gdzie 
mieszkaliśmy. Właścicielem domu był 
pan Domański, do niego też należała 
kawiarnia „Semadeni” na rogu Staszi- 
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ca i Krakowskiego Przedmieścia. Była 
to elegancka kawiarnia w stylu wiedeń¬ 
skim, gdzie można było przeczytać ga¬ 
zety i napić się dobrej, pachnącej kawy. 
W lokalu tym bywali przeważnie starsi 
panowie, młodzież nie miała wówczas 
zwyczaju chodzić do kawiarni. 

Okna piekarni wyrabiającej ciastka 
dla „Semadeniego” wychodziły na na¬ 
sze podwórko, które wypełnione było 
zawsze zapachem lukru, wanilii i rumu. 
Zapach ten należy do wspomnień mo¬ 
ich najwcześniejszych lat. 8 
Pan Rysio: [Pamiętam cukiernię] Sema¬ 
deniego z przeszkloną werandą i gazeta¬ 
mi na kij ach. Z tymi kij ami to mi się przy¬ 
pomina taka anegdota, jak to siedzi u Se¬ 
madeniego jeden Żyd i podchodzi kel¬ 
nerka pytając, czego sobie życzy. A on: 
„Ja poproszę take czarne picze, jak ta 
pani ma za szczaną (babka pila kawę za 
przepierzeniem) i jeden »I<urwier War¬ 
szawski na kiju.” 

Tak, Semadeni to była reprezenta¬ 
cyjna cukiernia, tak samo Rutkowski, 
dziś „Lublinianka”. Tam nie było sztuba¬ 
ków, gawiedzi, przychodziła palestra, 
lekarze, przemysłowcy. Świetne ciast¬ 
ka z ciastkarni przy Kołłątaja. Ale to też 
nie było na kieszeń takiego młokosa. 9 
Swoje spotkania z Czechowiczem w kawiar¬ 
ni „Semadeniego" wspomina Bronisława 
Kołodyńska-Mossego: 

Kiedy przyjeżdżał do Lublina, czasa¬ 
mi zawiadamiał mnie i wyznaczał spo¬ 
tkanie w cukierni „Semadeniego” gdzie 
zwykle miał dla mnie swoją książkę 
z dedykacją lub książki francuskie, któ¬ 
rymi mnie obdarzał. 10 

CUKIERNIA CHMIELEWSKIEGO 
Mirosław Derecki: Cukiernia Wła¬ 
dysława Chmielewskiego znajdowała 
się na początku Krakowskiego Przed¬ 
mieścia, w kamienicy pod numerem ós¬ 
mym. Przez oszklone drzwi wkraczało 
się najpierw do niewielkiego przedsion¬ 
ka (także oszklonego), a stąd do głów¬ 
nej sali długiej, zacisznej - jej okna wy¬ 
chodziły na wąską i ciemną ulicę Ber- 
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nardyńską. Pomieszczenie wydawało 
się jeszcze dłuższe z powodu luster wy¬ 
pełniających całą przeciwległą do wyj¬ 
ścia ścianę. 

Po lewej stronie ciągnął się kontuar 
z ciemnego drewna, za nim stały oszklo¬ 
ne szafy-gabloty z wyrobami cukierni¬ 
czymi. Stoliki miały blaty z białego, pięk¬ 
nie żyłkowanego marmuru oraz ciężkie 


metalowe podstawy o secesyjnych wzo¬ 
rach. Kelner przynosił szklany kosz pe¬ 
łen różnorakich ciastek. Można było wy¬ 
bierać do woli, a płaciło się, oczywiście, 
„od sztuki” Ale w praktyce, dzieci zjadały 
wszystko do ostatniego okruszka. 

Stałym bywalcem cukierni był przez 
wiele lat przyjaciel rodziny Chmielew¬ 
skich, literat i taternik Józef Birkenma- 
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Wycinek z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" nr 214, 5 sierpnia 
1932. Pismo w tym cza¬ 
sie nie było już redago¬ 
wane przez Czechowicza, 
ale można przypuszczać, 
że to właśnie on jest au¬ 
torem tekstu. Świadczyć 
mogą o tym pewne cechy 
stylu wypowiedzi a szcze¬ 
gólnie wzmianka o „loży 
wolnomularskiej". Owa 
loża to prawdopodobnie 
„Loża Wielkiego Uśmie¬ 
chu", o którym mowa 
w następnym haśle. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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11 Mirosław Derecki, Na 
ciastka..., w: Weekend 
wspomnień, s. 96-97. 

12 K. Bielski, Most..., 
s. 128. 

13 Mirosław Derecki, Na 
gastronomicznym szla¬ 
ku, w: Weekend wspo¬ 
mnień, s. 76-77. 

14 1<. Bielski, Most..., 
s. 128. 

15 Mirosław Derecki, Na 
ciastka ..., w: Weekend 
wspomnień, s. 107. 

16 Józef Łobodowski, 
Czerwona wiosna, Lon¬ 
dyn 1965, s. 125. 


yer-Groński. W okresie międzywojen¬ 
nym zachodziła tutaj Hanka Ordonów¬ 
na podczas przyjazdów na gościnne 
występy w Teatrze Miejskim. Darzyła 
cukiernię sentymentem od czasów, gdy 
jeszcze jako zupełnie początkująca tan¬ 
cerka występowała (w 1917 i 1919 r.) na 
scenkach lubelskich kabaretów „Czarny 
Kot” i „Wesoły Ul” w sali kina „Louvre” 
przy Krakowskim Przedmieściu 48. 11 

Restauracje 

Konrad Bielski: Dwa były w Lublinie 
hotele pierwszej klasy: „Wiktoria” i „Eu¬ 
ropa”. Przy tych hotelach były restau¬ 
racje, przyzwoicie urządzone o dobrej 
kuchni i piwnicy. [...] Te dwie restaura¬ 
cje stale rywalizowały ze sobą, walcząc 
zaciekle o klientelę. 12 

EUROPA 

Mirosław Derecki: W okresie przed¬ 
wojennym „Europa” miała stałych by¬ 
walców. Rekrutowali się oni nie tylko 
ze sfer ziemiańskich zjeżdżających do 
Lublina w interesach lub w czasie kar¬ 
nawału, ale również - spośród przed¬ 
stawicieli miejscowej socjety handlo¬ 
wej, przemysłowej, urzędniczej i arty¬ 
stycznej. Lokal był otwarty do wczes- 


Reklama z„Expres$u 
Lubelskiego" ze środy 
24 grudnia 1924. Pismo 
w zbiorach biblioteki UW. 


Cukiernia 
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nych godzin rannych i to jeszcze zwięk¬ 
szało jego atrakcyjność. [...] 

A na dodatek, w pobliżu restauracji 
znajdowało się najelegantsze lubelskie 
kino „Corso”. Po ostatnim wieczornym 
seansie wielu miłośników X Muzy wstę¬ 
powało do „Europy” na późną kolację. 13 

POD STRZECHĄ 

Konrad Bielski: Była [to] elegancka re¬ 
stauracja z palmami, basenem itd. 14 
Mirosław Derecki: Podkoniec ubiegłe¬ 
go wieku otwarto w oficynie domu przy 
Krakowskim Przedmieściu 32 w Lubli¬ 
nie jedną z najelegantszych w mieście 
restauracji. Nosiła nazwę - bodajże - 
„Alhambra”. 

Do lokalu wchodziło się od podwór¬ 
ka, po kamiennych schodach na rodzaj 
ganeczku, oświetlonego dwiema kutymi 
w żelazie, secesyjnymi latarniami. Stąd 
wiodły do wnętrza wysokie, dwuskrzy¬ 
dłowe przeszklone drzwi. Wielka sala ja¬ 
dalna, której sufit podpierał stojący na 
środku masywny, czworograniasty filar, 
zajmowała cały parter budynku. W głę¬ 
bi sali znajdowała się niewielka scena, na 
której odbywały się występy artystyczne. 

W okresie międzywojennym restau¬ 
racja zmieniła szyld na: „Pod Strzechą”. 
Zmienił się także jej charakter. Lokal 
wprawdzie należał do eleganckich, ale 
odwiedzali go głównie mężczyźni, ka¬ 
walerowie lub ojcowie rodzin spragnie¬ 
ni chwili samotności albo... towarzystwa 
pań o mniej kryształowych zasadach niż 
ich małżonki lub narzeczone. 15 

RADZYMIŃSKI 

Józef Łobodowski: Radzymiński słynął 
z najlepszej w Lublinie piwniczki i do¬ 
skonalej kuchni. Właściwie był to duży 
sklep kolonialny. Z tylu, na parterze 
i pięterku znajdowały się pokoje śnia¬ 
daniowe. 16 

Mirosław Derecki: Lokal, usytuowany 
w gmachu dawnej Kasy Przemysłow¬ 
ców Lubelskich (dzisiejszy hotel „Lubli- 
nianka”) przy Krakowskim Przedmieś¬ 
ciu 56, a należący przed wojną do Wa¬ 
lentego Józefa Radzymińskiego (który 


340 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 



Przewodnik sentymentalny... 


prowadził tutaj sklep delikatesowy oraz 
„pokoje śniadaniowe” słynące z dosko¬ 
nałej kuchni oraz wyszukanych trun¬ 
ków), zamieniono w całości w restaura¬ 
cję z dancingiem. [...] 

Przed wojną zachodził „do Radzy¬ 
mina” na dobrą przekąskę cały liczący 
się Lublin. Położone na pięterku „poko¬ 
je śniadaniowe” szczególnie chętnie od¬ 
wiedzali miejscowi działacze politycz¬ 
ni. W takich chwilach następowało jak¬ 
by nieformalne zawieszenie broni po¬ 
między zwalczającymi się przywódca¬ 
mi różnych partii i stronnictw. 

Widywano tutaj o jednej porze za¬ 
równo wodza lubelskiej endecji - zna¬ 
nego chirurga, dr Adama Majewskie¬ 
go, jak i gorącego zwolennika Marszal¬ 
ka Piłsudskiego, doskonałego internistę 
i działacza OZON-u - dr Mieczysława 
Biernackiego... 17 

Konrad Bielski: Radzymiński byl właś¬ 
cicielem dużego sklepu delikatesowego, 
przy którym prowadził pokoje śniada¬ 
niowe. Kuchmistrz najwyższej, między¬ 
narodowej klasy, a jednocześnie rzetel¬ 
ny kupiec. Lokal swój tak potrafił posta¬ 
wić, że za stosunkowo najniższą cenę 
dawał wszystko najwyższej jakości. To¬ 
też do „Radzymina” garnęli się chętnie 
i politycy wszelkich odcieni i neutralni 
smakosze; adwokaci i sędziowie wpa¬ 
dali na bigosik w przerwach spraw; le¬ 
karze spożywali flaczki między jedną 
wizytą a drugą - mnóstwo ludzi, właś¬ 
ciwie cała inteligencja lubelska. Toteż 
miał prawo Radzymiński tak między in¬ 
nymi zaśpiewać w naszej szopce: 

Przy śniadaniu i kolacji 
już o każdej wiem sensacji 
o dymisji, nominacji 
i wyborach miejskich rad. 

Więc nie obce mi tajniki 
są lubelskiej polityki 
u mnie siedzą, u mnie jedzą, 
u mnie radzą szereg lat. 

W Radzyminie, w Radzyminie 
polityki sens poznaje 
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już po minie. 

Kto z kim siedzi, 
kto co płaci i co je, 
i jakie skutki są tej wódki 
już się wie.' s 


Reklama z „Dziennika Lu¬ 
belskiego" nr 6, 6 kwiet¬ 
nia 1932 (redagowany 
przez Czechowicza). Pismo 
w zbiorach biblioteki UW. 


Mirosław Derecki: Chętnie odwie¬ 
dzane tzw. pokoje śniadaniowe, prowa¬ 
dzone przez znakomitego restauratora 
i kupca delikatesowego Walentego Józe¬ 
fa Radzymińskiego w niedalekim gma¬ 
chu Kasy Przemysłowców Lubelskich, 
były zamykane już (!) o godzinie dzie¬ 
siątej wieczorem. Tamtejsi biesiadnicy 
przenosili się więc zazwyczaj na dalszy 
ciąg ucztowania - właśnie do „Europy”. 19 


Inne 

Konrad Bielski: Każda dzielnica mia¬ 
ła swoje osobliwości, innych ludzi, inne 
sklepy, domy i knajpy. Progu „Europy” 
i „Wiktorii” nigdy nie przekroczył miesz¬ 
kaniec peryferii, z kolei bywalec tych lo¬ 
kali nawet nie zbłądził do tamtych re¬ 
stauracji, które pogardliwie nazywano 
spelunkami. My, młodzi i ciekawi życia, 
czasami się tam zapuszczaliśmy, ale za¬ 
wsze tej wyprawie towarzyszył pewien 
dreszczyk i posmak egzotyki. 20 

[Kiedy] skończyły się piękne czasy 
„Wiktorii” i ,,Europy”[,] do dyspozycji 
został tylko „Pirog” - skromna knajpa 
przy ul. Kościuszki, prowadzona przez 
Pirożyńskiego, ojca słynnego księdza, 
spopularyzowanego przez Boya, albo 
trzeciorzędny bar „Pod 5” przy ul. Ka¬ 
pucyńskiej. 21 


17 Mirosław Derecki, 

Na gastronomicznym..., 
w: Weekend wspomnień, 
s. 81-82. 

18 1<. Bielski, Most..., 
s. 259 - 260. 

19 Mirosław Derecki, Na 
gastronomicznym..., w: 
Weekend wspomnień, 

s. 76-77. 

20 Konrad Bielski, 
Most..., s. 233. 

21 Tamże, s. 230. 


nr 30 (2006) SCRIPTORES 


341 




Życie kulturalne i cyganeria 


FRASCATTI 

Konrad Bielski: Byl wtedy w Lubli¬ 
nie taki nocny kabaret na ulicy Szpital¬ 
nej, gdzie dziś się mieści dom pocztow¬ 
ca. Wtedy stał tam budynek drewnia¬ 
ny, dość obszerny, właściwie z centrum 
miasta, a trochę na uboczu. Różne miał 


już przeznaczenia. W roku 1926 wy¬ 
dzierżawili go bracia Koziccy i po do¬ 
konaniu licznych remontów i adaptacji 
urządzili tam kabaret. 

Lokal był elegancki. Nazywał się „Fra- 
scatti”. Duża sala, widownia, coctail- 
-bar, na wysokości piętra dookoła loże. 


Wycinek z „Kuriera Lubel¬ 
skiego" nr 216, 7 sierp¬ 
nia 1932. Na podstawie 
wniosków zamieszczo¬ 
nych w podpisie na s. 

339 można domyślać się, 
że autorem tej notki jest 
również Czechowicz. Pis¬ 
mo w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 


Oaza rozkoszy 
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zasłonięte ciężkimi portierami, tak, że 
siedzący w nich widzieli wszystko, sami 
natomiast nie będąc widziani. No i sce¬ 
na, na której odbywały się występy. Po¬ 
ziom artystyczny tych występów nie 
był wprawdzie olśniewający, ale za to 
olśniewające były wykonawczynie, do¬ 
bierane przez dyrekcję z wielkim znaw¬ 
stwem. Na dodatek bardzo dobra orkie¬ 
stra. Co dwa tygodnie program zmie¬ 
niał się całkowicie, bywalców więc obo¬ 
wiązywała zasada: carpe diem. Goś¬ 
cinne podwoje otwierały się o półno¬ 
cy, lokal czynny był do rana. Chodzi¬ 
ło się tam oczywiście już po kolacji na 
program. Na wino, a właściwie na kawę 
i koniak. 22 

POD CZTERNASTOMA CYCKAMI 
„Reflektorowcy" bywali też (ze względu na 
sąsiedztwo z redakcją„Expressu Lubelskie¬ 
go") w restauracji przy ul. Kościuszki 7: 

Mirosław Derecki: Dawniej, przed 
wojną, kiedy knajpa przy Kościuszki 
była własnością siedmiu sióstr, zwano ją 
dość obcesowo „Pod Czternastoma Cy¬ 
ckami”. Specjalnością szefa kuchni był 
podawany tam sznycel lubelski - „po 
męsku” czyli nie z jednym, ale z dwoma 
jajami sadzonymi. 23 

0 innej knajpie podobnie nazywanej i koja¬ 
rzonej wspomina Wacław Gralewski: 

Wkrótce znaleźliśmy się w malej restau¬ 
racyjce zwanej w sferach konsumentów 
„Pod trzynastoma cyckami” mała nie¬ 
zgodność co do liczby cycków, ale tak 
właśnie jest w cytatach. 


Ta trochę ekscentryczna i nieoficjal¬ 
na nazwa popularnego zakładu gastro¬ 
nomicznego wynikała z faktu, że właś¬ 
cicielkami było siedem sióstr. Jednej 
z nich operowano pierś, na skutek no¬ 
wotworu i to było źródłem nazwy. 

Restauracyjka mieszcząca się przy 
ulicy Narutowicza miała tę zaletę, że 
czynna była przez całą dobę. Siostry dy¬ 
żurowały na zmianę, wyręczając często 
personel kelnerski i kucharza. Specjal¬ 
nością zakładu były faszerowane ryby 
i potrawy z ptasich podrobów. 24 
Warto wspomnieć, że z podobna nazwą 
-„Bar pod siedmioma cyckami"- ale o jesz¬ 
cze innej etymologii, skojarzył Józef Łobo- 
dowski „knajpę ojca Grudnia". Jeśli więc 
wierzyć autorom, nazwę tę należy uznać za 
bardzo nośną. 

ZIEMIAŃSKA 

Wacław Gralewski: Na Krakowskim 
przedmieściu w Lublinie, tam gdzie 
dziś jest lokal Orbisu, mieściła się [...] 
kawiarnia „Ziemiańska”. Nie odgrywa¬ 
ła ona tej roli, co jej imienniczka war¬ 
szawska. Nie była przytuliskiem dla lu¬ 
belskiej cyganerii i grup artystycznych, 
ale chodziliśmy do niej, bo oprócz do¬ 
brej kawy i ciastek wydawała również 
smaczne i dość tanie obiady. A że wte¬ 
dy taniość odgrywała w naszych budże¬ 
tach dość poważną rolę... [...] 

Lokal przy tym, [...] był źródłem 
informacji o wszystkim, co się w mie¬ 
ście działo. 25 



APOLGHJI KOZICKIEJ 

T 

poleca gojące jarskie potrawy 

j U1BUS. KGE.LĄTAIA 2-- - TELEFON B 18 


22 Tamże, s. 255. 

23 Mirosław Derecki, Na 
gastronomicznym..., w: 
Weekend wspomnień, 
dz. cyt., s. 86. 

24 Wacław Gralewski, 
Golem, w: tenże, Pięść 
Herostratesa, Lublin 
1958, s. 21-22. 

25 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 224. 


Reklama z „Trybuny" nr 2, 
15 marca 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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26 Wacław Gralewski, 
Kibic wspaniały, w: ten¬ 
że, Ogniste koła, Lublin 
1963, s. 126-127. 

27 Ilustrowany przewod¬ 
nik po Lublinie, Lublin 
1931, s. 12-13. 


Na koniec tego miniprzewodnika wspo¬ 
mnienie Wacława Gralewskiego odnoszące 
się już nie tylko do Lublina: 

Wacław Gralewski: W owym czasie 
w kilku punktach Lubelszczyzny i są¬ 
siadujących okręgów były świetne knaj¬ 
py. W Nałęczowie w pałacu, w Kazi¬ 
mierzu u Berensa, w Puławach u We- 
ppa, w Krasnymstawie u Ratajskiego, 
no i w Radomiu najlepsza - u Wierz¬ 
bickiego. [...] Kulinarne zalety prowin¬ 
cji były wtedy bardzo wysokie i często 
zdarzało się, że poważni ludzie nawet 
z Warszawy urządzali sobie takie wypa¬ 
dy w głąb kraju. Często w małej, ale do¬ 
brze znanej smakoszom knajpce, zagu¬ 
bionej w mordobijskim powiecie, spo¬ 
tykało się nawet ministrów lub wybit¬ 
nych przedstawicieli przemysłu, han¬ 
dlu czy świata artystycznego. Wiadomo 
było na przykład, że dla takich pstrą- 


Reklama z „Trybuny" nr 4, 
z 20 kwietnia 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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gów z wody jak u Berensa w Kazimie¬ 
rzu warto było odbyć kilkugodzinną es¬ 
kapadę samochodem. 26 

Za Ilustrowanym przewodnikiem po Lublinie 
z 1931 roku: 

Restauracje. Pierwszorzędne: 

- „Astorja” Krak.-Przedm. 32. 

- „Europa”, Krak.-Przedm. 29. 

- „Gastronomja” Krak.-Przedm. 52. 

- „Pokoje śniadankowe” Radzymiń- 
slciego, Krak.-Przedm. 56. 

Tańsze: 

- Bar „Renaisanse” 1 Maja 2. 

- Bar „a la Hawełka” Kościuszki 2. 

- Bar „Piątka”, Kapucyńska 5. 

- Bar „Polski” Narutowicza 15. 

- „Goplanka” Zamojska 29. 

- „Gospoda Chrześcijańska” pl. Ber¬ 
nardyński. 

- Litwińskiego Ant., restauracja ul. Ś- 
to Duskaó. 

- „Nadbystrzycka” mleczarnia, ul. Koł¬ 
łątaja 5. 

- „Ziemiańska” cukiernia i restauracja. 
Krakowskie Przedmieście 29. 

- Szkoła Gospodarstwa Domowego 
Im. Św. Kazimierza, Chmielna 1. 

- Szkoła Kucharek, Krak.-Przedm. 52. 

- „Ziemiańska” cukiernia i restauracja, 
Krak.-Przedm. 29. 

Kawiarnie i cukiernie: 

- Cukiernia Zjednoczonych Cukierni¬ 
ków Warszawskich Trzciński B. i Szu- 
lecki E., Krak.-Przedm. 56 [Rutkow¬ 
ski] . 

- Chmielewski Władysław, Krak.- 
Przedm. 8. 

- Cukierników Pierwsza Spółka Lu¬ 
belska, Krak.-Przedm. 39. 

- „Goplanka”, ul. Zamojska 29. 

- Semadeni, ul. Krak.-Przedm. 27. 

- „Ziemiańska”, Krak.-Przedm. 29. 27 
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Loża 


Wielkiego 

t/śmiechu 


Tak nazwała się nieformalna grupa młodej 
cyganerii lubelskiej, która literackie i arty¬ 
styczne tradycje przejęła po nieistniejącej 
już grupie „Reflektora". Jedyne zachowane 
wspomnienia związane z tą grupą pocho¬ 
dzą od Józefa Łobodowskiego. 

Tadeusz Kłak: Prawdę mówiąc, moż¬ 
na by ją było uznać za wytwór fikcji, 
albo zmyślenie Łobodowskiego, gdy¬ 
by nie list Bronisława Ludwika Michal¬ 
skiego do Czechowicza, pisany z Krako¬ 
wa w grudniu 1932 roku, w którym wła¬ 
śnie prosił o pozdrowienie w jego imie¬ 
niu członków Loży. 1 
Według Łobodowskiego Loża Wielkiego 
Uśmiechu, założona została w Lublinie na 
przełomie lat 1931/1932. 

Józef Łobodowski: Inicjatorem był Jó¬ 
zef Czechowicz, więc z natury rzeczy 
wybraliśmy go Bratem Prezesem. Każdy 
ze szczupłej grupki założycieli miał od¬ 
powiednie stanowisko w zarządzie. Ja 
otrzymałem tytuł Brata Starszego. Po¬ 
siedzenia Loży odbywały się w dniach 
powszednich w niewielkiej cukier¬ 
ni Semadeniego (na rogu Krakowskie¬ 
go Przedmieścia i Staszica), w niedzie¬ 
lę i święta u Rutkowskiego. Każde po¬ 
siedzenie zaczynało się od odczytania 
rymowanej listy członków. Brat Prezes 
mówił pierwszy wers, a cała reszta chó¬ 
ralnie - nazwisko. Wyglądało to nastę¬ 
pująco. Prezes: Światu urąga..., chór: 
Brat Henio Donga!, Piękny jak tandysz 
(po rosyjsku - konwalia, innego rymu 
autor nie znalazł), chór: Józio Falan¬ 
dysz! Piekieł psalmodia... Sancta Łobo- 
dia! i tak dalej. Aż na samo zakończe¬ 


nie: Dusze chce łowić... Józef Czecho¬ 
wicz! [...] 

Kiedy powstała nasza Loża, grupa 
„Reflektora” już nie istniała, a czasopi¬ 
smo wydawane przez nią należało do 
przeszłości. 2 

Na którymś z posiedzeń „Loży Wiel¬ 
kiego Uśmiechu” która akurat wtedy 
powstała i zbierała się w cukierni Sema¬ 
deniego, na rogu Krakowskiego Przed¬ 
mieścia i Staszica, Czechowicz zjawił 
się w towarzystwie wybitnie przystojne¬ 
go bruneta o rozwichrzonej, kędzierza¬ 
wej czuprynie i melancholijnym spoj¬ 
rzeniu. Zmusił go do przeczytania kilku 
wierszy, po czym wstał i zwrócił się uro¬ 
czyście do zebranych: „Panowie, czy po 
tym cośmy usłyszeli, mogę oświadczyć: 
Ecce poeta?f’. Od tego popołudnia Mi¬ 
chalski stał się nieodłącznym towarzy¬ 
szem naszych zebrań. 3 

„Loża Wielkiego Uśmiechu” zbierają¬ 
ca się niemal codziennie przy marmuro¬ 
wych stolikach u Semadeniego, a w nie¬ 
dzielę u Rutkowskiego, nie składa się 
z samych poetów. Początkujący artysta- 
-malarz, kandydat na rzeźbiarza, aktor 
z powołania, który nigdy na scenę zawo¬ 
dową nie wszedł - mieli obok nas pełno¬ 
prawne miejsce i głos. Nie brakowało ki¬ 
biców, w dość kapryśnym i często zmie¬ 
niającym się układzie. Rodziły się przy¬ 
jaźnie - niektóre z nich miały przetrwać 
długo. [...] 

Czechowicz [...] ułożył wierszem żar¬ 
tobliwą listę członków loży i o sobie na¬ 
pisał: „Dusze chce łowić Józef Czecho¬ 
wicz”. 4 


1 Tadeusz Kłak, „Lubel¬ 
skie” powieści Józefa Ło¬ 
bodowskiego, w: Litera¬ 
tura i pamięć kultury, 
red. Sławomir Barczew¬ 
ski, Dariusz Chempe- 
rek, Lublin 2004, s. 336. 

2 Józef Łobodowski, Du¬ 
sze chce łowić..., „Kresy” 
1992, nr 9/10, s. 167. 

3 Józef Łobodowski, 

O cyganach i katastro- 
fistach (I), „Kultura” 
1964, nr 6/7, s. 39. 

4 Tamże, s. 41. 
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„Kurier Lubelski" nr 61, 

1 marca 1932. Autorem 
rubryki byt najprawdopo¬ 
dobniej Józef Łobodowski. 
Pismo w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 


5 Józef Łobodowski, 
Czerwona wiosna, Lon¬ 
dyn 1965, s. 190-192. 
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Literacki opis„Loży" dał Łobodowski w swojej książce Czerwona wios¬ 
na: 

Ubiegłej zimy [przełom lat 1931/1932], po jakimś wesołym pi¬ 
jaństwie, powstał pomysł założenia „Loży Wielkiego Uśmie¬ 
chu”. Początkowo członków było pięciu, później doszło jeszcze 
trzech. Wielkim Mistrzem został poeta, Henryk Gulewicz, któ¬ 
rego literacki rozgłos zaczynał już wychodzić poza lubelskie ro¬ 
gatki; godność Brata Mistycznego przypadła również poecie, 
nieśmiałemu, wiecznie zamyślonemu, Ludwikowi Zarańskie¬ 
mu. Józefa wybrano jednogłośnie Czerwonym Katem Loży, czy¬ 
li Bratem Strasznym. Posiedzenia odbywały się u ojca Grudnia, 
albo w bocznej salce u Semadeniego. 

Rytuał był nieskomplikowany. Sprawdzano listę członków, 
ułożoną wierszem. Wielki Mistrz mówił grobowym głosem - 
„Poezję krzepi...” - na co wszyscy odpowiadali gromkim chó¬ 
rem: - „Henio Gulewicz!” Następnie: „Gęba złowieszcza...” - 
„Józio Zakrzewszczak” „Bogdanki szuka...” - „Władzio Łazu- 
ka!” „Cherubin Pański...” - „Ludwiś Zarański!” 

Że jednak odbywało się to przy dwóch czarnych świecach, 
przyklejonych do marmurowego blatu, i że na zakończenie od¬ 
mawiano coś w rodzaju litanii, składającej się z samych niezro¬ 
zumiałych słów i nieartykułowanych dźwięków, na starych, sza¬ 


nownych emerytów, przesiadujących 
u Semadeniego długie godziny przy pół 
czarnej i zaczytujących zawsze te same 
gazety, padł blady strach. Przenosili się 
jeden po drugim do innych spokojniej¬ 
szych lokali. Kelnerzy początkowo sar¬ 
kali i burczeli na wariatów, którzy wy¬ 
straszają im gości, ale gdy się raz prze¬ 
konali, że „Loża Wielkiego Uśmiechu” 
sama jedna konsumuje znacznie więcej, 
niż wszyscy emeryci razem wzięci, i nie 
szczędzi sutych napiwków, przestali 
protestować. „Czarne msze” o których 
po trybunalskim grodzie krążyły niesa¬ 
mowite wieści, odbywały się bez prze¬ 
szkód. 

Hierarchia była w Loży ściśle prze¬ 
strzegana i członkowie-założyciele pa¬ 
trzeli z góry na resztę, a zwłaszcza na 
Nikodemów, czyli członków wspoma¬ 
gających, zwanych również Mydłkami. 
Mogli oni brać udział w publicznych 
posiedzeniach pod warunkiem, że we¬ 
zmą na siebie lwią część rachunku. Na¬ 
tomiast nie wolno im było odzywać się 
bez uprzedniego pozwolenia Wielkiego 
Mistrza, przy czym musieli przemawiać 
stojąc. Nie brakowało snobów, goto¬ 
wych na wszystko, byle móc usiąść przy 
„diabelskim” stoliku, jak go nazywa¬ 
ły, spluwając z obrzydzeniem, dewotki, 
spędzające cale dni w pobliskim koście¬ 
le Świętego Ducha i u Kapucynów. 

Płeć odmienną dopuszczano wy¬ 
jątkowo i to po bardzo ścisłej selekcji. 
Wielki Mistrz w ogóle nie chciał kobiet 
w Loży, ale go przekonano. Nadzwy¬ 
czajne posiedzenia odbywały się w któ¬ 
rymś z kawalerskich mieszkań i wów¬ 
czas obecność Zefiryn - taka była ofi¬ 
cjalna nazwa - okazywała się pożytecz¬ 
na. Jeśli Zefiryna odznaczała się bar¬ 
dziej obfitymi kształtami, przechodziła 
do kategorii Kolubryn. Na mieście opo¬ 
wiadano sobie zgorszonym szeptem 
o rozpustnych orgiach odbywających 
się w Loży. Nie było w tym przecież ani 
źdźbła prawdy. 5 
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Znaczną rolę w życiu kulturalnym Lublina 
odgrywały księgarnie i to nie tylko dlatego, 
że umożliwiały mieszkańcom miasta zakup 
książek. To w księgarni można było spo¬ 
tkać znajomych i porozmawiać o przeczy¬ 
tanych książkach i o poezji. Zachowały się 
wspomnienia z tych spotkań. Szczególnie 
ulubionym miejscem takich spotkań była 
księgarnia prowadzona przez legendarnego 
lubelskiego księgarza Franciszka Raczkow¬ 
skiego, mieszcząca się do 1908 roku przy ul. 
Krakowskie Przedmieście 36. Oto opis jed¬ 
nego z takich spotkań jeszcze z początków 
ubiegłego wieku: 

Teresa Lisiecka: Stałymi gośćmi księ¬ 
garni byli lubelscy uczeni: profesor Hie¬ 
ronim Łopaciński, doktor Jaczewski, Ja¬ 
worski, Biernacki, ks. Ludwik Zalewski, 
prawnicy, dziennikarze, literaci, peda¬ 
godzy. [...] Bibliofile przychodzili tutaj, 
aby obejrzeć nowe książki, dowiedzieć 
się, co nowego wyszło, jakie wydawnic¬ 
twa sprowadzono ostatnio z zagranicy. 
Do późnych godzin nocnych dyskuto¬ 
wali i słuchali odczytów. Feliks Arasz- 
kiewicz pisał: 

Pan Raczkowski zaraz dal książeczkę 
do przejrzenia miejscowej inteligencji, 
dość licznie jak zwykle wieczorami ze¬ 
branej wjego gościnnej księgarni. Zale¬ 
dwie któryś z klientów odczytał półgło¬ 
sem kilka rymów nastąpił wśród zebra¬ 
nych szalony wybuch śmiechu. Po no¬ 
wym ustępie, nowa salwa śmiechu 

W ten sposób księgarnia stanowiła 
swego rodzaju salon. 1 
Księgarnie dodawały swoimi wystawami 
kolorytu lubelskiej ulicy. Zacznijmy od 
krótkiej panoramy najbardziej znanych lu¬ 
belskich księgarni. 


Maria Gawarecka: W1900 roku Lublin 
posiadał 10 księgarń, mieszczących się 
przeważnie na centralnej ulicy, jakim 
było Krakowskie Przedmieście. Do bar¬ 
dziej zasobnych należały - Księgarnia 
Arcta, Księgarnia Słowakiewicza, Księ¬ 
garnia Cederbauma, szereg innych mia¬ 
ły przede wszystkim materiały piśmien¬ 
nicze. Poważną rolę wśród nich zaczę¬ 
ła wkrótce odgrywać Księgarnia Racz¬ 
kowskiego [Krakowskie Przedmieście 
36, jego własność w latach 1900-1908] ? 
W Lublinie wzięła początek jedna z najbar¬ 
dziej zasłużonych dla księgarstwa polskie¬ 
go firma Arctów - założona jeszcze w 1836 
roku. Przez wiele lat mieściła się w kamieni¬ 
cy Michaelisa przy Krakowskim Przedmieś¬ 
ciu 135 (obecnie 17). W roku 1883 Michał 
Arct przeniósł ją do Warszawy, pozostawia¬ 
jąc w Lublinie jej filię, która uległa likwida¬ 
cji w 1933 roku Od roku 1909 pod adresem 
Krakowskie Przedmieście 36 (obecnie 34) 
zaczęła działać księgarnia „Gebethner 
i Wolf". Od sierpnia 1914 roku księgarnia ta 
przeniosła się do pomieszczeń Hotelu Euro- 


1 Teresa Lisiecka, Dzia¬ 
łalność księgarska Fran¬ 
ciszka Raczkowskiego 

w latach 1900-1947, w: 
Studia z dziejów dru¬ 
karstwa i księgarstwa 
w Lublinie w XIX i XX 
wieku, red. Bartłomiej 
Szyndler, Lublin 1988, 
s. 192. Według autorki 
cytat wewnętrzny po¬ 
chodzi z książki W krę¬ 
gu Hieronima Łopaciń- 
skiego, Lublin 1977, s. 9, 
ale na podanej stronie 
brak tego fragmentu. 

2 Maria Gawarecka, 
Franciszek Raczkowski 
(1871-1947), w: Sylwet¬ 
ki bibliofilów lubelskich, 
red. Maria i Henryk Ga- 
wareccy, Lublin 1985, 

s. 23-24. 


Reklama z „Trybuny" nr 5, 
z 5 maja 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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Reklama z „Przeglądu Lu- 
belsko-Kresowego" nr 5, 
luty 1925. Pismo (to i ko¬ 
lejne) w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 

3 Na podstawie: Studia 
z dziejów drukarstwa 
i księgarstwa w Lublinie 

Reklama z międzyszkol¬ 
nego pisma „W Słoń¬ 
ce" nr 4(5), 1938. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło¬ 
pacińskiego. 


pejskiego pod numer 31. W niej to w latach 
1909-1927 pracował legendarny lubelski 
księgarz Franciszek Raczkowski. W okresie 
1927-1933 był on kierownikiem Księgarni 
Nauczycielskiej prowadzonej pod firmą 
„Michał Arct i S-ka" przy ulicy Krakowskie 
Przedmieście 15. Księgarnia ta w 1933 roku 
uległa likwidacji. 

Inna natomiast księgarnia, należąca do Wi¬ 
tolda Cholewińskiego, mieściła się na rogu 
Krakowskiego Przedmieściu 30 i ul. Począt- 
kowskiej 1. Cholewiński był wydawcą zna¬ 
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nego lubelskiego przedwojennego prze¬ 
wodnika. Księgarnia działała tam od 1913 
roku. Po roku 1935 firma Cholewińskich 
poupadła i przeniosła się do skromnego po¬ 
mieszczenia przy ul. Kapucyńskiej 2, w któ¬ 
rym mieściła się do wybuchu II wojny. 3 

Zachował się opis księgarni Arcta jeszcze 
z końca XIX wieku. Daje on wyobrażenie, jak 
mogły wyglądać inne lubelskie księgarnie. 
Regina Mazurkiewicz: Lokal był wą¬ 
ski, długi, posiadał jedno duże okno 
wystawowe i oszklone podwójne drzwi, 
w połowie zawieszone matami, z szyl¬ 
dem na całą szerokość. Po obu ich stro¬ 
nach znajdowały się gabloty z książka¬ 
mi. Wewnątrz po lewej stronie od wej¬ 
ścia stały oszklone płaskie szafy na cen¬ 
niejsze oprawne książki. Za nimi przej¬ 
ście do dalszych pomieszczeń. Po pra¬ 
wej stronie kasa, a za nią lada na całą 
długość sklepu. Za ladą - półki. [...] Na 
szafach wisiały różańce, chrzcielnicz- 
ki, krzyżyki. Nad ladami obrazy, szty¬ 
chy, druki. W przejściu do drugiego po¬ 
koiku stała szafka zamykana na klucz, 
a w niej droższe książki do nabożeń¬ 
stwa, oprawne w skórę, kość słonio¬ 
wą, safian. Za przejściem ciemny kory¬ 
tarzyk prowadził do składu i introliga- 
torni. 4 

Inny autor przekazuje opis księgarni Chole¬ 
wińskich. 

Krzysztof Poliot: Obok artykułów 
księgarskich można też było znaleźć 
gry umysłowe, cyrkle, monety, obrazy, 
znaczki i wreszcie cały szeroki asorty¬ 
ment materiałów piśmiennych. [...] 

W dalszym okresie rozbudowaniu 
i powiększeniu podlegał przede wszyst¬ 
kim dział antykwaryczny, który zakupy¬ 
wał nie tylko pojedyncze egzemplarze, 
ale również całe księgozbiory. Szczegól¬ 
nie chętnie nabywano w nim ozdobne 
wydawnictwa bibliofilskie. Zaopatrzo¬ 
ny był on ponadto w albumy malarstwa 
i rzeźby, książki do nabożeństwa, stare 
mapy i atlasy. Również w dziale zajmu¬ 
jącym się sprzedażą znaczków poczto¬ 
wych kupowano i sprzedawano je ca- 
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łymi seriami i albumami. [...] W dzia¬ 
le naukowym znaleźć można było glo¬ 
busy, planigloby, tablice ścienne, por¬ 
trety sławnych ludzi, obrazy historycz¬ 
ne, cyrkle, linijki, ekierki, przybory ry¬ 
sunkowe, przeźrocza, kompasy, termo¬ 
metry i modele maszyn. [...] Kiedy po 
roku 1935 firma Cholewińskich znacz¬ 
nie podupadła, [...] nad książkami i ar¬ 
tykułami księgarskimi zaczęły domino¬ 
wać różnego rodzaju drobiazgi, takie 
jak zabawki, gry, bibułki, pudelka, figur¬ 
ki, ramki itp. 5 

W prowadzonej przez Franciszka Raczkow¬ 
skiego księgarni„Gebethnera i Wolffa" (Ho¬ 
tel Europejski - Krakowskie Przedmieście 
31) odbyło się 18 czerwca 1926 roku zebra¬ 
nie założycielskieLubelskiegoTowarzystwa 
Miłośników Książki. 

Wspomniane księgarnie były zapewne 
często odwiedzane przez małego Józefa 
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Czechowicza, który mieszkał tuż obok nich 
na ul. Kapucyńskiej. Być może to dzięki tym 
odwiedzinom Józef Czechowicz był tak 
wrażliwy na piękno książki. 


Reklama z redagowanego 
przez Czechowicza dziew 
ięciodniowego„Dziennika 
Lubelskiego" nr 6, 6 czerw¬ 
ca 1932. Pismo w zbiorach 
biblioteki UW. 


w XIX i XX wieku, red. 
Bartłomiej Szyndler, 
Lublin 1988. 

4 Regina Mazurkiewicz, 
Działalność wydawni¬ 
czo - księgarska Arctów 
w latach 1836-1900, w: 
Studia z dziejów dru¬ 
karstwa..., s. 107-108. 

5 Tamże, s. 209-211. 
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Autopromocja „Dziennika 
Lubelskiego" nr 1,1 czerw¬ 
ca 1932. Pismo w zbiorach 
biblioteki UW. 
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Spotkanie 

bibliofilów 


31 maja 1931 w Muzeum Lubelskim 


1 Urszula Kurzątkow- 
ska, biogram Juliu¬ 
sza Kurzątkowskiego 
w niniejszym numerze 
„Scriptores” 

2 Źródło: NN. 


31 maja 1931 roku w ogrodzie Muzeum Lu¬ 
belskiego odbyło się wyjątkowe spotkanie 
lubelskich bibliofilów z mieszkającym we 
Florencji bibliofilem i typografem Samu¬ 
elem Tyszkiewiczem. Muzeum mieściło się 
wówczas przy ul. Narutowicza 4 - tu gdzie 
obecnie znajduje się siedziba Wojewódz¬ 
kiej Biblioteki Publicznej im. Hieronima 
Łopacińskiego. Miejsce to bliżej opisują: Ur¬ 
szula Kurzątkowska i Wiktor Ziółkowski: 

W 1931 roku Kurzątkowscy przepro¬ 
wadzili się do Lublina. Zamieszkali 
w domu stojącym na pensji należącej do 
Muzeum Lubelskiego przy ul. Naruto¬ 
wicza 4, a Kurzątkowski został admini¬ 
stratorem całej nieruchomości. W głę¬ 
bi posesji stal dworek, który zajmował 
dr Ksawery Piwocki z rodziną, konser¬ 
wator zabytków okręgu lubelskiego; za 
dworkiem znajdował się dziki ogród ze 
starą lipą i ławkami. Zaciszne miejsce, 
a jednak w centrum miasta i w pobliżu 
znaczących instytucji, więc ogród szyb¬ 
ko stal się miejscem spotkań towarzy¬ 
skich artystów, literatów - można po¬ 
wiedzieć lubelskiej elity kulturalnej. 1 
Wiktor Ziółkowski: Jednym z najpięk¬ 
niejszych zebrań LTMI< utrwalonych 
„poswojemu” przez poetę - sekretarza 
Zarządu, to posiedzenie czerwcowe [po¬ 
winno być: majowe] zr. 1931 wMuzeum 
Lubelskim w sadzie z udziałem Samuela 
Tyszkiewicza. [...] Aczkolwiek niewiele 
lat upłynęło od chwili owego czarujące¬ 
go posiedzenia bibliofilów, już zasadni¬ 
czo zmianie uległ jego teren tj. sad Mu¬ 
zeum Lubelskiego. Dzisiaj w tym miejscu 
wzniesiono piękny gmach zwany (m.) 


Pracy Kulturalnej - dzieło inż. Łukasie- 
wicza. Padły wprawdzie (i paść musiały), 
by miejsca ustąpić dla cegieł Domu Kul¬ 
tury „grusze, jabłonki i klony” pozostała 
jednak owa lipa, o której wspominał (po¬ 
eta) a przede wszystkiem nie tylko pięk¬ 
nie zapisana strona protokołu lecz nie¬ 
wzruszona, szczera i gorąca miłość do 
ksiąg lublinian. 2 

„Pięknie zapisana strona protokołu" to 
wiersz Do bibliofilów lubelskich: wpisany 
przez Czechowicza (pełniącego w tym cza¬ 
sie w Towarzystwie funkcję sekretarza) do 
Księgi protokołów Lubelskiego Towarzy¬ 
stwa Miłośników Książki pod numerem 22 
zamiast właściwego protokołu z posiedze¬ 
nia 31 maja 1931: 

Mury nagrzane za dnia, parującą trawę 
i drzew ciemnozielone, rozłożyste ręce 
i bliskiego kościoła okna niebieskawe 
błogosławi zmierzch czysty, jak oczy dziecięce. 

0 lipy, wiązy, grusze, jabłonki i klony, 
bracia, których zaklęła drzewna melancholia, 
patrzcie w dół- tam na trawie lampą oświetlonej 
leży twarzą ku niebu florentyński foliał. 

Bibliofile, schyleni nad stronic pięknością, 
trwają tak cicho, jakby pasterze nad żłobkiem, 
uśmiech szczęścia im usta niewidzialne rozciął 
i dłonie zajął kwiatów niewidzialnych snopkiem. 

Gwiazdy wschodzą nad sadem w blasku lampy 

zgrzebnym. 

Miło, księże Ludwiku, milcząc myśleć o tym, 
że pachnie kwiatów złuda i wieczór podniebny 
przy księdze uytłaczanej czerwienią i złotem 
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Pan Tyszkiewicz odjedzie na via Giordani, 
czar wieczoru rozleci się, jak garść świetlików, 
my, księgom pięknym wierni i w nich zakochani, 
wspomnienie zapiszemy w serc swym pamiętniku , 3 

0 tym zebraniu Czechowicz wspomniał raz 
jeszcze w następnym protokole wpisanym 
do Księgi protokołów LTMK pod numerem 23: 

Kronika 1931 roku nie obfituje w wy¬ 
padki. Jedno to, że pan Samuel Tyszkie¬ 
wicz z Florencji (Piazza d’Azeglio - wej¬ 
ście od uliczki via Giordani) w czerwcu 
tego roku do nas zawitał. 4 
W powyższym zapisie poeta błęd nie określił 
datę spotkania („w czerwcu"), co stało się 
powodem licznych późniejszych pomyłek, 
których ofiarą padł m.in. Wiktor Ziółkowski 
i cytowany niżej Feliks Araszkiewicz. 

Feliks Araszkiewicz: Wreszcie kie¬ 
dyś, w czerwcu [powinno być: w maju], 
przyjechał do Lublina Samuel Tyszkie¬ 
wicz z Florencji, bibliofil do bibliofi¬ 
lów. Tyszkiewicz sam tłoczył na peda- 
lówce dzieła przepiękne, wykwintnym 
smakiem i kunsztowną wiedzą. Nasz 
„patron” bibliofilski ksiądz dr Zalewski 
zwołał towarzyszy do Sali Muzeum na 
ucztę miłośników książki, na przyjęcie 


gościa. Właśnie wtedy Czechowicz był 
także w Lublinie, a nawet sekretarzował 
w Towarzystwie. Po tym wieczorze na¬ 
pisał jedyny w swoim rodzaju protokół 
- wierszem, wydrukowanym później 
w Antologii poetów lubelskich za lata 
1918-1939. Trzeba ten wiersz przeczy¬ 
tać, żeby móc wejść w czar owego wie¬ 
czoru pięknej książki. 5 
Henryk Zwolakiewicz: Więź z mia¬ 
stem rodzinnym podtrzymywały krót¬ 
kie wypady Czechowicza do Lublina. 
Podczas jednego z jego tam pobytów 
doszło do pięknego spotkania biblio¬ 
filów lubelskich ze słynnym artystą ty- 
pografem, Samuelem Tyszkiewiczem 
z Florencji. Posiedzeniu pod lipami, 
w ogrodzie Biblioteki im. Łopacińskie- 
go, sekretarzował Czechowicz, a proto¬ 
kół z zebrania uwieńczył wierszem Do 
bibliofilów lubelskich . 6 
Dodajmy jeszcze, że związek Samuela Tysz¬ 
kiewicza z Lublinem nie zakończył się tylko 
na jego wizycie w mieście w maju 1931. 
Oto w 1941 roku w jego nicejskiej oficynie 
ukazał się pierwszy emigracyjny tomik lu¬ 
belskiego poety Józefa Łobodowskiego pt. 
Z dymem pożarów. 7 



3 Księga protokołów ze¬ 
brań LTMK z lat 1926- 
1932, Zbiory Specjalne 
WBP im. H. Łopaciń- 
skiego, rkps 2267, k. 45. 

4 Tamże. 

5 Feliks Araszkiewicz, 
Józef Czechowicz. Wspo¬ 
mnienie, w: Spotkania 

z Czechowiczem. Wspo¬ 
mnienia i szkice, oprać. 
Seweryn Pollak, Lublin 
1977, s. 94-95. 

6 Henryk Zwolakiewicz, 
Spotkanie z Czechowi¬ 
czem, tamże, s. 163. 

7 Irena Szypowska, Ło- 
bodowski. Od „Atama- 
na Łobody” do „Seniora 
Lobo”, Warszawa 2001, 
s. 97. 


„Dawne oficyny popijar- 
skie przy ul. Narutowi¬ 
cza 4. W miejscu, gdzie 
widoczne są drzewa owo¬ 
cowe, stoi dziś gmach 
Biblioteki im. H. Łopaciń- 
skiego" - oryginalny pod¬ 
pis do ilustracji w książce 
Henryka Gawareckiego 
0 dawnym Lublinie , Lublin 
1974. Por. fot. na s. 154. 
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1 Kazimierz Miernow- 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spo¬ 
tkania z Czechowiczem. 
Wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Pollak, 
Lublin 1971, s. 83. 

Okładka Nowości lubel¬ 
skich. Egzemplarz Wiktora 
Ziółkowskiego. Ze zbiorów 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


Kazimierz Miernowski: Wydane na¬ 
kładem Czechowicza i S-ki (Lublin 
1931 r.) kpiące, dobroduszne Nowoś¬ 
ci lubelskie, katalog regionalny (jak po¬ 
daje) najwybitniejszych autorów miej¬ 
scowych, gdzie pod C jest umieszczo¬ 
ny ustęp o Czechowiczu, który przy¬ 
taczam: Czechowicz J., Uprawa Ziemi 
Lubelskiej przy pomocy tura i pegaza, 
1930. Nakład min. J. Jędrzejewicza” 


NOWOŚCI 

LUBELSKIE 

P.ftl.łLCH. 



oraz 

Czechowicz J., Wskazówki metodyczne 
do interpunkcji w poezji. Tom pierwszy 
lepszy. Polecone przez „Reflektora” Lu¬ 
blin 1927 r. nakładem Szkoły Specjalnej. 

Katalog ten zawiera w porządku alfa¬ 
betycznym wyliczenia fikcyjnych prac 
kilkudziesięciu osób spośród lublinian, 
m. in. - poza Czechowiczem - F. Arasz- 
kiewicza, ks. L. Zalewskiego, Wiktora 
Ziółkowskiego, Wacława Gralewskie- 
go, Konrada Bielskiego i in. Układał go 
wraz z innymi i Czechowicz. 1 
Książeczka ukazała się we wrześniu 1931. 
W liście do ks. Ludwika Zalewskiego wysła¬ 
nym z Lublina 21 września 1931 Czechowicz 
pisał: 

Po mieście krążą dziwne wieści: na¬ 
uczyciele domyślają się, że autorem No¬ 
wości jest ktoś z nauczycieli, księża - że 
z księży, lekarze - że dr Arnsztajn, ale 
J. Kot i W. Gralewski domyślili się, idąc 
po nitce do kłębka, a nitka zaczęła się od 
Pałuki [ks. Józefa Kruszyńskiego, rekto¬ 
ra KUL, któremu również „dostało się” 
w Nowościach]... 

Egzemplarze „czerpane” robią się. 
Będą miały i okładkę czerpaną. Pilnuję 
tego. Dziś na wieczór powinny być. 2 

O odbiorze, z jakim spotkały się Nowości, 
możemy przeczytać w sprawozdaniu z dzia¬ 
łalności Lubelskiego Towarzystwa Miłośni¬ 
ków Książki pisanym rękąCzechowiczajako 
sekretarza Towarzystwa: 

Wśród wykonanych w tym roku prac 
Nowościom lubelskim osobna należy się 
karta. Tyle narobiły zgiełku wśród sła¬ 
wetnych miasta Lublina, tyle wznieci¬ 
ły pretensyj i abominacyj wśród ludzi, 
że stały się zaiste najbardziej popularną 
pozycją działalności owego Towarzy- 
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stwa. Że wyszły bezimiennie, co god¬ 
niejsi naszego wieku wzajem się o au¬ 
torstwo tych żartów i złośliwości posą¬ 
dzali, z czego wynikały sytuacje zgoła 
ucieszne. Działo się to i na Uniwersyte¬ 
cie i w Lubelskiem Towarzystwie Przy¬ 
jaciół Nauk, i w urzędach wszelakich. 
A chociaż jedna z gazet miejscowych 
wyraźnie na bibliofilów jako na auto¬ 
rów wskazała, rzecz ta u szerszej publi¬ 
ki nie była pod uwagę wzięta. 

Wydanie druku, który odbijał się wofi- 
cynie pana Wójcika przy Placu Litew¬ 
skim, poprzedzały kilkakrotne zebrania 
i gawędy, w czasie których segregowano 
i kwalifikowano materjał, pieląc niejako 
grzędę dowcipu, aby same jeno wdzięcz¬ 
ne kwiatuszki, bez chwastu, ostały. 3 


W materiałach odnalezionych w archiwum 
Wiktora Ziółkowskiego znajduje się nigdy 
nieopublikowana druga część Nowości lu¬ 
belskich. Tekst z pierwszej karty: Nowości 
bibliograficzne. Suplement za 1933 r. i na¬ 
stępne. Lublin 1980. Byl taki co wydal, a dru¬ 
karnię zaś ukryto, bo by drukarza zabito. Rę¬ 
kopis znajduje się w Zbiorach Specjalnych 
Biblioteki im. Hieronima Łopacińskiego. 
Oto jego opis dokonany przez Wiktora Ziół¬ 
kowskiego: 

Rps zielonym atramentem na 6 kartach 
formatu zeszytowego (19,6x15,5 cm); 
papier kremowy; na k. 1 u dołu czar¬ 
nym atramentem: „J. Czechowicz 1923, 
m.p.p.”. Ołówkowe skreślenia i adnota¬ 
cje w tekście. Rps przejął W. Ziółkowski 
ze spuścizny po ks. L. Zalewskim”. 4 


2 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, oprać. 
Jan Smolarz, „Akcent” 
1982, nr 3, s. 36. 

3 Księga protokołów ze¬ 
brań LTMK z lat 1926- 
1932, Zbiory Specjalne 
WBP im. H. Łopaciń¬ 
skiego, rkps 2267, k. 45. 

4 Za: Listy Józefa Cze¬ 
chowicza do ks. Ludwi¬ 
ka Zalewskiego, s. 28, 
przypis 1. 
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Notatka Czechowicza do 
Nowości lubelskich. W zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń¬ 
skiego (rkps 2301, k. 29). 
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1 List do Józefa Niko¬ 
dema Kłosowskiego, 
w: J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin 1977, s. 239-240. 

2 List do Kazimierza 

A. Jaworskiego, w: tam¬ 
że, s. 251-252. 


Stare kamienie - Lublin 
z dala. Fot. Józef Rogowski, 
z kolekcji dokumentacyj¬ 
nych zdjęć panoram Lub¬ 
lina w zbiorach Archiwum 
Urzędu Miasta Lublin. 


Tomik wierszy Franciszki Arnsztajnowej 
i Józefa Czechowicza pt. Stare kamienie 
ukazał się na początku roku 1934. Była to 
piąta pozycja „Biblioteki Lubelskiej" Towa¬ 
rzystwa Miłośników Książki. 

Na ostatniej stronie możemy przeczytać: 
„Wytłoczono 125 numerowanych egzem¬ 
plarzy na papierze czerpanym mirkowskim. 
Druk wykonała w styczniu 1934 roku Dru¬ 
karnia Państwowa w Lublinie pod zarzą¬ 
dem R. Pęczalskiego, a pod kierownictwem 
Józefa Pulińskiego. Składał i łamał Wł. Sy- 
kut.TłoczyłT. Siczek." 

Początkowo tomik wierszy Arnsztajnowej 
i Czechowicza miał się nazywać Stare mury. 

W liście do Józefa Nikodema Kłosowskie¬ 
go wysłanym przez Czechowicza z Warsza¬ 
wy 16 grudnia 1933 czytamy: 

Tom wspólnie z Arnsztajnową pt. Stare 
mury (wiersze o Lublinie) będzie już na 
gwiazdkę gotowy. Robią to lubelscy bi¬ 
bliofile. Właściwie już zrobili. 1 
Po wydaniu tomiku Czechowicz pisze 
w liście do Kazimierza Andrzeja Jaworskie¬ 
go wysłanym z Warszawy w lutym 1934: 


Byłoby pożądane, żebyś ze Starych ka¬ 
mieni zrobił recenzję. Dla mnie byłby 
to jeden więcej dowód łączności z Lu¬ 
belszczyzną, a dla staruszki wiele, może 
nawet bardzo wiele. 2 
I rzeczywiście tekst Kazimierza Andrzeja 
Jaworskiego Regionalny dwugłos poetycki 
ukazał się w„Kamenie", 1933 nr 7: 
Nakładem Lubelskiego Towarzystwa 
Miłośników Książki ukazał się w wy¬ 
twornej szacie bibliofilskiej zbiorek wier¬ 
szy o Lublinie Franciszki Arnsztajno¬ 
wej i Józefa Czechowicza p.t. Stare ka¬ 
mienie. Przeszłość sędziwych zabytków, 
czar średniowiecznych uliczek, osobli¬ 
wy urok jednego z piękniejszych miast 
w Polsce, oglądanego przez pryzmat du¬ 
szy poetyckiej - oto treść tej interesują¬ 
cej książki. Senjorka literatów lubelskich, 
wiążąca okres młodopolski z awangardą 
dzisiejszej poezji i jeden ze zdolniejszych 
poetów współczesnego pokolenia po¬ 
dali sobie ręce, by razem uczcić piękno 
rodzinnego miasta. Poeci nie sygnowa¬ 
li poszczególnych wierszy swemi nazwi- 
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skami, pozostawiając domysłowi czytel¬ 
nika rozpoznanie ich autorstwa. Nie jest 
to zresztą trudne: ładne poezje Arnsztaj- 
nowej mają charakter religijny, a w opi¬ 
sach operują bardziej realiami, gdy utwo¬ 
ry Czechowicza wkraczają raczej w dzie¬ 
dzinę fantastyki i symboliki, przypomi¬ 
nającej niekiedy Błoka. 3 
W liście z Warszawy do Wiktora Ziółkowskie¬ 
go wysłanym 23 lutego 1934 Czechowicz 
zadaje pytanie, mogące wskazywać, że przy¬ 
gotowywany jest dodruk tomiku: „Jak tam 
nowa edycja Starych kamieni?" 1 * Czyżby ze 
względu na małą liczbę wydrukowanych eg¬ 
zemplarzy (125) planowano dodruk? A może 
był to tylko żart słowny - gra słów? 

W Starych kamieniach Czechowicz po raz 
pierwszy zamieścił wiersze o Lublinie (7): 
Lublin z dala. Księżyc w rynku, Muzyka ulicy 
Złotej, Ulica Szeroka, Kościół świętej Trójcy 
na Zamku, Wieniawa, Cmentarz lubelski. 
Wiersze te w zmienionej kolejności i z mały¬ 
mi zmianami weszły w skład Poematu o mie¬ 
ście Lublinie. 

O okolicznościach powstania Starych ka¬ 
mieni wspomina Wacław Gralewski: 

Dla Czechowicza jako poety [Francisz¬ 
ka Arnsztajnowa] żywiła duże uznanie. 
Dowodzi to wielkiej żywości jej umysłu 
i głębokiego zrozumienia poezji. Cze¬ 
chowicz w tym czasie uchodził za poe¬ 
tę niezrozumiałego, który zerwał z wie¬ 
loma uznanymi kanonami sztuki wer- 
syfikacyjnej. A pani Franciszka tkwiła 
w Młodej Polsce. Ale most porozumie¬ 
nia i zrozumienia został szybko prze¬ 
rzucony. [...] Rozumieli się znakomicie, 
mimo że do innych epok literackich na¬ 
leżeli. I jeszcze jedno ich łączyło silnie - 
to ukochanie Lublina, starego dawnego 
Lublina i jego legendarnej przeszłości. 

Stare mury, stare podania, historia 
i legendy pasjonowały Arnsztajnową, 
pasjonowały i Czechowicza. 

Silne i serdeczne uczucie przywiąza¬ 
nia do rodzinnego miasta, które niejed¬ 
nemu za skórę wyobraźni zalazło, łą¬ 
czyło ich węzłem sympatycznym, rezul¬ 
tatem czego byl płód Stare kamienie. 



Literackie to zamierzenie krystalizo¬ 
wało się powoli. Wiedziałem o nim - 
Czechowicz kilkakrotnie o nim mówił, 
delikatnie wskazując na różnicę środ¬ 
ków poetyckiego wyrazu. 

- Mój wspólny tom ze staruszką (tak 
ją pieszczotliwe nazywał) rzucając fi¬ 
glarne spojrzenia [nawias wg źródła] - 
będzie jakby arką przymierza pomiędzy 
dawnymi a obecnymi czasy. 

„Arka przymierza” ukazała się dzię¬ 
ki lubelskim bibliofilom i ich wielce 
pieczołowitym staraniom i zabiegom. 
Trzynaście wierszy poprzedziła dys¬ 
kretna jednostronicowa przedmowa 
wielkiego mistrza zakonu lubelskich bi¬ 
bliofilów, ks. Ludwika Zalewskiego. 

Żaden z wierszy nie został oznaczony 
nazwiskiem autora. Ale dla wnikliwsze¬ 
go badacza problem autorstwa jest bar¬ 
dzo łatwy do rozwiązania. Wiem, że ini¬ 
cjatorem tego „nieznakowania” utwo¬ 
rów był Czechowicz. Wykazał dużo 
subtelności w stosunku do „starusz¬ 
ki”, którą serdecznie lubił. Wyczula ona 
ten gest rzetelnego poety i odwzajemni¬ 
ła mu się, oddając pierwszy glos. Tomik 
rozpoczyna się wierszem Czechowicza 
Lublin z dala. 

Stare kamienie są jedynym w swoim 
rodzaju manifestem przyjaźni dwu po¬ 
koleń, odrębnych w sposobach pojmo¬ 
wania sztuki, ale kroczących jednym 
poetyckim gościńcem. 5 


Stare kamienie - ulica 
Szeroka. Fot. J Bułhak. 
Pocztówka ze zbiorów 
TNN (1924). 


3 Kazimierz A. Jawor¬ 
ski, Regionalny dwu¬ 
głos poetycki, „Kamena” 
1933, nr 7 (cytat wyma¬ 
ga sprawdzenia adresu 
bibliograficznego przed 
dalszym wykorzysta¬ 
niem). 

4 Listy Józefa Czecho¬ 
wicza do Wiktora Ziół¬ 
kowskiego, oprać. Jan 
Smolarz, „Akcent” 

1989, nr 4, s.199. 

5 Wacław Gralewski, 
Odloty, w: tenże, Ogni¬ 
ste koła, Lublin 1963, 
s. 20-21. 
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6 l.z. [Ludwik Zalew¬ 
ski], Wstęp do Starych 
kamieni, w: Francisz¬ 
ka Arnsztajnowa i Józef 
Czechowicz, Stare ka¬ 
mienie, Lublin 1934 s. 5. 

7 Nowości bibliogra¬ 
ficzne. Suplement za 

1933 i następne. Lublin 
1980. Był taki co wydał, 
a drukarnię zaś ukryto, 
bo by drukarza zabito, 
Zbiory Specjalne WBP 
im. Hieronima Łopa- 
cinskiego, rkps 2301, 
k. 6 (19). Patrz: spis tre¬ 
ści niniejszego numeru 
„Scriptores”. 


Stare kamienie - Wienia¬ 
wa. Fot. Józef Czechowicz. 
Ze zbiorów TNN. 


Przedmowa ks. Ludwika Zalewskiego do 
Starych kamieni: 

Otaczające nas piękno nie dla wszyst¬ 
kich jest dostrzegalne. Dlatego też 
„z Bożej laski” artyści i poeci, obda¬ 
rzeni subtelną wrażliwością odkrywa¬ 
ją w ciągu wieków czar linij, kształtów, 
barw, tonów i słowa, ukazują je zajętym 
powszednią troską, zwykłym śmier¬ 
telnikom i wzbogacają ludzkość dzie¬ 
łami sztuki. Rozwój kultury możnaby 
powiedzieć, nie jest niczem innem jak 
spostrzeganiem coraz nowego piękna 
i utrwalaniem tego piękna w dziełach. 
Jakże późno odkryto urok gór, przekli¬ 
nanych długo jako uciążliwe przeszko¬ 
dy w komunikacji, jak ubogiemi pry¬ 
mitywami są pierwsze opisy przyrody. 
Na piękno Lublina już dawno zwrócili 
uwagę malarze i graficy. W poezji „pro¬ 
sto i z krzykiem” przemówiły kamienie 
Lublina dopiero w utworach Arnsztaj- 
nowej i Czechowicza. 

Franciszka Arnsztajnowa ma już 
swoją kartę w poezji polskiej. Idąca kie¬ 
dyś w pierwszych szeregach z Młodą 
Polską, niezupełnie słusznie bywa za¬ 
liczana do tej grupy poetyckiej. Pokre¬ 



wieństwo bowiem istniało przypadko¬ 
we, nie istotne. Pierwszemi plonami 
dorobku poetyckiego są zbiorki: Poezje 
serja I i Poezje serja II. Poetka, zawsze 
wrażliwa na sprawę społeczną i naro¬ 
dową, w czasach przed wojną świato¬ 
wą bezpośrednio i podczas wojny, znaj¬ 
dując się cała duszą w obozie strzele- 
cko-peowiackim, piórem i czynem słu¬ 
żyła ideałom niepodległościowym. Ar¬ 
chanioł jutra, wyczerpany i „zaczyta- 
ny” świadczy o popularności utworów 
Arnsztajnowej z tego okresu. W ostat¬ 
niej dobie poetka nastrojona elegijnie 
(Odloty), pełniąc zawsze wierną służbę 
dla ukochanego państwa polskiego, sta¬ 
rym kamieniom Lublina „serce swe od¬ 
dała w niewolę”. 

Józef Czechowicz, jeden z najwybit¬ 
niejszych poetów współczesnych, jest 
w pełni biegu maratońskiego do mety 
przez siebie wytkniętej. Kamień, Dzień 
jak codzień. Ballada z tamtej strony, oto 
płody jego Muzy, w których - czysty, 
głęboki liryk lekko a kunsztownie włada 
słowem, rytmem i konstrukcją. Śledząc 
z radością i podziwem coraz górniej- 
sze loty poety, wierzymy w jego zwycię¬ 
stwo. 

Franciszka Arnsztajnowa i Józef Cze¬ 
chowicz w zbiorku niniejszym dają wi¬ 
zje poetyckie pięknych zaułków Stare¬ 
go Lublina. Oboje znają, rozumieją i ko¬ 
chają każdy mur, każdy kamień rodzin¬ 
nego miasta. 

Lublin, 30 grudnia 1933 r. 6 

Stare kamienie zostały odnotowane przez 
Czechowicza w suplemencie do Nowości 
lubelskich w ogłoszeniu zajmującym pół 
strony: 

Anons! Wkrótce, Bo już w NAJBLIŻ- 
SZEM 10-leciu XX wieku ukażą się „Sta¬ 
re mary” poezje F. Arnsztajnowej i J. Cze¬ 
chowicza wydane przez Lub. Tow. Mil. 
Książki. 7 
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Wacław Gralewski: Najpopularniejszą 
imprezą „Reflektora” stała się Lubelska 
szopka polityczna ( »Reflektora« ). Tek¬ 
sty do niej głównie pisali dr Jan Arnsz- 
tajn (syn poetki Franciszki), Konrad 
Bielski i ja, choć mój udział tekstowo 
byl najmniejszy. [...] 

Na tym miejscu tylko dodam, że 
Szopka polityczna ( »Reflektora«) ode¬ 
grała dużą rolę społeczną w Lublinie. 
W swych tendencjach była postępowa, 
uderzała w kołtunerię i zastoiny oby¬ 
czajowe. Ośmieszała, raniła, ale równo¬ 
cześnie osnuta była mgiełką poezji. 1 
Konrad Bielski: Napisaliśmy razem 
trzy szopki, które były wystawione 
w Lublinie i cieszyły się ogromnym po¬ 
wodzeniem. Jedna z nich ukazała się 
drukiem. 

Zarówno wspólne pisanie, jak i dal¬ 
sze z tym związane przygody - to była 
pyszna zabawa. Brali w niej udział nasi 
bliżsi i dalsi współpracownicy, jak i siłą 
rzeczy ci wszyscy, którzy stanowili cel 
dla naszych jadowitych strzał. 

Te trzy szopki są jednocześnie prze¬ 
glądem lubelskiego światka polityczne¬ 
go tamtych lat [...]. 2 
Wacław Gralewski: Trudno w tej chwi¬ 
li ustalić, w jakich warunkach zrodziła 
się idea Szopki politycznej Reflektora. 
Niewątpliwą jest rzeczą, że impulsem 
stały się szopki warszawskie, „Pikado- 
ra” a potem „Cyrulika” i że pierwszym, 
który wystąpił z inicjatywą, byl właśnie 
Janek Arnsztajn. 

Myśl stworzenia szopki lubelskiej za¬ 
absorbowała go całkowicie. Stał się jej 
głównym motorem. Niewątpliwie jego 
energii i uporowi zawdzięczać należy 


realizację zamierzenia. Pierwsze roz¬ 
mowy odbyły się w kawiarni, a potem 
przeniosły się do jego mieszkania, ide¬ 
alnego miejsca inspiracji. 

Arnsztajn byl wdowcem. Stołował się 
u rodziców, a mieszkanie jego poza go¬ 
dzinami przyjęć pacjentów stało się do¬ 
skonałym azylem kawalerskim, w którym 
grono jego najbliższych przyjaciół czuło 
się jak marynarze w bezpiecznym porcie. 
Niejedną pikantną historię ta przystań 
mogłaby opowiedzieć, niejeden wspa¬ 
niały wieczór spędziliśmy w dobranym 
gronie. W tym właśnie mieszkaniu realny 
kształt przybrała szopka. Dużo popłynę¬ 
ło alkoholu (i to dobrego), zanim ostatnie 
słowa finału zostały napisane. [...] 

Niewątpliwą wartością Politycznej 
Szopki Reflektora była jej niezależność. 
Nie została napisana na jakieś określo¬ 
ne zamówienie społeczne. Stała się je¬ 
dynie i wyłącznie wykładnią poglądów 
jej autorów. Że była radykalna i że ude¬ 
rzała w prawicę społeczną, ale jedno¬ 
cześnie i w kołtuństwo, i przerosty am¬ 
bicji, i we wszystkie groteskowe formy 
życia prowincjonalnego - wynikało to 
właśnie z postawy autorów. 

Tym, który najlepiej obsłużył Szopkę, 
był Konrad Bielski. Lwia część utworów 
była jego pióra. Jako satyryk pokazał 
się z najlepszej strony. I kto wie, gdyby 
kontynuował ten rodzaj twórczości, czy 
by dziś nie miał wybitnej pozycji w tej 
dziedzinie. 

Jan Arnsztajn miał wyraźne zacięcie 
do „szmoncesu”. Jego satyryczne chwy¬ 
ty uderzały w znane postacie miesz¬ 
czańskiego świata żydowskiego, posta¬ 
cie, które wyobcowały się ze swego śro- 


1 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 189. 

2 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 240. 
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3 Wacław Gralewski, 
Odloty, w: tenże, Ogni¬ 
ste koła, Lublin 1963, 
s. 16-17. 

4 Tamże, s. 18. 

5 List do Francisz¬ 
ki Arnsztajnowej, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Kłak, 
Lublin, 1977, s. 237. 

6 Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia współczesnych 
poetów lubelskich, Lu¬ 
blin, 1939, s. 172. 

7 Konrad Bielski, 
Most..., 244. 

8 Tamże, s. 250. 

9 Tamże. 

10 Tamże, s. 252-253. 


dowiska, a miejsca w nowym jeszcze nie 
znalazły, acz usiłowały. 3 [...] 

Oczywiście o Szopce Reflektora można 
by pisać dużo. Poza Warszawą Lublin był 
jedynym miastem, które zdobyło się na 
ten rodzaj satyry, a poziom jej wzbudził 
uznanie i u stołecznych znawców. [...] 
Ciekawą jest rzeczą, że Francisz¬ 
ka Arnsztajnowa, aczkolwiek dodat¬ 
nio oceniała literackie wartości Szop¬ 
ki, ustosunkowała się do niej krytycz¬ 
nie. Zastrzeżenia budziły u niej niektó¬ 
re postacie i chwyty satyryczne. Uznała, 
że w wielu wypadkach złośliwość zosta¬ 
ła przeszarżowana i stała się nieco bru¬ 
talną karykaturą. Dotyczyło to w pierw¬ 
szym rzędzie piosenek jej syna. 4 
Józef Czechowicz w liście do Franciszki 
Arnsztajnowej wysłanym w grudniu 1933 
z Warszawy wystawił Szopce „Reflektora" 
bardzo wysoką ocenę: 

Byłem na szopce w „Ziemiańskiej” 
[w Warszawie] [...] - kudy jej do szopek 
[...] lubelskich! 5 

W przekazanej przez Czechowicza do An¬ 
tologii współczesnych poetów lubelskich 
nocie biograficznej Konrada Bielskiego jest 
wzmianka o jego i Jana Arnsztajna roli przy 
tworzeniu lubelskiej szopki: 

Przez trzy lata do spółki z Janem Arnsz- 
tajnem pisał Szopki, świetne satyry na 
„wielki” światek lubelski. Kukiełki do 
drugiej szopki robił prof. Władysław 
Daszewski. 6 

Szopka pierwsza 
(premiera 12 maja 1927) 

Konrad Bielski: [Jan Arnsztajn był] 
głównym motorem i inspiratorem [po¬ 
wstania Szopki ]. Przy każdej okazji na¬ 
wiązywał i przypominał, męczył, na¬ 
chodził i obligował. To roztaczał per¬ 
spektywy wspaniałej zabawy, to pod¬ 
bijał bębenka naszej ambicji. Dla za¬ 
chęty obiecywał na najbliższe zebranie 
szopkowe wyjątkowe mądre trunki. No 
i wreszcie dopiął swego. 7 Szopkę wysta¬ 
wiliśmy w teatrze. Mimo wielu braków, 
cieszyła się ona dużym powodzeniem. 


Daliśmy około dziesięciu spektakli. Na 
owe czasy było to bardzo dużo, zwa¬ 
żywszy, że rodzaj widowiska był z na¬ 
tury rzeczy elitarny. Tylko pewna część 
inteligencji mogła w nim zasmakować. 

Po premierze oczywiście było wielkie 
pijaństwo, w którym wzięli udział au¬ 
torzy, aktorzy, życzliwi kibice, a nawet 
niektóre ofiary naszej złośliwości. Nad 
ranem przyrzekliśmy sobie, że napisze¬ 
my jeszcze drugą szopkę, znacznie lep¬ 
szą od poprzedniej. 8 

Szopka druga 

(premiera 9 kwietnia 1930) 

Konrad Bielski: Nie od razu przystąpi¬ 
liśmy do pisania drugiej szopki. Upłynę¬ 
ło sporo czasu. 9 

Zarówno ja, jak i Arnsztajn w owym 
czasie mieliśmy mnóstwo zajęć zawo¬ 
dowych, pozostawały wolne tylko póź¬ 
ne wieczory. Arnsztajnowi szpital, kasa 
chorych, prywatne wizyty - wypełnia¬ 
ły cały dzień, wieczorem przyjmował 
pacjentów u siebie w domu, a miał ich 
bardzo wielu. Godziny przyjęć przecią¬ 
gały się zazwyczaj do godziny dziewią¬ 
tej wieczór. Potem kolacja, krótki odpo¬ 
czynek i ja przychodziłem. Też po cięż¬ 
kiej harówce, byłem już aplikantem ad¬ 
wokackim i jednocześnie nauczycielem 
w szkole średniej. [...] 

Najpierw więc wyjeżdżała na stół 
ogromna maszynka czarnej kawy. I to 
jakiej kawy! Mocnej jak piekło - aby po¬ 
konać zmęczenie, rozjaśnić umysł i do¬ 
dać wigoru. I rzeczywiście po paru fi¬ 
liżankach zabieraliśmy się ochoczo do 
pracy. Gadaliśmy, dowcipkowali, opo¬ 
wiadaliśmy sobie kawały - było weso¬ 
ło. I tak w tej atmosferze rodziły się pio¬ 
senki naszej szopki. [...] 

W pokoju stał fortepian, na którym 
można było sobie przegrać potrzebne 
kawałki i posłuchać, jak to brzmi i czy 
trafiliśmy w ton. 10 

Ostatnie dni przed premierą były nie¬ 
zwykle gorączkowe. Arnsztajn przestał 
przychodzić do szpitala i przyjmować 
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pacjentów; ja zapomniałem o sądzie - 
wszystko, co nie było związane z szop¬ 
ką, było wtedy dla nas bez znaczenia. 
Dzień i noc w mieszkaniu Arnsztajnów 
wrzała gorączkowa praca. Dwaj plasty¬ 
cy (bo do pomocy Daszewskiemu po¬ 
prosiliśmy jeszcze Kurzątkowskiego) 
w roboczych kitlach, obstawieni papie¬ 
rem, klejem i farbą, modelowali figury. 
Krawiec i szwaczka wraz z żoną Arn- 
sztajna kroili i szyli; skrawki rozmai¬ 


tych materiałów walały się po podło¬ 
dze. Liczni nasi przyjaciele też chcieli 
współdziałać, więc kręcili się po poko¬ 
jach i więcej przeszkadzali niż pomaga¬ 
li. Jednocześnie grzmiał fortepian, przy 
którym Turalski szalał na próbach z ak¬ 
torami - wykonawcami piosenek. Na 
stole parowała czarna kawa, nad ranem 
pojawiał się koniak. 

Premiera odbyła się w teatrze w dru¬ 
gim kwartale roku 1929, daty dokładnej 
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11 Tamże, s. 259-260. 


nie pamiętam, wiem natomiast, że było 
to wczwartek. Komplet na widowni, zro¬ 
zumiałem podniecenie, kurtyna szop¬ 
ki się rozsuwa, rozlegają się słowa prolo¬ 
gu, a potem rozpoczyna się rewia typów. 
Świetne lalki Daszewskiego przesuwają 
się na scenie, aktorzy śpiewają piosenki, 
publiczność się bawi. Z ludzi operowa¬ 
nych większość jest obecna na widowni. 
Przeważnie robią dobrą minę i oklaskują 
nawet swoją kukiełkę. 11 


W dniu premiery 9 kwietnia 1930 w rubryce 
„Zgrzyty lubelskie"„KurierLubelski"donosił: 

Lubelska Szopka „Reflektora”. W dniu 
dzisiejszym, o godz. 8 m. 30 wieczo¬ 
rem w Sali Teatru Miejskiego odbędzie 
się pierwsze przedstawienie Lubelskiej 
Szopki Politycznej, napisanej przez gru¬ 
pę poetów lubelskich „Reflektora” Kukły 
przedstawiające szereg wybitnych oso¬ 
bistości naszego grodu, w liczbie 32 wy¬ 
konane zostały przez znanego karyka- 
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turzystę warszawskiego, twórcę kukieł 
w szopce warszawskiej, p. WL Daszew¬ 
skiego oraz przez znanego plastyka lu¬ 
belskiego prof. Kurzątkowskiego. Kukły 
są prawie trzykrotnie większe od postaci 
występujących w Szopce warszawskiej. 
Konrad Bielski: Po zakończeniu brawa. 
Kilku entuzjastów przychodzi za kulisy 
gratulować nam sukcesu. Po tym oczy¬ 
wiście kolacja w „Europie” jako że Ra- 
dzymiński byl czynny tylko do dziesiątej 


wieczór. Stolik nasz zdobi śliczna kukła - 
maskotka, arcydzieło smaku i pomysło¬ 
wości Daszewskiego oraz kartka z napi¬ 
sem: „Stolik Szopki - przysiadać się moż¬ 
na tylko z własnymi butelkami” Tu już 
sukces byl pełny. Nad ranem stolik ten 
nieprawdopodobnie się poszerzył i cały 
zastawiony był różnorodnym szkłem. 12 
Fragmenty Szopki drukowane były w„Zie- 
mi Lubelskiej"z roku 1930 w numerach 276, 
277,284,286,316,331. 13 


12 Tamże, s. 260. 

13 List do Wacława Gra- 
lewskiego, w: J. Czecho¬ 
wicz, Listy, s. 123, przy¬ 
pis 1. 
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14 List do tegoż, w: tam¬ 
że, s. 122. 

15 Konrad Bielski, 
Most..., s. 261. 

16 Tamże, s. 263. 


0 tej drugiej Szopce wspomina Czechowicz 
w liście do Wacława Gralewskiego wysła¬ 
nym z Paryża 27 kwietnia 1930 (czyli zaraz 
po premierze): 

Bardzo jestem ciekaw szczegółów szop¬ 
ki itp. Może ona coś Reflektorowi po¬ 
może finansowo? 14 

Szopka trzecia 
(premiera 1931 rok) 

Konrad Bielski: Napisaliśmy z Arnsz- 
tajnem jeszcze jedną szopkę. Daszew¬ 
ski również dla niej robił lalki. Nie gorsza 
była od poprzedniej, może jeszcze bar¬ 
dziej drapieżna. Było to już po Brześciu 
i wyborach do sejmu w roku 1931. 15 

To była nasza ostatnia szopka, wydana 
nawet drukiem. Jako wydawca figurował 


Józef Czechowicz. Jak i poprzednie, na¬ 
zywała się szopką „Reflektora” - nawią¬ 
zując do tradycji naszej grupy literackiej. 
Autorzy wystąpili pod pseudonimami: 
Karol Wit i Tomasz Ptak. Ptak - to ja. 16 
Stopka wydania trzeciej Szopki: „Tomasz 
Ptak, Karol Wit - Trzecia Lubelska Szopka Po- 
lityczna. Nakładem J. Czechowicza i E.Szcze- 
śniewskiego - Lublin 1931". W„Ognisku Na¬ 
uczycielskim" Nr 5 (1931) ukazała się rekla¬ 
ma zachęcająca do kupna Trzeciej Szopki: 
„[...] Okładkę według K. Pieniążka wykona¬ 
ły Zakłady Graficzne J. Pietrzykowski, Lu¬ 
blin, ul. Kościuszki 4. Fotografie kukiełek są 
do nabycia u fotografa Ludwika Hartwiga, 
Lublin, Krak. Przedmieście 29 (Hotel Euro¬ 
pejski). Druk: Drukarnia Udziałowa, Lublin 
Plac Litewski 1. Stron 48." 


Między tabloidem a dru¬ 
kiem ulotnym: sensacja 
z redagowanego przez 
Czechowicza „Kuriera Lu¬ 
belskiego" nr 57, 26 lutego 
1932. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 
Zob. podpis na s. 193. 
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Lubelskie skandale 

literackie 

Jaworski „Lucifer' Łobodowski 


Wieczór poetycki Kazimierza 
Andrzeja Jaworskiego 
7 stycznia 1920 

Twórczość lubelskich (i nie tylko) poetów 
w pierwszych latach po odzyskaniu nie¬ 
podległości tak scharakteryzował krytyk 
Andrzej Chudzik: 

[Są] to przede wszystkim wiersze o te¬ 
matyce żołnierskiej, powstałe w kręgu 
oddziaływania poetów legionowych. 
[...] Utwory o podobnej tematyce pi¬ 
sała też najwybitniejsza poetka lubel¬ 
ska okresu Młodej Polski - Franciszka 
Arnsztajnowa. 1 

[Na początku roku 1920] zaczęła sięhi- 
storia „skandali” literackich Lubelszczy¬ 
zny w okresie II Rzeczypospolitej. Auto¬ 
rem bulwersującym miejscowe środowi¬ 
sko kulturalne stał się [...] Kazimierz An¬ 
drzej Jaworski. Ten, niedawno przybyły 
z Ukrainy, podówczas student Uniwer¬ 
sytetu Lubelskiego, od kilku już lat pró¬ 
bujący swych sil na niwie literackiej i sta¬ 
rający się bezowocnie o dostąpienie za¬ 
szczytu druku w „Skamandrze” wystą¬ 
pił 7 stycznia 1920 roku w sali Towarzy¬ 
stwa Muzycznego w Lublinie z własnym 
wieczorem poetyckim. Przedstawione 
w trakcie wieczoru utwory, „oscylują¬ 
ce między nastrójowością Młodej Polski 
a nowatorstwem SkamandraJ wywołały 
kilka napaści na młodego poetę, w imię 
obrony wysokiego powołania sztuki 
i obrony zagrożonych rzekomo ideałów 
moralnych. [...] 

[Jaworski] ripostował przeciwnikom, 
starając się sformułować najważniejsze - 
jego zdaniem - zasady własnej twórczo¬ 
ści artystycznej i w ten oto sposób, nieco 


ponad rok od momentu niepodległości 
kraju, narodził się pierwszy w niepodle¬ 
głej Polsce program poetycki na gruncie 
lubelskiego życia literackiego. Stało się to 
zupełnie niezamierzenie, przypadkowo, 
gdyż autor nie miał żadnych ambicji teo¬ 
retycznych ani też specjalnego przygoto¬ 
wania w tej dziedzinie, co sam wyznał po 
latach. Program ten stał się jednym z dwu 
najważniejszych dokonań (obok później¬ 
szego „Lucifera”) teoretycznoliterackich 
na wstępnym etapie formowania się gru¬ 
py literackiej „Reflektora” zaś cała wyni¬ 
kła „awantura” wokół wieczoru poety¬ 
ckiego Jaworskiego była ciekawym przy¬ 
czynkiem zarówno do sposobów pro¬ 
wadzenia polemiki literackiej w zaraniu 
niepodległości, jak i związków wzajem¬ 
nych między literaturą a polityką. 2 


1 Andrzej Chudzik, Lu¬ 
belskie podzwonne Mło¬ 
dej Polski, „Poezja” 

1978, nr 11/12, s. 63. 

2 Tamże, s. 67-68. Cy¬ 
tat wewnętrzny za: Ka¬ 
zimierz A. Jaworski, 
Koniec seansu, Lublin 
1972, s. 85. 



Jan Wydra, Raj, rysunek 
kredką, niedatowany; 
własność prywatna. Z al¬ 
bumu: Jan Wydra 1902- 
1937. Twórczość, Kazi¬ 
mierz Dolny 2004. 
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Ozdobniki typograficzne 
na tej stronie pochodzą 
z„Lucifera"nr 1, grudzień 
1921. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


3 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 101. 

4 Za: Andrzej Chudzik, 
Lubelskie podzwonne 
Młodej Polski, s. 67. 

5 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 36. 

6 Andrzej Chudzik, Lu¬ 
belskie podzwonne Mło¬ 
dej Polski, 70. 

7 Ireneusz J. Kamiński, 
Życie artystyczne w Lu¬ 
blinie 1901-1926, Lu¬ 
blin 2000, s. 202. 

8 Tamże, s. 211. 
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Tak wspomina tamten wieczór poetycki 
Kazimierza A. Jaworskiego, jeden z jego 
uczestników: 

Konrad Bielski: Pamiętam, że pierwszy 
jego wieczór zorganizowany w którejś 
z większych sal Lublina [chodzi o salę 
Towarzystwa Muzycznego], zgroma¬ 
dził sporą ilość publiczności i wywołał 
żywy oddźwięk w miejscowej prasie. Ja¬ 
worski czytał swe młodzieńcze utwo¬ 
ry, te które później umieścił w zbior¬ 
ku Czerwonej i białej kochance. Wier¬ 
sze przesycone radością życia, zachwy¬ 
cały się otaczającym nas światem i peł¬ 
ne były najwznioślejszych ogólnoludz¬ 
kich uczuć. A jednak w tych żarliwych 
i nawet trochę naiwnych utworach kry¬ 
tyk endecki dopatrzył się niebezpiecz¬ 
nych miazmatów i rozdarł ze zgorsze¬ 
nia swe szaty. W obronie Jaworskiego 
odezwał się Bocheński i przez pewien 
czas toczyła się polemika, czyniąc nie¬ 
złą reklamę młodemu poecie. 3 
Spotkanie to zostało odnotowane w „Ziemi 
Lubelskiej"z 9 stycznia 1920 roku w artykule 
Janusza Miketty. Rzeczywiście, czytając ów 
tekst, w którym autor bezlitośnie wykpił 
wiersze Jaworskiego, podkreślając, że jest 
w nich „bardzo dużo erotyzmu" i nawołując 
„Matki, miejcie baczność na córki wasze! Bo 
on poszedł na miasto robić »poezję«" 4 , moż¬ 
na uznać, że do jakiegoś skandalu doszło. 

„Lucifer" (1921-1922) 

Wacław Gralewski: Awantura, która 
wybuchła w związku z tym pismem, od¬ 
biła się głośnym echem poza Lublinem, 
a nawet przekroczyła granice kraju. Pi¬ 
sała o nim paryska „La Vie des Lettres” 
pisano i w dziale literackim „New York 
Times” i w kilku innych. 5 
Andrzej Chudzik: Wracający z wojska 
[z wojny polsko-rosyjskiej] [...] Biel¬ 
ski i Gralewski z wraz z kilkoma inny- 



mi kolegami założyli pismo mające ty¬ 
tułem swym nawiązać do Młodej Polski 
„szatańskiej”, szczególnie do twórczo¬ 
ści Micińskiego. Już sama nazwa tego 
pierwszego w Lublinie pisma literackie¬ 
go była prowokacją obyczajową o po¬ 
smaku skandalicznym, szczególnie dla 
endeckich władz miasta i ich klerykal- 
nych zauszników. Pismo [...] ukazało się 
w grudniu 1921 roku i natychmiast ule¬ 
gło konfiskacie za wiersz Konrada Biel¬ 
skiego Dytyramb szatański. Inkrymi¬ 
nowany utwór, w atmosferze narastają¬ 
cego skandalu jeszcze przed ukazaniem 
się pierwszego numeru, obrażał zda¬ 
niem władz uczucia religijne, a za to - 
szło się po prostu „siedzieć” jak pouczał 
casus Anatola Sterna i jego wieczoru 
poetyckiego w Wilnie w 1919 roku [...]. 

Miejscowe władze endeckie na cze¬ 
le z wojewodą Moskalewskim uczyni¬ 
ły wszystko, by pismo nie ujrzało świat¬ 
ła dziennego. Cały nakład pierwszego 
numeru skonfiskowano jeszcze przed 
skierowaniem go do kolportażu, co nie 
było w zgodzie z obowiązującym pra¬ 
wem prasowym. 6 

Ireneusz J. Kamiński: Decyzją z 23 
grudnia 1921 roku, Sąd Okręgowy spo¬ 
wodował zajęcie przez policję niemal ca¬ 
łego nakładu (drukarz Stanisław Wójcik 
ukrył sto kilkadziesiąt egzemplarzy). 7 

Atmosfera skandalu, towarzysząca 
pierwszej edycji „Lucifera” spowodo¬ 
wała, że uchronione przed konfiskatą 
egzemplarze wyrywano sobie z rąk pła¬ 
cąc podobno wielokrotność ceny nomi¬ 
nalnej. 8 

Wacław Gralewski: Sprawa „Lucife¬ 
ra” przeniknęła na łamy prasy warszaw¬ 
skiej. Oto np. w tygodniku politycz¬ 
no-społecznym „Głos” redagowanym 
przez znanego publicystę, T. Szpotań- 
skiego, w numerze 9 z dnia 28 stycznia 
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1922 r. ukazał się obszerny artykuł pt. 
Represje prasowe. Czytamy w nim... 

Grono młodzieży w Lublinie rozpo¬ 
częło wydawnictwo miesięcznika lite¬ 
rackiego, pt. „Lucifer”. Rzecz młodzień¬ 
cza, miejscami pretensjonalna i napu¬ 
szona, miejscami zawiera ziarna mo¬ 
gących rozwinąć się i dojrzeć talen¬ 
tów. W każdym razie jest ona charak¬ 
terystyczna dla fermentów ogarniają¬ 
cych młode pokolenie. [...] Można tak 
czy inaczej zapatrywać się na pracę gru¬ 
pującej się koło niego młodzieży. Może 
by krytyka zabrała głos w tej sprawie, 
może społeczeństwo zainteresowało¬ 
by się „Luciferem”, jako przejawem jed¬ 
nego z prądów nurtujących naszą mło¬ 
dzież, może przy świetle dziennym pod 
uderzeniem krytyki stężałyby i wyrosły 
młode siły z pożytkiem dla kraju i sztu¬ 
ki. Niestety, okazało się to rzeczą nie¬ 
możliwą. Na straży twórczości w Polsce 
stanął prokurator i policjant. Oni rozto¬ 


czyli opiekę nad sztuką, oni wzięli w ku¬ 
ratelę literaturę. 9 

Skandale literackie 
Józefa Łobodowskiego (1932) 

Rok 1932 w życiu literackim Lublina zazna¬ 
czył się szeregiem wydarzeń z udziałem 
Józefa Łobodowskiego, które bez przesady 
można uznać za skandale literackie. Wyda¬ 
rzenia roku 1932 w zwięzłej nocie sporzą¬ 
dzonej w nr. 1 „barykad" (z 1 października 
1932) opisał Józef Czechowicz: 
józefowi łobodowskiemu którego książ¬ 
ka o czerwonej krwi została w styczniu 
bieżącego roku skonfiskowana, doręczo¬ 
no przed dwoma miesiącami akt oskarże¬ 
nia między innemi zarzuca się tam pod¬ 
burzanie do nieposłuszeństwa władzom 
szerzenie nienawiści klasowej celowe 
obrażanie uczuć religijnych bluźnierstwo 
i wreszcie obrazę moralności publicznej 
przez wypowiadanie bezwstydnych my¬ 
śli i wyrazów - oskarżonemu grożą cztery 


Józef Łobodowski 

Słowo o prokuratorze* 

panie prokuratorze! - 
protestuję, - 
nie stercz jak szubienica 
u trybunalskich progów - 
przestań pan syczeć jak żmija 
zapytaj księdza - 
napisano w dekalogu 
nie zabijaj! - 

deszczem popiołu i siarki 
śmiertelnym wałem 
na twarze miastom i lądom 
sypie sie w ciszy zdrętwiałej 
to jedno słowo 
żądam! 

czego- 

śmierci? więzienia? 
elektrycznego fotela? - 
tak? - 


9 Wacław Gralewski, 
Dytyramb szatański, 
w: tenże, Ogniste koła, 
Lublin 1963, s. 56. 


* „Trybuna” nr 6, 

1 czerwca 1932. Pis¬ 
mo w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego. 
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żądaj chleba 

dla głodnych 

od alabamy do czyty 

dla wszystkich gnijących w celach - 

prokuratorze! 

tyś syty! 

nie zadrży ręka - - 

piękny jest gest patetyczny- 

a tylko w czarnej drukarni 
zecerzy z sinemi usty 
ułożą w szarej matrycy: 

- punktualnie o szóstej 
zawisł na szubienicy! 

kawał konopnej przędzy 
na drżącą szyję 
założy człowiek człowiekowi 
brat bratu 

spłynie z ust strumyk cieniutki 
i spurpurowi 

węzeł strasznego krawatu... 

obywatele, ludzie 
ja który jestem młody, 
ja który pragnę żyć 
wyjdę dziś na ulicę 
i będę wołał na całe miasto 
rozwalcie szubienicę... 

czerwcowe wzbierają dni 
w poprzek dławiącym bastyliom - - 
oto odradza się świat 
najprościej i najzwyczajniej - - 
ze wschodu, zachodu, południa 
jest nas miljonów miljon 
padają czarne więzienia 
rżą poetyckie stajnie 

a kiedy o szóstej godzinie 
przyjdzie milczący kat 

i rękawy koszuli zawinie- 

z za krat 

upadnie promień słońca - 
przesączy sie przez kasztanów zieleń 
jak w ciężkich storach 
i bladem światłem otoczy 
bezwładną skroń prokuratora! 


366 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 



Lubelskie skandale literackie 


lata ciężkiego więzienia jednocześnie do¬ 
ręczono akt oskarżenia w drugiej sprawie, 
którą wytoczyła prokuratura za wiersz 
drukowany w szóstym numerze trybuny 
p.t. słowo do prokuratora natomiast trze¬ 
cią konfiskatę tomu poezyj tegoż auto¬ 
ra p.t. w przeddzień sąd okręgowy w lub¬ 
linie na posiedzeniu z dnia 11 lipca 1932 
roku postanowił uchylić, nie dopatrując 
się „w treści książki cech przestępstwa” 
- przewodniczył rozprawie sędzia szula- 
kowski. 10 

Ludmiła Siryk: Po ukończeniu gim¬ 
nazjum Łobodowski rozpoczął naukę 
w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim 
na Wydziale Prawa. Ale swoimi publi¬ 
kacjami i występami zaczął niepokoić 
zachowawcze kręgi społeczne i uczel¬ 
niane. Za tomik O czerwonej krwi (Lub¬ 
lin 1931), który z polecenia prokurato¬ 
ra został skonfiskowany i za działalność 
polityczną wszczęto przeciw autorowi 
proces sądowy. W sprawie sądowej Ło- 
bodowskiego brał udział adwokat lubel¬ 
ski Konrad Bielski i adwokat oraz krytyk 
literacki z Warszawy Emil Breiter - obaj 
przyczynili się do tego, że poety nie ska¬ 
zano na karę więzienia. Jednak 5 lute¬ 
go 1932 roku Łobodowski został wyda¬ 
lony z KUL. Wydarzenie to zamknęło 
mu drzwi do wszystkich uczelni w Pol¬ 
sce dlatego, że rektor wysłał do wszyst¬ 
kich uniwersytetów w kraju pisma, któ¬ 
re można było traktować jak „wilczy bi¬ 
let”. Łobodowski praktycznie nie mógł 
starać się o przyjęcie na inny uniwersy¬ 
tet w celu kontynuacji rozpoczętej na¬ 
uki W radykalnych kołach młodzieżo¬ 
wych i inteligenckich, stal się popularny 
jako „poeta skonfiskowany”. 11 
Tadeusz Kłak opisuje okoliczności usunię¬ 
cia Łobodowskiego z uniwersytetu: 


Łobodowski rozpoczął studia na wydzia¬ 
le prawaKULwpaździerniku 1931 r.ajuż 
w końcu lutego rektor ks. J. Kruszyński 
skierował do jego matki pismo zawiada¬ 
miające o relegowaniu go z uniwersytetu. 
Podstawą tego aktu było pismo prokura¬ 
tora okręgowego, wysłane do rektora, 
powiadamiające o wszczęciu postępo¬ 
wania przeciwko Łobodowskiemu jako 
autorowi książki O czerwonej krwi, gdyż 
„treść książki zawiera cechy przestępstw, 
przewidzianych w art. 129 i 73 kl<” Rek¬ 
tor KUL wystosował również pisma do 
Prześwietnych rektoratów wszystkich 
uniwersytetów państwowych informu¬ 
jące, iż Łobodowski został relegowany 
za „szerzenie pornografii i bluźnierstwa 
w wydanych przez siebie utworach poe¬ 
tyckich, skonfiskowanych przez władze 
prokuratorskie”. 12 

W styczniu 1933 roku „Express Lubelski 
i Wołyński" pisze o procesach Łobodows¬ 
kiego: 18 styczn ia - Za działalność wywroto¬ 
wą. Aresztowanie redaktora „barykad": 

Jak donosi PAT w dniu wczorajszym zo¬ 
stał zatrzymany i przekazany do dyspo¬ 
zycji władz śledczych popularny w Lub¬ 
linie młody literat p. Józef Łobodowski. 

Wydał on kilka tomów poezji, z któ¬ 
rych większość została skonfiskowana. 

Ostatnio redagował on i wydawał 
w Lublinie pismo noszące tytuł „bary¬ 
kady”. Drugi numer tego pisma został 
skonfiskowany. 

W tych dniach Łobodowski wydal 
„dodatek dwutygodniowy do barykad” 
zawierający szereg artykułów o treści 
politycznej i społecznej. 

Dodatek ten uległ także konfiskacie 
i spowodował wydanie nakazu zatrzy¬ 
mania p. Łobodowskiego. Dowiedziaw¬ 
szy się o tern zgłosił się on do policji do- 


10 noty, „barykady” 

1932, nr 1, s. 43. 

11 Ludmiła Siryk, Na- 
zanaczony Ukrainą. 

O twórczości Józefa Ło¬ 
bodowskiego, Lublin, 
2002, s. 16. 

12 Tadeusz Kłak, Lubel¬ 
skie powieści Józefa Ło¬ 
bodowskiego, w: Litera¬ 
tura i pamięć kultury, 
red. Sławomir Baczew- 
ski, Dariusz Chempe- 
rek, Lublin 2004, s. 332, 
przypis 13. 


Notka z „Trybuny" nr 1, 

1 marca 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 
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Notka z „Trybuny" nr 5, 

5 maja 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


13 Za działalność wy¬ 
wrotową. Aresztowanie 
redaktora „barykad”, 
„Express Lubelski i Wo¬ 
łyński” 1933, nr 18, s. 4. 

14 Za obrazę uczuć reli¬ 
gijnych. Proces młode¬ 
go poety lublinianina, 
„Express Lubelski i Wo¬ 
łyński” 1933, nr 28, s. 4 

15 Trzy procesy literackie 
na wokandach sądów 
lubelskich, „Express Lu¬ 
belski i Wołyński” 1933, 
nr 31, s. 4. 


Notka z „Trybuny" nr 1, 

1 marca 1932. Pismo 
w zbiorach WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. 


browolnie. Po przesłuchaniu wstępnem 
został jak to powyżej zaznaczyliśmy 
przekazany władzom sądowym. 13 
28 stycznia 1933 - Za obrazę uczuć religij¬ 
nych. Proces młodego poety lublinianina: 

W dniu 31 b. m. to jest we wtorek w Są¬ 
dzie Okręgowym odbędzie się proces 
młodego poety lubelskiego p. J. Łobo- 
dowskiego, oskarżonego o obrazę uczuć 
religijnych w swoich utworach. Zapo¬ 
wiedź tego procesu wywołała w naszym 
mieście dość duże zainteresowanie. 14 
31 stycznia 1933 - Trzy procesy literackie na 
wokandach sądów lubelskich: 

W dniu dzisiejszym Wydział Karny Lu¬ 
belskiego Sądu Okręgowego rozpatry¬ 
wać będzie dwie sprawy literackie. 

W pierwszej sprawie jako oskarżony 
występuje młody poeta p. Józef Łobo- 
dowski, którego pierwszy wydany tom 
poezji p.t. O czerwonej krwi uległ kon¬ 
fiskacie. 

W drugim procesie występują jako 
oskarżeni pp. Łobodowski i Falandysz. 

Sprawa przedstawia się następują¬ 
co. W wydawanej przez p. Falandysza 
„Trybunie” będącej organem Związ¬ 
ku Młodzieży Demokratycznej ukazał 
się wiersz p. Łobodowskiego p.t. Słowo 


o prokuratorze. Wiersz uległ konfiska¬ 
cie i stał się przyczyną procesu. 15 

Tak okres ten wspomina sam autor skan¬ 
dalu: 

Józef Łobodowski: W ciągu jednego 
tylko roku 1932 byłem konfiskowany 
dziesięciokrotnie. Oto lista tych kon¬ 
fiskat: tom wierszy O czerwonej krwi, 
wiersz Do prokuratora, drukowany 
w miesięczniku „Trybuna”; zbiór wier¬ 
szy W przeddzień, artykuły w „Kurie¬ 
rze Lubelskim” (pięć razy), drugi nu¬ 
mer „Barykad” (za dwa artykuły), trze¬ 
ci numer (w całości). Prawie wszystkie 
konfiskaty spowodowały procesy, jedy¬ 
nie konfiskatę zbioru Wprzeddzień sąd 
uchylił. W pierwszym procesie, w stycz¬ 
niu 1933 r. Sąd Okręgowy skazał mnie 
na dwa i pół lata więzienia, z zawiesze¬ 
niem na trzy lata; w apelacji obniżono 
mi wymiar do dwóch lat, ale jednocześ¬ 
nie, uwzględniając odwołanie prokura¬ 
tora, zniesiono zawieszenie. Sprawa po¬ 
szła do kasacji. W międzyczasie dosta¬ 
łem jeszcze jeden wyrok: sześć miesięcy 
darowane na mocy amnestii. Odpowia¬ 
dałem z wolnej stopy za kaucją. 

Rozprawa przed Sądem Najwyższym 
okazała się decyduj ąca. Bronił mnie Emil 


,'Ećca h u mu’* ccnręra 

CihlUri librami* flut M MIM miłi.|r|umi E-«y Stflbur^ -* p I. .Ęii.-# 

hu^rrf i ir i . .■!-ł n dgj-tF n rlflffEi ■! cninlc, milęuim ni Jrl ■ “ I - >■ * - --r 1 1 

jw-i Lilfialf* ętflr-MbKipn-P gn O piiu MqrninEav Rj«j p munt- 

> lur ii ; i f- r "* ij-jun * pic-iriid id.gi.'| m ra tcfią -nwilidtiw vc- 

|*nn^eh .1 Hhwi laibdj p-rrd £-Sll,!-iniFm l.lhi I 1 T^Q m hllł F tl 

u^ł+j. blft m tHniu-ikua-a |ri.-rir ■■ SjldiJllri ipn L-bh s rr ni.ik'ni iii 

i|lh! fli einhodiif brr j-mii ~ 

OćtlTr Ee TUTa 1 ! 1 -- !tT1 Chi k f, biedy min. jjLciti 

tłVłtri L -;i nki -„~i 3n u D|tni€ i“ i>J1 Tiudnu a |iu r ii uy 

t i. 


368 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 



Lubelskie skandale literackie 


ILebnih-it Jfs V m;. fI n ■ v. ,_ t I i AM 'J j. Jt i alk fh; pt w w kirdf. pluń J u ocs, L-- 
th wifElhi wyf i l i. h "W;p“g , ’k r *filHk"HJ ,l i —I*|1k^Vf l ! <B1 F 1Ff4lll* Lpłanny ."i'-:-vrr| Lir mi 
I iiln’.i l NiviL ulilii Ł F.U.D. r^ipowicrfiiiwnF kidm w innjfsłi auibrJi l 4iu j 
Luwini w innych piidkłi ht c^krli *■“5 łiłrtjrtu. CutwwtiI r^niwri' 


Breiter, znany krytyk literacki, zamordo¬ 
wany podczas okupacji przez Niemców. 
Po krótkiej naradzie sąd skasował wy¬ 
rok, przekazując sprawę do ponowne¬ 
go rozpatrzenia apelacji warszawskiej, 
z motywacją, że atmosfera, jaka wytwo¬ 
rzyła się dokoła mnie w Lublinie, nie daje 
gwarancji sprawiedliwego wyroku. 

Łatwo sobie wyobrazić, co się działo 
w lubelskiej palestrze. Wyrok kasacyj¬ 
ny stał się przysłowiowym jasnym gro¬ 
mem z nieba. Nie sam fakt skasowania 
orzeczenia apelacji lubelskiej, lecz prze¬ 
kazanie apelacji warszawskiej, a nade 
wszystko druzgocąca motywacja zrobi¬ 
ła ogromne wrażenie. Na jesieni przy¬ 
padało parę innych spraw, znacznie 
gorszych od pierwszej. Ale sądownicy 
grodu trybunalskiego byli już tak wy¬ 
straszeni, że wprawdzie wyroki zapad¬ 
ły skazujące, ale wszystkie mi zawieszo¬ 
no. 16 

Warto przy opisywaniu tego lubelskiego 
skandalu literackiego przypomnieć o pro¬ 
teście Ewy Szelburg Zarembiny: 

Tadeusz Kłak: Należała ona do tych 
twórców, którzy publicznie stanęli 
wjego [Józefa Łobodowskiego] obronie 
po konfiskacie zbioru wierszy O czer¬ 
wonej krwi i skazaniu jego autora na 
więzienie. W krótkim szkicu Sprawa 
poety pisała: 

Osądzono w Lublinie i skazano poetę, autora 
zbiorku wierszy 0 czerwonej krwi. 

Rozprawa była tajna i nic tu ojej przebiegu po¬ 
wiedzieć nie można. Nie można przytoczyć 
umotywowania zarzucanych poecie prze¬ 
stępstw. Nie można zacytować skonfiskowa¬ 
nych wierszy. 

Nie należy jednak przejść nad tym zdarzeniem 
w milczeniu. Nie jest to bowiem tylko spra¬ 


wa oskarżonego poety, jest to sprawa wszyst¬ 
kich poetów, sprawa Poezji - ponieważ Poezję 
właśnie postawiono w lubelskim sądzie w stan 
oskarżenia. Osądzono ją i skazano. 17 
A tak kłopoty Łobodowskiego widział Cze¬ 
chowicz (list wysłany 17 maja 1932 z Siedlec 
do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego): 
Proces literacki ma swoje b. przykre 
strony. Apelacja skasowała odroczenie 
nie ze względów literackich, ale dlatego, 
że ta postrzelona poeta nie tylko pisała, 
ale i robiła to i owo, a właśnie jego przy¬ 
jaciele przymknięci w Warszawie „sypią 
go”. Tak więc proces ten przestał być li¬ 
terackim i lepiej się do sprawy nie wtrą¬ 
cać - nie jest ona taka niesłychana, jeże¬ 
li się kogoś zamyka nie za wiersz, ale za 
działalność... a to jest właśnie motywem 
wyroku apelacji. 

Konrad złożył w imieniu delikwenta 
prośbę o kasację, a ten ostatni urządza 
nawet wieczory poetyckie (nieudane), 
jak ci już o tym pisałem. Ponieważ jed¬ 
nak w Warszawie mówią o nim za czę¬ 
sto, ponieważ grożą mu jeszcze 3 proce¬ 
sy równie głupie i przez jego fanfarona¬ 
dę wywołane - sądzę, że dobrze by mu 
zrobiło obce powietrze. 18 
Kilka lat później, w roku 1937, Łobodowski 
wydaje Lubelską szopkę polityczną, w której 
w żartobliwej formie komentuje zdarzenia 
z 1932 roku: 

Oj, w Lublinie, w tym Lublinie, 
tak powoli woda płynie - 
jak się wybić, by nie chybić- 
głowiłem się tam. 

I orzekłem - nie ma rady- 
trzeba wydać „Barykady” 
od konfiskat do nazwiska 
szybko dojdę sam.'" 1 


Notka z „Trybuny" nr 7, 

15 października 1932. Pis¬ 
mo w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 


16 Józef Łobodowski, 

O cyganach i katastro- 
fistach (3), „Kultura” 
1964, nr 10, s. 41-42 

17 Tadeusz Klak, Lubel¬ 
skie powieści Józefa Ło¬ 
bodowskiego, w: Litera¬ 
tura i pamięć..., s. 343. 

18 List do Kazimie¬ 
rza A. Jaworskiego, w: 

J. Czechowicz, Listy, 
oprać. Tadeusz Klak, 
Lublin 1977, s. 216; 
„(nieudany) wieczór 
poetycki” to wieczór 
autorski z 13 maja 1933, 
który odbył się w Sali 
Towarzystwa Muzycz¬ 
nego. Por. tamże, s. 218, 
przypis 6. 

19 Józef Łobodowski, 
Lubelska szopka poli¬ 
tyczna, Lublin 1937, 
s. 72-73. 
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Dzieje Józefa Zakrzewskiego 


Dzieje Józefa Zakrzewskiego to ogólny tytuł 
czterotomowego, autobiograficznego cy¬ 
klu powieściowego wydanego przez Józefa 
Łobodowskiego w latach 1965-1970 w Lon¬ 
dynie. Obejmuje on następujące powieści: 
Czerwona wiosna (Londyn 1965), Termina¬ 
torzy rewolucji (Londyn 1966), Nożyce Dalili 
(Londyn 1968) i Rzeka graniczna (Londyn 
1970). 

Jerzy R. Krzyżanowski: Mówią one 
nie tylko o przełomowym w życiu poe¬ 
ty okresie lat 1932-1934, ale także o Lub¬ 
linie sprzed lat [...] dla nowych poko¬ 
leń czytelników z wielu względów zgo¬ 
ła egzotycznych. Ten cykl powieścio¬ 
wy stanowi w twórczości Łobodowskie¬ 
go pierwszy, realistyczny obraz Lublina 
i zasługuje na parę słów uwagi. 
Realistyczna narracja powieściowa nie 
jest najmocniejszą stroną pisarstwa Ło¬ 
bodowskiego. Dziennikarski raczej styl, 
sztywność kompozycji, opisów i dialo¬ 
gów, schematyzm sytuacji i postaci, czy 
brak wreszcie prób nadania powieś¬ 
ciom jakiegokolwiek głębszego filozo¬ 
ficznie czy po prostu artystycznie zna¬ 
czenia, krótko mówiąc brak sztuki pi¬ 
sarskiej sprowadzałby powieści do po¬ 
ziomu drugorzędnej literatury gdyby 
nie ta właśnie „egzotyka” miejsca i bez 
śladu minionego czasu [sic]. 

Opisy ulic i domów Lublina, w wier¬ 
szach Łobodowskiego pełne uroku 
i prawdziwej poezji przekształcają¬ 
cej je w ponadczasowe symbole piękna 
i uczucia, w powieściach są tak zwyczaj¬ 
ne, powszednie i płaskie, że tylko u czy¬ 
telników znaj ących nazwy dzielnic i ulic 
wywołać mogą jakiekolwiek skojarze¬ 
nia czy nawet obrazy. Nieco lepiej pod 
tym względem prezentuje się ogromna 
galeria postaci „o łatwo rozpoznawal¬ 
nych kryptonimach” co jednak może 
mieć znaczenie tylko dla wąskiego gro¬ 


na czytelników doskonale obeznanych 
z historią kulturalną miasta, dla czytel¬ 
ników jednak postronnych nie mają¬ 
cych wartości nawet wspomnieniowej. 

Najciekawsze bodajże w powieściach 
tych, zwłaszcza w dwóch pierwszych 
w cyklu, jest ukazanie całych grup spo¬ 
łecznych dziś należących do legendy - 
skomunizowanego żydowskiego miesz¬ 
czaństwa, lewicującego choć sceptycz¬ 
nego żydowskiego proletariatu, ewoluu¬ 
jących od socjalizmu ku komunizmowi 
robotnikowi obojętnej na wszystko poza 
urokami knajpy polskiej inteligencji. Bo¬ 
hater cyklu, Józef Zakrzewski, dzienni¬ 
karz i poeta, dzięki swym niezliczonym 
przygodom erotycznym z przedstawi¬ 
cielkami wszystkich tych grup a także 
głębokiemu zamiłowaniu do starannego 
badania uroków miejscowych lokali ga¬ 
stronomicznych staje się idealnym prze¬ 
wodnikiem po tym kolorowym świat¬ 
ku rozciągającym się od siedziby KUL-u 
w Alejach Racławickich, poprzez Kra¬ 
kowskie Przedmieście, aż po żydowską 
Lubartowską i robotniczą Fabryczną. 

Wędruje więc wraz z Zakrzewskim 
czytelnik po restauracjach, Europej¬ 
skiej, Oazie i „pokojach śniadanko¬ 
wych” Radzymińskiego, po licznych 
dansingach (bo w Lublinie ich wtedy 
nie brakowało), kawiarniach i peryfe¬ 
ryjnych knajpach, bierze udział w mar¬ 
ksistowskich dyskusjach i robotni¬ 
czych demonstracjach, jeździ doroż¬ 
ką czy spaceruje po Ogrodzie Saskim, 
a w sumie ma możność dokładnego, 
właśnie realistycznego wglądu w ży¬ 
cie miasta i jego mieszkańców. I dzięki 
temu powieściowy cykl Łobodowskie¬ 
go, przy wszystkich swoich brakach 
i niedoskonałościach literackich, staje 
się dokumentem raczej niż artystycz¬ 
nym obrazem epoki. 1 


Na sąsiedniej stronie: Stro¬ 
na tytułowa 6-go numeru 
„Trybuny" skonfiskowane¬ 
go za wiersz Józefa Łobo¬ 
dowskiego Słowo o proku¬ 
ratorze. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


Jerzy R. Krzyżanowski, 
Lublin Józefa Łobodow¬ 
skiego, „Pamiętnik Li¬ 
teracki') Londyn 1988, 
s. 75-76 (cytat i źród¬ 
ło wymagają sprawdze¬ 
nia przed dalszym wy- 
korzystaniem). 
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1 Konrad Bielski, Most 
nad czasem, Lublin 
1963, s. 235. 

2 Witold Chomicz, 
Okruchy wspomnień, 
w: Spotkania z Czecho¬ 
wiczem. Wspomnienia 
i szkice, oprać. Sewe¬ 
ryn Pollak, Lublin 1971, 
s. 131. 

3 Wacław Gralewski, 
Stalowa tęcza, Warsza¬ 
wa 1968, s. 226. 


We wspomnieniach przyjaciół Czechowi¬ 
cza zachowało się wiele relacji i wzmianek 
związanych z ich wspólnymi spacerami po 
Lublinie i okolicy. 

Konrad Bielski: Ileż to razy samotnie 
i w towarzystwie przyjaciół [Czecho¬ 
wicz] przemierzał uliczki i zakamarki 
w mrokach nocy i urokach nocy. 

Weszło już u nas w zwyczaj, żeby po 
wyjściu nocą z knajpy, lub przy jakiejś 
innej okazji towarzyskiej, pójść na Sta¬ 
re Miasto, pochodzić, podumać, a ko¬ 
niecznie spojrzeć na Lublin z górki przy 
kościele Dominikanów. W tych eskapa¬ 
dach trasa nasza wiodła przez ulicę Zło¬ 
tą (jest również wiersz Czechowicza pt. 
Muzyka ulicy Złotej). A na ulicy Złotej 
pod numerem drugim stoi dom, z któ- 


Widok Lublina z przed¬ 
mieść (okolice dzisiejszych 
Bronowie). Sielskie oto¬ 
czenie miasta z widokami 
jego szerokiej panoramy 
były na tyle malowni¬ 
cze, że ich nastrojowi nie 
oparł się nawet fotograf 
wykonujący zwykłe zdję¬ 
cia dokumentacyjne dla 
Urzędu Miasta. Fot. Józef 
Rogowski, z kolekcji do¬ 
kumentacyjnych zdjęć pa¬ 
noram Lublina w zbiorach 
Archiwum Urzędu Miasta 
Lublin. 



rym się łączy dla mnie mnóstwo wspo¬ 
mnień. 1 

Witold Chomicz: Miłe wspomnienia 
zachowałem z niedalekich spacerów 
na Stare Miasto lub na peryferie Lu¬ 
blina. Z reguły chodziło się w coraz to 
inne miejsca, stawiając sobie za cel zo¬ 
baczenie panoramy Lublina z okolicz¬ 
nych pól i pagórków. Zazwyczaj w ta¬ 
kich spacerach brała udział niewielka 
liczba uczestników, i to rzadko ci sami. 
Czechowicz przychodził na umówio¬ 
ne miejsce na skwerze przy Placu Li¬ 
tewskim w lekkim drelichowym ubra¬ 
niu, w kołnierzu a la Słowacki. Zawsze 
miał torebkę z cukierkami oraz notat¬ 
nik z karteluszkami prób poetyckich. 
Czasem czytał te próby, często noto¬ 
wał, można było dostrzec, jak szybko 
męczył się, i zazwyczaj od niego wycho¬ 
dziła inicjatywa wypoczynku. Wów¬ 
czas następowała wymiana wiktuałów 
uczestników, przy czym z reguły Cze¬ 
chowicz częstował słodyczami. 2 
Wacław Gralewski: Długo błądziliśmy 
po ulicach miasta. [...] Staliśmy na skra¬ 
ju placu Litewskiego i patrzyli na po¬ 
ruszanie się dużych i małych cieni. Ro¬ 
dziły się pod wpływem światła nielicz¬ 
nych wtedy gazowych latarni i marły 
w odmętach stłoczonych mroków. Zza 
chmur od czasu do czasu ukazywał się 
poblask wczesnego księżyca. Cienie 
przybierały różne kształty. 3 
Kazimierz Miernowski: Chodziliśmy 
godzinami po Lublinie i za Lublin, za¬ 
raz pod wieczór i wieczorem do późnej 
nocy, jeżeli nie poszliśmy do kina. [...] 
W czasie spacerów naszych chodzili¬ 
śmy pod Zamek, na Kalinowszczyznę, 
na Czwartek, na Stare Miasto, a już obo- 
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wiązkowo zwiedzaliśmy z nim [Cze¬ 
chowiczem] wszystkie kościoły w Wiel¬ 
ki Piątek i Sobotę, gdy były groby, oraz 
na dwa tygodnie przedtem chodziliśmy 
do cerkwi prawosławnej przy ul. Unic¬ 
kiej słuchać chórów na glosy. 4 
Gdy tylko przyjeżdżał do Lublina, zaraz 
był po mnie na Misjonarskiej i urządza¬ 
liśmy długie spacery lub szli do niego. 
Odprowadzałem go zawsze na stację 
kolejową, gdy wyjeżdżał po feriach. 5 
Józef Czechowicz: Słońce zachodzi 
czerwono. Kiedyś oglądałem zupełnie 
taki sam zachód z Jaszkiem [najprawdo¬ 
podobniej chodzi o Jana Wydrę]. Włó¬ 
czyliśmy się wówczas po łąkach Cze- 
chówki lubelskiej z tomem Hymnów 
Kasprowicza. 6 

Jerzy Braun Przyjazdy moje do Lubli¬ 
na [...] wspominam ze wzruszeniem, nie 


tylko z powodu wyjątkowej gościnności 
Czechowicza, u którego mieszkałem 
ale i dzięki czarowi architektonicznemu 
tego starego grodu, który pod pewny¬ 
mi względami przypominał mi Wilno. 
Czechowicz kochał to miasto i z satys¬ 
fakcją oprowadzał mnie po jego zabyt¬ 
kach, wtajemniczając mnie w ich dzie¬ 
je i uroki. 7 

Towarzyszem młodzieńczych wędrówek 
i spacerów Czechowicza był jego szkolny 
kolega z Seminarium Nauczycielskiego, Fe¬ 
liks Popławski: 

Feliks Popławski: Najczęściej przy¬ 
chodził do mnie do bursy na Lipowej 2 
[...]. Przerywałem wówczas robotę i wy¬ 
chodziliśmy na spacer. [...] najlepiej roz¬ 
mawiało się nam na świeżym powie¬ 
trzu, bardzo często w pobliskim parku 
miejskim. 8 


4 Kazimierz Miernow- 
ski, Moje wspomnienia 
o Czechowiczu, w: Spo¬ 
tkania..., s. 81-82. 

5 Tamże, s. 75. 

6 Józef Czechowicz, 

Z dziennika (1922) w: 
tenże, Koń rydzy. Utwo¬ 
ry prozę, oprać. Tade¬ 
usz Kłak, Lublin 1990, 
s. 394. 

7 Jerzy Braun, Moja 
współpraca z Czechowi¬ 
czem, w: Spotkania..., 

s. 323. 

8 Feliks Popławski, 
Wspomnienia o Józefie 
Czechowiczu, w: tam¬ 
że, s. 176. 



Niepodpisana grafika 
przedstawiająca kolaż wi¬ 
doków Lublina. Źródło: 
międzyszkolne czasopi¬ 
smo „W Słońce" nr 1, maj 
1936. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 
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Przyglądając się życiu artystycznemu Lu¬ 
blina w latach dwudziestych, należy pa¬ 
miętać o działalności grupy uczniów klas 5- 
-7 Państwowego Gimnazjum im. Jana Het¬ 
mana Zamoyskiego, skupionych w szkol¬ 
nym kółku plastycznym „Elipsa". Uznaniem 
dla dokonań młodych artystów było otwar¬ 
cie w listopadzie 1926 roku w siedzibie Mu¬ 
zeum Lubelskiego (ul. Namiestnikowska) 
wystawy tej właśnie grupy. 


Franciszek Dec: Przeważnie widzimy 
akwarele. Przyznać jednak należy, że pra¬ 
ce ich w tym kierunku przejawiają wie¬ 
le walorów. To już nie elaboraty szkol¬ 
ne. Umiejętnie, dobrze obmyślane ze¬ 
stawienie barw czystych, dobrze wyzy¬ 
skane kontrasty świetlne dają efekt trwa¬ 
ły. Szczególnie cecha ta dominuje w pra¬ 
cach Maksymowicza, Chomicza, Mi¬ 
klaszewskiego i Stefańskiego. Naprawdę 


Źródło: „W Słońce". Dwu¬ 
tygodnik Poświęcony Li¬ 
teraturze - Sztuce - Na¬ 
uce i Życiu. Wydawnictwo 
Młodzieży Szkolnej Gim. 
im. H. J. Żamoyskiego 
w Lublinie, nr 1,1 maja 
1928. Redaktor: Józef Ło- 
bodowski. Pismo w zbio¬ 
rach Biblioteki UMCS. 


Jan [Samuel] Miklaszewski. 

Zielono-złote 

Więc barykada... 

- Z jednej strony twórca — artysta, z drugiej publiczność... Minęły czasy mecenasów, artyści 
sami w sobie i sami dla siebie są potęgą... Wiedzą o tern - wie o tern i publiczność... 

- Dlaczego więc barykada? - czyż potęga chroni się wałem obronnym? - czyż lęka się? 

- Nie! 

Bo barykady nie wznoszą artyści - oni nie kryją się - zdecydowanie rzucają rękawicę wszyst¬ 
kiemu, co nie jest sztuką, wszystkiemu, co nie jest piękne... 

- A więc piękno... 

- Feniks, co przez wieki powstaje z prochu, aby znów w proch się obrócić, by wskrzesnąć 
znowu i trwać wiecznie... Bo piękno jest wieczne i trwa, póki ludzkiego ducha mocy... Tylko, jak 
Feniks, zmienia się... Ludzie każdego wieku pielęgnowali kult piękna - dąży do niego duch, znaj¬ 
dując w nim źródło życia i podnietę... Nie było nieporozumień... 

Może dlatego, że życie było łatwiejsze, a może... Dziś patrzymy na piękno inaczej, niż przed 
laty - mało nam widzieć - chcemy wiedzieć i rozumieć - a wie i rozumie wszystko jedynie 
twórca... - My patrzymy (mówię o malarstwie, o nowem malarstwie). Zagadnienie linji, plamy, 
czegoś (absolutnie wszystko jedno, co jest namalowane), co działa bezpośrednio na nasz wzrok, 
a pośrednio na naszą duszę... Malarstwo jest dla wzroku - wrażenia światła, lub cienia, harmon- 
ji, czy dysharmonji, dobrej czy złej kompozycji obrazu otrzymujemy zapomocą oka... Nie chce¬ 
my obrazów z literatura - symbolistyką - płytką naslrojowością i fałszywym sentymentalizmem... 
Chcemy obrazu - plamy i obrazu - linji... 

- Nastrój może być spowodowany jedynie tem, co jest namalowane, a nie tern, co ma być... 

- Faktem jest, że musimy nauczyć się patrzeć i nauczyć się widzieć - tych, co umiejętność tą 
posiadają jest mało... 

- U nas co się dzieje... Uznajemy dwa główne rodzaje malarstwa - jeden... gdy wszystko jest 
„jak żywe” drugi - gdy jest nastrojowe... Mogą to być „dzieła” o wartości artystycznej żadnej - 
jednak dwa atrybuty „jak żywe" i „nastrojowe" działają... Wszystko to, co nie odpowiada powyż¬ 
szym „warunkom" jest niczem - czemś co nie wchodzi w rachubę... Dobrze jeszcze, jeśli publicz¬ 
ność uzna je za „futurystyczne" i twórcy pozwoli żyć wolno, jako, że jest to nieszkodliwy warjat... 

- Wyraz „futuryzm, futurystyczny” stał się ulubionem określeniem; nadużywając go błądzi¬ 
my (wybaczcie). Używając jakiegoś wyrazu, musimy wiedzieć przecież, co on oznacza, niestety, 
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Poranek Maksymowicza przykuwa grą 
barw i ciągnie świeżością. Naturalizm 
jego miły i subtelny czaruje oko. Barwy 
Chomicza i Miklaszewskiego zdecydo¬ 
wane [sic] dają kontrasty męskie, twar¬ 
de - nastrój nocny cudnych zakątków 
(Chomicz) wieje w całej pełni. [...] 
Przegląd prac „Elipsy” pozostawia 
bezsprzecznie mile wrażenie [...]. 1 
Ireneusz J. Kamiński: Wśród tematów 
podejmowanych, głównie w akware¬ 
li, przez Witolda Chomicza [ur. 1910], 
Maksymowicza, Jana Samuela Mikla¬ 
szewskiego [ur. 1907] i Czesława Stefań¬ 
skiego przeważała architektura. Zabyt¬ 
ki Lublina z pietyzmem malował ostat¬ 
ni z nich. 2 Budzący do niedawna iryta¬ 
cję i niesmak wśród plastyków lubel¬ 
skich starszego i średniego pokolenia, 


[...] w 1926 roku formizm okazuje się 
być „językiem naturalnym” kilkunasto¬ 
letnich samouków, gimnazjalistów zor¬ 
ganizowanych w grupie pod wymowną 
nazwą, semantycznie bliższą awangar¬ 
dowej rodzinie „Zwrotnicy” „Reflekto¬ 
ra” i „Bloku” niż np. „Ryngrafowi”. 3 
Jeden z twórców„Elipsy" Witold Chomicz tak 
wspomina okoliczność powstania grupy: 
Witold Chomicz: Czyż można się dzi¬ 
wić, że Lublin - tętniący rozbudzo¬ 
nym życiem intelektualnym w mię¬ 
dzywojennych latach 1920-1939 - wy¬ 
warł przemożny wpływ na grupę mło¬ 
dych entuzjastów plastyki. Zawiązali 
oni grupę artystycznej awangardy, któ¬ 
ra przybrała nazwę „Elipsa”. Zgroma¬ 
dziła ona kilkunastu przyjaciół i kole¬ 
gów z różnych klas gimnazjum realne- 


1 F. D. [Franciszek Dec], 
Wystawa „Elipsy" w Za¬ 
chęcie Sztuk Pięknych 
oddział w Lublinie, 
„Ziemia Lubelska” 1926, 
nr 286, s. 4. 

2 Ireneusz J. Kamiński, 
Życie artystyczne w Lu¬ 
blinie 1901 - 1926, Lu¬ 
blin 2000, s. 332. 

3 Tamże, s. 333. 


w praktyce (o, jakże często) zdarza się inaczej... W życiu pofocznem „futurystycznem” określa¬ 
my coś dziwacznego, niezrozumiałego nieledwie głupiego - a wyraz „futuryzm" jest synonimem 
wszelakiego zwyrodnienia... 

- Czas rozrzucić barykadę... 

- W tern dziele błogosławionego uiszczenia wziąć mszą udział wszyscy i ci z tej i ci z tam¬ 
tej strony - twórcy i publiczność... Pierwsi muszą być nauczycielami, drudzy pilnemi uczniami... 
I dopiero wtedy bez swarów, a w zgodzie... przyjdzie czas ogłosić ewangelję nowej sztuki... 

- Dziś staję w obronie „Futuryzmu” (obroną jedyną i jedyną, jest wyjaśnienie samego słowa.) 
- Futuryzm powstał przed wojną, we Włoszech (jako prąd literacki) - zapoczątkowany przez 
Marinetti'ego rozwijał się dość szybko... Wojna 1914 roku przeszkodziła później jego rozwojowi, 
a jednak znalazł się człowiek niezwykły, który w tych pozornie nielogicznych i niemądrych „dzi¬ 
wolągach" dopatrzył się głębokiej mądrości i ustrój kraju oparł na futuryzmie... - tym człowie¬ 
kiem - to „il duce” - Benito M u s s o 1 i n i... Futuryzm promieniował - rodził wielkości... ho¬ 
lender van Gogh - największy plastyk linji, doprowadził prąd ten w malarstwie do szczytu po¬ 
tęgi, nadszedł jego rozkwit, a jednocześnie i rozkład... rozróżniać poczynamy futuryzm linji, fu¬ 
turyzm barwy... Te zaś kierunki dzielą się jeszcze i jeszcze. Prawie równocześnie z futuryzmem 
rozwija się kubizm... Barwne bryły geometryczne tworzą przedziwną harmonje plamy i linji... 
Twórcą lego kierunku jest Pablo Picasso - malarz wędrownych kuglarzy i cyrkówek (początko¬ 
wo). 

- I ten kierunek znalazł wielu apostołów, uczniów i naśladowców... Zrodziły się z niego kon¬ 
struktywizm, suprematyzm i w. w. innych... 

- Nie mam zamiaru w dzisiejszym artykule wtajemniczać niewtajemniczonych we wszyst¬ 
kie arkana tej dość zawiłej procedury, jaką jest chociażby wyliczenie wszystkich nowoczesnych 
prądów w malarstwie nowoczesnem... - Nie... Chcę stwierdzić jedynie, że istnieje nie tylko futu¬ 
ryzm... Kwalifikowanie dzieła zresztą do tego, lub innego kierunku jest błędem - każdy artysta 
jest sam dla siebie kierunkiem i sam stwarza sobie drogę, po której idzie... 

- Zatem przynależność do tego, lub innego ugrupowania, prądu czy kierunku krępuje jego 
indywidualność, a tern samem obniża artystyczny poziom jego pracy... 

- Rozrzućmy więc barykadę... 

- Starajmy się patrzeć na obraz, jako na źródło rozkoszy wzrokowej — a znikną raz na za¬ 
wsze zapytania w rodzaju „co to ma przedstawiać”, albo uwagi, że człowiek nie może zgiąć gło¬ 
wy, ręki lub nogi w laki sposób. 

- Rozrzućmy barykadę - a przyjdzie do nas zielono-złote ZROZUMIENIE. 
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Teren przyszłej plaży nad 
Bystrzycą. Panorama Lub¬ 
lina (wspomniane przez 
Chomicza „spiętrzone mu- 
ry Starego Miasta") praw¬ 
dopodobnie widoczna 
była za lewym brzegiem 
kadru. Czy tu członkowie 
„Elipsy" przychodzili na 
„malarskie" wagary? Fot. 
Józef Rogowski, z kolek¬ 
cji zdjęć dokumentacyj¬ 
nych panoram Lublina 
(Archiwum Urzędu Miasta 
w Lublinie). 


Kadr poprzedniej fotogra¬ 
fii. Po prawej widać trzech 
młodzieńców w garnitu¬ 
rach - przyszłych mala¬ 
rzy po uroczystym zakoń¬ 
czeniu roku? Fot. Józef 
Rogowski. Ze zbiorów 
Archiwum Urzędu Miasta 
w Lublinie. 


go im. Jana Zamojskiego, którzy nie¬ 
jeden grzeszek przeciw rygorom i dy¬ 
scyplinie szkolnej popełniali pod egi¬ 
dą wyrozumiałego starszego ich przy- 
jaciela-pedagoga i wychowawcy, prof. 
Franciszka Czekaya. Będąc sam uta¬ 
lentowanym rysownikiem i malarzem, 
prof. Czekay patronował zamiłowa¬ 
niom plastycznym swych wychowan¬ 
ków, biorąc czynny udział w plenerach 
staromiejskich i najbliższych okolic 
Lublina. Pod pretekstem studiów gru¬ 
pa koleżeńska uprawiała niejednokrot¬ 
nie wagary na podmokłych łąkach by¬ 
strzyckich, zażywając gry w piłkę noż¬ 
ną lub na odmianę, kąpieli w leniwych 
nurtach Bystrzycy. 


Otóż właśnie z tych łąk roztaczał się 
jedyny w swoim rodzaju widok panora¬ 
miczny Lublina położonego na wysokim 
garbie lessowego wzgórza, jakby żyw¬ 
cem zmodyfikowany widok ze starego 
sztychu Hogenberga z 1612 r. Spiętrzo¬ 
ne mury starego miasta, bodące niebo 
iglicami wież, hełmami bram, wdzięcz¬ 
nymi sylwetami sygnaturek, urzekały 
tajemniczością legend i pamięcią histo¬ 
rycznych zdarzeń. Przyciągały one bar¬ 
dziej utalentowanych członków „Elip¬ 
sy” i pobudzały do gruntowniejszych 
studiów rysunkowo-malarskich. 

Wynikiem tych studiów plastycz¬ 
nych była pierwsza wystawa gru¬ 
py „Elipsa” w lokalu ówczesnego To- 
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warzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych 

- oddziału warszawskiej „Zachęty” 

- w pawilonie Muzeum Lubelskiego 
przy ul. Narutowicza. Motywy starego 
Lublina wraz ze śmiało komponowa¬ 
nymi wariantami motywów architek¬ 
tonicznych cieszyły się dużym powo¬ 
dzeniem. Przy sumiennych studiach 
w kompozycjach nawiązywały one do 
haseł futurystycznych, kubistycznych 
i były pod niewątpliwym wpływem 
formizmu. Wystawom - a było ich kil¬ 
ka w Lublinie, Kazimierzu nad Wisłą, 
Puławach, a nawet w Warszawie - to¬ 
warzyszyły recenzje prasy lubelskiej, 
stąd nastąpiło zbliżenie do grupy „Re¬ 
flektor” której wybitnymi przedstawi¬ 
cielami byli Wacław Gralewski, Kon¬ 
rad Bielski i Józef Czechowicz. Zbliże¬ 
nie intelektualne, mimo różnic wieku, 
sprzyjało licznym spacerom w mrocz¬ 
ne, pełne nastroju zaułki starego Lub¬ 
lina, skąpo oświetlone gazowymi latar¬ 
niami. Szczególnie cenne były dysku¬ 
sje i przyjacielskie rozmowy z Józefem 
Czechowiczem i Franciszką Arnsztaj- 
nową - poetami ówczesnego Lublina, 
opiewającymi w swych utworach uro¬ 
dę Starych kamieni.* 

Uzupełnieniem niech będzie inny jeszcze 
fragment wspomnień Chomicza: 

Witold Chomicz: Tak się złożyło, że 
wgimnazjum realnym im. Jana Zamoy¬ 
skiego dość liczna grupa młodzieży in¬ 
teresującej się różnymi przejawami 
sztuki postanowiła czynnie realizować 
swe zamiłowania, głównie w zakresie 
plastyki, zawiązując grupę entuzjastów 
nowych prądów w sztuce. [...] W stycz¬ 
niu 1924 roku odbyła się z jakiejś okazji 
międzyszkolna wystawa prac rysunko¬ 
wych i malarskich w lokalu ówczesne¬ 
go gimnazjum im. Staszica, przynosząc 
sukces tej grupie samokształceniowej. 
Na jednym z koleżeńskich spotkań za¬ 
awansowani adepci rysunku i malar¬ 
stwa z różnych klas po burzliwej deba¬ 
cie postanowili urządzić wystawę prac 
własnych dla szerszego ogółu publicz- 



Czechowicz w stroju mni¬ 
cha. Prawdopodobnie 
jedno z „przebieranych" 
zdjęć, o których wspomi¬ 
na Witold Chomicz. Fot. 
Stanisław Miernowski (wg 
napisu na rewersie zdję¬ 
cia). Z archiwum Kazi¬ 
mierza Miernowskiego. 

W posiadaniu jego syna, 
Tomasza. 


ności w lokalu wystaw bieżących ów¬ 
czesnego Muzeum Lubelskiego. Grupa 
przybrała nazwę „Elipsa” i wyznaczyła 
sobie ambitny termin wystawy - czer¬ 
wiec 1924 [właściwie: 1926] r. [...] 

Odbyła się wystawa „Elipsy”. Zro¬ 
bił się nawet mały huczek koło niej, bo 
ukazały się recenzje w miejscowej pra¬ 
sie, pochlebne [...]. 5 

„Elipsa” miewała wystawy wyjazdo¬ 
we w Puławach i Kazimierzu nad Wisłą 
w czasie ferii letnich. Bywał tam rów¬ 
nież Czechowicz, zatrzymując się za¬ 
zwyczaj u Michalaka lub Jana Wydry, 
wybitnych malarzy u Bractwa św. Łuka¬ 
sza. Korzystając z licznych rekwizytów 
malarskich, Czechowicz lubił się prze¬ 
bierać. Pamiętam jego zdjęcia z Kazi¬ 
mierza w stroju baszy wschodniego lub 
mnicha dzwoniącego na jutrznię. Zdję¬ 
cia p owyższe oglądałem w Lublinie i od¬ 
niosłem wrażenie, że inscenizowali je 
przebywający na plenerze wychowan¬ 
kowie prof. Tadeusza Pruszkowskiego, 
który był zapalonym amatorem awiacji 
i przylatywał własną awionetką, lądując 
na łachach wiślanego piasku. 6 
Józef Czechowicz w 1926 roku napisał dla 
„Nowej Ziemi Lubelskiej" recenzję poświę- 


4 Witold Chomicz, Stare 
mury Lublina, w: „Ar¬ 
chitektura" 1969, nr 7, 

s. 242-243. 

5 Witold Chomicz, 
Okruchy wspomnień, 
w: Spotkania z Czecho¬ 
wiczem. Wspomnienia 
i szkice, oprać. Sewe¬ 
ryn Pollak, Lublin 1971, 
s. 128-129. 

6 Tamże, s. 131. 
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7 Za: Witold Chomicz. 
Malarstwo. Grafika. 
Plakaty. Drukarstwo. 
1924-1974, Kraków 
1975, s. nlb. [6]. 


coną wystawie grupy „Elipsa". Warto przy¬ 
toczyć jej fragment: 

Obecna wystawa młodych artystów 
tworzących awangardową grupę „Elip¬ 
sa” obok działalności „Reflektora” jest 
protestem przeciw indolencji i mara¬ 
zmowi, który ogarnia Lublin. Szeroka 


problematyka cechuje najnowsze zdo¬ 
bycze „Elipsy”. Witold Chomicz naj¬ 
prostszymi środkami osiąga ciekawy 
wyraz w swych Nokturnach Lubelskich. 
Uroki starego Lublina wyraża formi- 
stycznymi uproszczeniami. 7 


Jan Samuel Miklaszewski, 
Drzewo, rzeźba. Fot. wyko¬ 
nał Julian Hartwig. „Trybu¬ 
na" nr 4, 1932. 
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13 marca 1924 ośmiu lubelskich artystów 
mobilizowanych przez Konstantego Kie- 
tlicza-Rayskiego utworzyło Koło Artystów 
Plastyków. O randze i sile lubelskiego śro¬ 
dowiska plastycznego wiele mówi ironiczny 
komentarz Rayskiego do tego wydarzenia: 
Nowo założone Tow. Artystów-Plasty¬ 
ków przycupnęło wstydliwie przy Klu¬ 
bie Społecznym, a członkowie tegoż 
urządzili „salon sztuki” (wstrzymaj¬ 
cie śmiech, przyjaciele!) w sklepie p.f. 
„Przemysł Ludowy” gdzie jaskrawe kili¬ 
my staczają ciche, ale straszne, zielono- 
żółto-krwawe boje w soczewce wzro¬ 
kowej nieszczęśliwego widza. 1 
Niemniej w tymże„salonie sztuki" na pierw¬ 
szą wystawę złożyły się prace właśnie Kie- 
tlicza-Rayskiego - była ona czynna od 16 
kwietnia 1924. 

Niestety, Konstanty Rayski zmarł 29 maja 
1924 roku, ale jego działania na rzecz lubel¬ 
skiego środowiska plastycznego nie poszły 
na marne. O tym, że coś zaczęło zmieniać 
się na lepsze, świadczy to, że w niedzielę 
8 czerwca 1924 roku w „Nowej Ziemi Lu¬ 
belskiej" (nr 155) można było przeczytać 
ogłoszenie: „Numer dzisiejszy poświęcony 
Artystom Plastykom Lubelskim" 2 . 

Na trzech kolumnach tej gazety wy¬ 
drukowano kilka artykułów: Francisz¬ 
ka Deca Świat artystyczny (plastyka) 
w Lublinie, Konstantego Kietlicza-Ray¬ 
skiego O Muzeum Lubelskim słów kil¬ 
ka i Lud a sztuka, Karola Iwanickiego 
Szczyty i attyki lubelskie, nie sygnowa¬ 
na Kronika artystyczna, Jerzego Rawi¬ 
cza Przeglądy i prawda w sztuce. Szkice 
estetyczne. Graficzny akcent tego bloku 
stanowiły dwa linoryty Witolda Bogu- 
skiego według rysunków Tadeusza Śli¬ 


wińskiego: Ulica Grodzka z cyklu Stare 
mury Lublina? 

Następnym ważnym wydarzeniem dla śro¬ 
dowiska lubelskich artystów plastyków 
było powstanie w sierpniu 1936 roku Związ¬ 
ku Artystów Polskich, przekształconego 
w lipcu 1938 roku w Związek Zawodowy 
Polskich Artystów Plastyków. 

Maria Gawarecka: Celem Związku 
była obrona interesów zawodowych 
i organizowanie życia artystycznego 
na terenie Lublina. Pierwszym preze¬ 
sem byl Władysław Filipiak, po nim Ju¬ 
liusz Kurzątkowski, sekretarzem Wik¬ 
tor Ziółkowski. Związek urządzał wy¬ 
stawy, wycieczki, towarzyskie zebrania 
czwartkowe itp. Rezultatem działalno¬ 
ści Towarzystwa i Związku było zorga¬ 
nizowanie m. in. dwóch dużych wystaw 
artystów lubelskich. Pierwsza w 1936 
r. ze 145 pracami malarzy z terenu Lu¬ 
belszczyzny, na której nagrodę otrzy¬ 
mał Jerzy Wolff. Druga w 1937 r. w sali 
gimnazjum im. Unii Lubelskiej, na któ¬ 
rej pokazano 111 prac 25 malarzy lubel¬ 
skich, i która przyniosła poważny suk¬ 
ces moralny środowisku artystyczne¬ 
mu Lubelszczyzny. Ostatnia wystawa 
w 1939 r. zgromadziła twórczość trzech 
malarzy lubelskich - Zenona Konono- 
wicza, Czesława Stefańskiego i Juliusza 
Kurzątkowskiego. 

Stałą troską lubelskiego środowiska 
plastyków było zdobycie odpowied¬ 
niego lokalu dla wystaw i organizowa¬ 
nie własnych pracowni. Wystawy od¬ 
bywały się w różnych pomieszczeniach 
- w lokalu Muzeum Lubelskiego (trzy 
ciemne pokoiki), w sali gimnazjum im. 
Staszica (ul. Narutowicza 12), w Salo- 


1 Za: Ireneusz J. Kamiń¬ 
ski, Życie artystyczne 

w Lublinie 1901-1926, 
Lublin 2000, s. 315. 

2 Tamże, s. 322. 

3 Tamże. 
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4 Maria Gawarecka, Ży¬ 
cie kulturalne Lubli¬ 
na w latach 1918-1939, 
w: Dzieje Lublina, t. II, 
red. Stanisław Krzykała, 
Lublin 1975, s. 231. 

5 List do Kazimiery 
Głuszewskiej, w: T. Cze¬ 
chowicz, Listy, oprać. 
Tadeusz Klak, Lublin 
1977, s. 150. 


Upozowana „scenka" nad 
Wistą w Kazimierzu Dol¬ 
nym. Najprawdopodob¬ 
niej jeszcze jedna z sytua¬ 
cji, o których pisze Witold 
Chomicz w szóstym cyta¬ 
cie poprzedniego rozdzia¬ 
łu. Zaznaczone osoby wg 
rewersu: 

1 - podpis nieczytelny; 

2 - Helena Łopuska; 

3 - Jan Wydra; 

4 - Józef Czechowicz. 
Notatka z rewersu: „Włas¬ 
ność p. mec. Kazim. Mier- 
nowskiego. Fotogr. pocho¬ 
dzi od p. Heleny Łopuskiej 
z Kazimierza Dolnego." 

Z archiwum Kazimierza 
Miernowskiego. W posia¬ 
daniu jego syna, Toma¬ 
sza. Zob. też ilustracje na 
s. 132 i 416. 


nie Sztuki przy sklepie J. Rakowskiego, 
w Sali cukierni Semadeniego, w lokalu 
Ludwika Księżyckiego „Pod lwami” na 
Starym Mieście. Specjalna sala wysta¬ 
wowa w gmachu Lubelskiego Instytutu 
Kultury (ul. Narutowicza 4) została od¬ 
dana do użytku w 1939 r. 4 

Plastycy i Czechowicz 

O związkach Czechowicza ze środowiskiem 
lubelskich plastyków świadczy fragment 
jego listu do siostry Kazimiery Głuszewskiej 
(Lublin, 21 kwietnia, 1931), w którym pisze: 
Malarze lubelscy (Kurzątkowski, Wy¬ 
dra, Miklaszewski, Chomicz, Ziółkow¬ 
ski) bardzo się zaprzyjaźnili ze mną 
i często godziny spędzamy na miłych 
rozmowach w kawiarni lub u mnie. 5 
W tym czasie Czechowicz mieszkał pod 
adresem Radziwiłłowska 3 m. 30. 

Witold Chomicz wspomina o spotka¬ 
niach w latach 1925-27 „w pokoiku parte¬ 
rowej oficyny przy ulicy Niecałej" w których 
brał udział m. in. Jan Samuel Miklaszewski 6 . 
Chomicz pisze również o pobytach Czecho¬ 
wicza w Kazimierzu, w którym zatrzymywał 
się „zazwyczaj u Michalaka lub Jana Wy¬ 
dry" 7 . 

Wspominany Jan Wydra był jednym 
z najbliższych przyjaciół Czechowicza. 



W Kazimierzu poeta spotykał jeszcze ma¬ 
larza Edmunda Johna, z którym również się 
zaprzyjaźnił. 

Mirosław Derecki: Co się zaś tyczy 
kontaktów i przyjaźni z literatami, to 
pan John przyjaźnił się z autorem naj¬ 
piękniejszych chyba wierszy o mia¬ 
steczku nad Wisłą - lubelskim poetą 
Józefem Czechowiczem. Był notabene 
kierownikiem graficznym „Płomycz¬ 
ka” w którym pracował Czechowicz. 
Wykonana w 1936 roku, podczas jed¬ 
nego z kazimierskich spotkań fotogra¬ 
fia przedstawia ich obydwu siedzących 
na ławce, zatopionych w rozmowie. Pan 
John nosi, oczywiście, swój nieodłączny 
beret i trzyma swoją fajkę. 8 
Jak wyglądało środowisko kazimierskich 
malarzy lat trzydziestych, wśród których 
bywał zapewne Czechowicz, możemy do¬ 
wiedzieć się ze wspomnień Edwarda Har- 
twiga: 

Pamiętam wycieczki, jakie odbywa¬ 
łem wraz z moim kolegą do Kazimierza 
nad Wisłą. Z Lublina nie było to dale¬ 
ko. Kazimierz był wtedy miasteczkiem 
z prawdziwymi domami, prawdziwy¬ 
mi zabytkami i prawdziwymi miesz¬ 
kańcami. Dziś jest to dworzec zajezd¬ 
ny, przez który przepływają dziesiątki 
turystów. Bardzo piękny, ale na wpół 
martwy dla tych, którzy znali to miej¬ 
sce przed wojną. Pamiętam tamtejsze 
chłopskie jarmarki, małe żydowskie 
sklepiki, dzwony bijące w kościołach, 
letników przyjeżdżających z całymi ro¬ 
dzinami i dziećmi - i przede wszystkim 
malarzy. Był to okres szkoły Pruszkow¬ 
skiego i Bractwa Świętego Łukasza. Na 
ulicach porozstawiane niemal co krok 
sztalugi, przy każdej z nich ekscen¬ 
tryczna postać z paletą w jednej, pędz¬ 
lem w drugiej ręce. Na schodkach i roz¬ 
kładanych stołkach studenci ze szki- 
cownilcami. Widywałem ich u Berensa, 
gdzie przychodzili na posiłki zakrapia¬ 
ne nie rzadko alkoholem, z zazdrością 
słuchałem dobiegających mnie odgło¬ 
sów ich beztroskich rozmów, zachwy- 
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cały mnie ich białe wymięte spodnie 
płócienne, kolorowe szale na szyjach 
i zgniecione kapelusze chroniące gło¬ 
wy przed słońcem. 

Pierwszy raz zobaczyłem ich przy sto¬ 
liku, na którym palił się ogień na półmi¬ 
sku czy w wazie, dziś już nie wiem. Może 
był to poncz, może zapalono rum na na¬ 
leśnikach - dla mnie ten ogień i oświe¬ 
tlone jego odblaskiem wesołe twarze 
o ciekawym wyrazie stały się j akby sym¬ 
bolem czegoś odmiennego, piękniejsze¬ 
go od reszty świata. Wiedziałem, że czę¬ 
sto nie mieli grosza przy duszy i nieraz 
zmagali się z biedą, bywało, że nie star¬ 
czało im na farby i płótna albo na jedze¬ 
nie, ale ich sposób życia wydawał mi się 
najgodniejszy naśladowania. Różnice 
zachowań i obyczajów w różnych śro¬ 
dowiskach społecznych były wówczas 
ogromne. Panowie mieszczuchy potra¬ 
fili jeszcze wybrać się na trawkę w la¬ 
kierkach i nawet młodzi ludzie ubierali 
się na co dzień starannie, nie było jesz¬ 
cze mowy o niczym w rodzaju dżinsów 
lub noszonych dziś czasem przez mło¬ 
dzież, nawet uniwersytecką, kombine¬ 
zonach robotniczych. 9 
0 żywym zainteresowaniu Czechowicza 
tym, co się działo w lubelskim środowisku 
artystów plastyków, świadczy recenzja, ja¬ 
ką napisał w 1926 roku w „Nowej Ziemi Lu¬ 
belskiej" po obejrzeniu wystawy młodych 
twórców z grupy „Elipsa": 

Józef Czechowicz: Obecna wystawa 
młodych artystów tworzących awan¬ 
gardową grupę „Elipsa” obok działalno¬ 
ści „Reflektora” jest protestem przeciw 
indolencji i marazmowi, który ogarnia 
Lublin. Szeroka problematyka cechu¬ 
je najnowsze zdobycze „Elipsy”. Witold 
Chomicz najprostszymi środkami osią¬ 


Tinr 

jj Przemyśl Ludowy * 
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ga ciekawy wyraz w swych Nokturnach 
Lubelskich. Uroki starego Lublina wyra¬ 
ża formistycznymi uproszczeniami. 10 

Jako redaktor „Kuriera Lubelskiego" Cze¬ 
chowicz opublikował recenzję z Ruchomej 
Wystawy Sztuki. Ta objazdowa wystawa zo¬ 
stała zaprezentowana w Lublinie na wiosnę 
w roku 1932. Recenzja ukazała się 10 kwiet¬ 
nia 1932 roku z dopiskiem: Recenzja zbioro¬ 
wa pod redakcją Józefa Czechowicza. Oto jej 
początek: 

Ruchoma Wystawa nastręcza tyle inte¬ 
resującego materiału do uwag dla spe¬ 
cjalistów, że wyłoniła się potrzeba zor¬ 
ganizowania recenzji zbiorowej, w któ¬ 
rej mogliby zabrać glos fachowcy - każ¬ 
dy o swoim dziale. Recenzja taka jest 
eksperymentem w dziennikarstwie, ale 
może właśnie dlatego ma większe pra¬ 
wo do realizacji niż każda inna. 11 
Warto wspomnieć jeszcze o dwóch innych 
tekstach Czechowicza związanych z lubelską 
plastyką: Lubliniana w „Zachęcie" („Kurier 
Lubelski" nr 16,16 stycznia 1932, podpisany 
pseudonimem„B") oraz Wystawa Bronsztaj- 
na. Udany debiut artystyczny młodego lubli¬ 
nianina („Kurier Lubelski" nr 262,23 wrześ¬ 
nia 1932, podpisany pseudonimem„J."). 


Reklama pierwszej siedziby 
lubelskiego Kota Artystów 
Plastyków z „Reflektora" 
nr 1, z listopada 1924 roku. 
Pismo w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. 

6 Witold Chomicz, Okru¬ 
chy wspomnień, w: Spot¬ 
kania z Czechowiczem: 
wspomnienia i szkice, 
oprać. Seweryn Pollak, 
Lublin 1971, s. 130. 

7 Tamże, s. 131. 

8 Mirosław Derecki, Mój 
Kazimierz, Lublin 1999, 
s. 67. 

9 Wywiad z bratem. Ju¬ 
lia Hartwig rozmawia 
z Edwardem Hartwi- 
giem, w: Zaułek Har- 
twigów, Lublin 2006, 

s. nlb. [20-21]. 

10 Za: Witold Chomicz. 
Malarstwo. Grafika. 
Plakaty. Drukarstwo. 

1924-1974, Kraków 
1975, s. nlb. [6]. 

11 Ruchoma Wystawa 
Sztuki. Recenzja zbioro¬ 
wa pod redakcją Józe¬ 
fa Czechowicza, „Kurier 
Lubelski” 10 IV 1932, 
nr 98, s. 3. 
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Między tabloidem, dru¬ 
kiem ulotnym a... „Nową 
Sztuką". Sensacja z reda¬ 
gowanego przez Czecho¬ 
wicza „Kuriera Lubelskie¬ 
go” nr 71, 11 marca 1932. 
Pismo w zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego. Zob. też 
podpis na s. 193. 
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PRZEDWOJENNE TEKSTY ZRODŁOWE 


Czesław Bobrowski 

Nowa Sztuka „* 

i grupa „Reflektora 


1925 

Proszę Państwa! 

Wieczór autorski grupy jest dla współ¬ 
czesnego poety i krytyka rzeczą nad¬ 
zwyczaj doniosłą. Jest on bowiem sym¬ 
bolem niejako przewrotnej zmiany sto¬ 
sunku poety do publiczności. 

Przed 20 laty, w czasach Młodej Pol¬ 
ski, zapanowała niepodzielnie moda po¬ 
gardzania publicznością. Publiczność 
miała rzekomo nie dorastać do pozio¬ 
mu sztuki żyjącej „w mroku gwiazd” pod 
hasłem „sztuka dla sztuki” zasklepiającej 
się w ezoteryzmie. 

Nowa sztuka dokonała zasadnicze¬ 
go zwrotu. Stało się jasnem, że sztuka 
nie istnieje, nie działa w próżni, że sztu¬ 
ka bez publiczności, niezrozumiała jest 
anomaliją. Dzisiejszy wieczór autorski 
jest niejako dowodem, że nowa sztuka 
pragnie być rozumiana i chce nawiązać 
z publicznością kontakt. 

Na pozór tkwi w tern paradoks: po¬ 
wszechnie uważa się, że sztuka współ¬ 
czesna właśnie jest niezrozumiała, że jest 
wybrykiem albo może nawet zbiorową 
paranoją. Odpowiedź na to jest prosta: 
nie było dotychczas takiej postaci sztuki, 
która byłaby zrozumiana od razu. 

Romantyzm był zwalczany nie mniej 
niż nowa sztuka. To samo działo się póź¬ 
niej z symbolizmem. Młodą Polską i.t.d. 

W zasadzie nowa sztuka jest możli¬ 
wa, jest to tylko kwestja czasu i dobrej 
woli. Jeżeli zaś dotychczas nie jest na 
ogół rozumiana, to w części jest to może 


wina gestów „pour epater” ze strony ar¬ 
tystów, ale przede wszystkim samej pu¬ 
bliczności, która do naszej sztuki stosu¬ 
je te same kryterja co do poprzednich 
okresów. Np. poszukuje się w nowej 
sztuce bezpośredniości uczucia, kie¬ 
dy tymczasem wartości jej są przedew- 
szystkiemformalno-intelektualne. 

W każdym bądź razie stwierdzić moż¬ 
na, że zrozumienie nowej sztuki wzra¬ 
sta. We Francji wielkość czołowych 
przedstawicieli nowej sztuki jak Picasso 
lub Apollinaire'ajest już uznana. 

U nas w ostatnich czasach rozpoczął 
się podobny zwrot, a mam nadzieję, że 
niejedni z pośród Szan. Państwa wyjdą 
z wieczoru życzliwi dla Nowej Sztuki. 

Świadomie mówię „życzliwij nie mam 
nadziei, ażeby w moim krótkiem prze¬ 
mówieniu udało mi się nową sztukę wyja¬ 
śnić - chciałbym tylko stworzyć atmosfe¬ 
rę życzliwości. Podstawami zaś wszelkie¬ 
go życzliwego stosunku do nowej sztuki 
są następujące 3 założenia: 1) że jest ona 
szczerą, poważną twórczością, wolną od 
wszelkiej blagi, 2) że jest ona konsekwen¬ 
cją rozwoju historycznego a nie ekstra¬ 
wagancją, 3) że to nie jest jasne i zrozu¬ 
miałe, co wydaje się śmieszne dziś - za 
rok, za dwa czy za pięć, może stać się zro¬ 
zumiałe, a nawet nas zachwycić. 

Przechodzę do zobrazowania głów¬ 
nych tendencyj nowej sztuki. 

Przewrót w sztuce dokonany został 
w dwóch krajach jednocześnie. Z jednej 


* Odczyt został wygło¬ 
szony 28 marca 1925 
na wieczorze autorskim 
grupy „Reflektor" w Sali 
Teatru Muzycznego 
(gmach Teatru Lubel¬ 
skiego). Na wieczorze 
odczytane zostały rów¬ 
nież utwory członków 
grupy. Tekst odczy¬ 
tu został opublikowa¬ 
ny w „Przeglądzie Lu- 
belsko-Kresowym” nr 8, 
kwiecień 1925. 
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strony we Włoszech przez Marinettie- 
go jako futuryzm, a z drugiej we Fran¬ 
cji przez Apollinaire’a w poezji a Picas¬ 
sa i Braąue 'a w malarstwie jako kubizm, 
oraz przez Tzarę, jako dadaizm. Inne 
przejściowe lub drugorzędne kierunki 
jak przedewszytkiem krzykliwy, mgli¬ 
sty a bezpłodny expresjonizm niemiec¬ 
ki z konieczności pomijam. 

Jakie było tlo tych trzech kierunków 
i jakie przyniosły zdobycze? 

Futuryzm był przedewszystkiem re¬ 
akcją na sztukę poprzedniej dekaden¬ 
ckiej i przeestetyzowanej epoki symbo¬ 
lizmu, która lubowała się nie w poezji 
a w poetyczności, która zatraciła wszel¬ 
ki ład i organizację w sztuce na korzyść 
„nastrójowości”. Futuryzm wypowia¬ 
da walkę estetyzmowi burzy rozpo¬ 
wszechnione konwenansy poetyckie j ak 
np. złudzenie, że brutalność jest rzeczą 
absolutnie sprzeczną z poezją. Futu¬ 
ryzm rosyjski z Majakowskim na czele 
posunął się specjalnie daleko. Wolna od 
konwenansów i estetyzmu poezja, od¬ 
zyskuje świeżość wrażliwości zmysło¬ 
wej i zaczyna szukać materjalu w świę¬ 
cie najbliżej nas otaczającym - w mie¬ 
ście. A zatem w świecie naszym, zwy¬ 
czajnych, codziennych zdarzeń i ludzi. 

J ak widać futuryzm był przedewszyst¬ 
kiem reformą treści a nie formy a histo¬ 
rycznie biorąc najdalszą konsekwencją 
tendencji realistycznej XIX wieku. Ale 
i w dziedzinie formy położył pewne za¬ 
sługi. Mam na myśli wolne słowa Mari- 
nettiego, który za Bergsonem głosił, że 
zdanie nie może uchwycić zmienności 
zjawisk. Wychodząc z tego założenia, 
Marinetti tworzył cale poematy z luź¬ 
nych słów, nie związanych zdaniami. 
Ta koncepcja przyjęła się szczęśliwie: 
jedną z podstaw współczesnej techni¬ 
ki poetyckiej jest możność rozluźnia¬ 
nia, a nawet burzenia prawidłowej bu¬ 
dowy zdaniowej. 

Przechodzę do dadaizmu, który dziś 
we Francji przekształcił się w „surrea- 
lisme”! 


Podstawą myślową tego kierunku 
było danie absolutnej swobody wyle¬ 
wowi uczucia w sztuce. Dadaiści twier¬ 
dzili, że ponieważ uczucie jest irracjo¬ 
nalne, więc jego wyraz nie zawsze może 
być zgodny z logiką i rzeczywistością. 
Wzorem dla nich była sztuka dziecka, 
człowieka pierwotnego, czysto sponta¬ 
niczna. O kierunku tym można powie¬ 
dzieć to samo, co o futuryzmie: okazał 
się on niewystarczający jako rozwiąza¬ 
nie zagadnienia sztuki współczesnej, ale 
obok tego wniósł trwałe wartości będą¬ 
ce pozytywną zdobyczą. Taką zdobyczą 
jest przedewszystkiem zerwanie... roz¬ 
sądku popularnego. Jeżeli idzie o pod¬ 
stawy historyczne dadaizmu, to był on 
rezultatem romantycznego, irracjonal¬ 
nego, antologicznego prądu w poezji. 

Wreszcie najważniejszy, najgłębszy 
przejaw psychiki współczesnej: kubizm. 
Używam tego terminu, ponieważ prąd 
ten, który w poezji nie występował na 
ogół pod tą nazwą, rozpoczął się w ma¬ 
larstwie i tam przyjął ją „oficjalnie”. 

Podstawowem założeniem tego prą¬ 
du jest niezależność sztuki w stosun¬ 
ku do rzeczywistości. Wartości dzieła 
sztuki są niezależne od oceny pod ką¬ 
tem rzeczywistości, obraz czy poemat 
jest całością samodzielną, rządzoną 
swemi własnemi prawami. Sztuka orga¬ 
nizuje materjal otrzymywany ze świa¬ 
ta zewnętrznego czy z psychiki, stwa¬ 
rza w nim prawidłowość, a więc w za¬ 
stosowaniu do malarstwa szuka form 
geometrycznych. „Kocham prawo, któ¬ 
re reguluje emocje” mówi czołowy ku¬ 
bista Braąue. Świat zewnętrzny, świat 
uczuciowy tracą wartość same przez 
się, stają się tylko materjałem specyficz¬ 
nej konstrukcji odwołującej się prze¬ 
dewszystkiem do intelektu poznającego 
jej związki i prawa. 

Stąd prosta droga zaprowadziła ma¬ 
larstwo do zupełnej abstrakcyjności, 
zerwania z realizmem i uczuciowością. 
Poezja nie poszła tak daleko, ale w pełni 
wyzyskała olbrzymią zdobycz kubizmu: 
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Nowa Sztuka i grupa „Reflektora" Czesław Bobrowski 


wysunięcie na pierwszy plan wartości 
formy i konstrukcji. Poezja kubistyczna 
dokonała szeregu odkryć w dziedzinie 
techniki artystycznej, najważniejszym 
z nich jest niesłychany rozwój metafo¬ 
ry, budowanej z nowego, niezbanalizo- 
wanego materiału i opieranej na skoja¬ 
rzeniach jak najdalszych, jak najluźniej¬ 
szych. W dziedzinie konstrukcyjności 
wiersza podkreślić należy przejście od 
rozwiewności i „przepływania” w wier¬ 
szach symbolistów do budowy z za¬ 
mkniętych, skończonych części. Inną 
ważną podstawą współczesnej techniki 
poetyckiej jest postulat ekonomji. 

Czy daje się i tu również nawiązać 
łączność z historją? Niewątpliwie tak. 
Należy tylko cofnąć się poza okres ro¬ 
mantyzmu, do wielkiej epoki klasycy¬ 
zmu, tak bliskiej aczkolwiek nienaśla- 
dowanej przez nową sztukę. 

Na tle powyższych trzech kierunków 
odbyło się ukształtowanie nowej sztu¬ 
ki, opartej przedewszystkiem na wysu¬ 
nięciu na plan pierwszy wartości formy. 
Reasumując, dałyby się wysunąć nastę¬ 
pujące cechy nowej sztuki: z jednej stro¬ 
ny intelektualizm i formalizm, z drugiej 
- alogiczność, wyzyskanie podświa¬ 
domości; z jednej strony mocne opar¬ 
cie o grunt rzeczywistości, z drugiej 
antyrealizm. Najlepszem może okre¬ 
śleniem ogólnej tendencji nowej sztu¬ 
ki jest „nadrealizm”, termin wynale¬ 
ziony przez Apollinaire a: budowanie 
z konkretnych, pozytywnych elemen¬ 
tów konstrukcji nierealnej. 

Na zakończenie parę słów o kolegach 
z „Reflektora”. Nie będą to oczywiście 
krytyki, a jedynie wskazanie kąta pa¬ 
trzenia, który uważam za właściwy. 

Prawe skrzydło grupy, która zresz¬ 
tą w ogóle nie reprezentuje skrajne¬ 
go modernizmu, stanowi Bocheński. 
Ewolucja poezji Bocheńskiego szła in- 
nemi drogami niż naszkicowane po¬ 
wyżej. Z epoki symbolizmu zachował 
poeta większość środków, dając jednak 
swoim wierszom mocniejszy kościec. 


W niektórych wierszach znać przelotne 
wpływy expresjonizmu. Podnieść na¬ 
leży kulturę naprawdę świetnych prze¬ 
kładów poety. 

Drugim poetą mającym już za sobą 
pewien dorobek jest Jaworski. Niektó¬ 
re z jego wierszy bliższe są nowej sztuki, 
inne grupy „Skamandra”. Skala Jawor¬ 
skiego nie jest duża, ale zato wiersze 
jego odznaczają się prawdziwą kultu¬ 
rą, indywidualnym tonem, niepospoli- 
tem wyczuciem wartości słowa i niefał- 
szowaną subtelnością. W porównaniu 
z pozostałymi poetami „Reflektora” Ja¬ 
worski wydaje się znacznie więcej doj¬ 
rzały i co zatem idzie nie zdradza moż¬ 
liwości jakichś większych zmian, kie¬ 
dy tymczasem od pozostałych zawsze 
można oczekiwać niespodzianki. 

Najmniej może wyraźny z pośród 
tych ostatnich jest Gralewski. Gralew- 
ski dąży przedewszystkiem do obra¬ 
zu, całe nawet wiersze zamieniając na 
szereg obrazów. Otóż nie zmniejszając 
wartości jego wierszy, stwierdzić moż¬ 
na, że ta płaszczyzna jest za ciasna i że 
poeta wyjdzie poza nią w tym czy in¬ 
nym kierunku. Gralewski jest urba¬ 
nistą, miasto bierze zresztą przedew¬ 
szystkiem od strony dekoracyjnej. 

Znacznie wyraźniejszy jest Biel¬ 
ski, który zazwyczaj wcześnie bo już 
w utworach drukowanych bezpośred¬ 
nio po debjucie, znalazł swój ton. Jak 
dotychczas największe rezultaty osią¬ 
gnął Bielski w dziedzinie ekspresji wier¬ 
sza, opartej o burzliwy, patetyczny li¬ 
ryzm. W poszukiwaniu siły wyrazu po¬ 
eta nie cofa się nawet przed brutalno¬ 
ścią. Podkreślić należy świeżość i bo¬ 
gactwo metafory i obrazu. Nabrzmia¬ 
ła liryzmem proza wskazuje prócz tego, 
że mamy do czynienia z niepoślednim 
stylistą. Braki Bielskiego leżą w dziedzi¬ 
nie konstrukcji: niema w jego wierszach 
oszczędności, budowa nie dorównywu- 
je innym ich stronom. Ostatnie zresztą 
usiłowania poety idą właśnie w kierun¬ 
ku formy. 
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Wiersze Czechowicza obrazują się 
w zupełnie innej gamie uczuciowej ła¬ 
godnego, spokojnego liryzmu. Ostatnie 
utwory wykazują niesłychanie korzyst¬ 
ny zwrot w jego twórczości, w postaci 
zainteresowania się możliwościami po¬ 
etyckimi podświadomości. 

Droga przebyta od Zabawy opartej na 
motywach ludowych do ostatnich wier¬ 
szy jest ewolucją ku nowoczesności; 
wzbogaceniem techniki przedewszyst- 
kiem w dziedzinie metafory. Dałyby się 
wysunąć zarzuty co do konstrukcji. 


Grędziński zdradza duże zaintereso¬ 
wanie dla zagadnień formalnych, idąc 
w rozwiązywaniu ich po linji zdecydo¬ 
wanie nowoczesnej. Podkreślić nale¬ 
ży walory konstrukcyjne jego wierszy, 
oraz udane eksperymenty ze spółgłos¬ 
kami, dowodzące opanowania techniki 
poetyckiej. Liryzm opanowany ale da¬ 
leki od chłodu. Obrazowanie odznacza 
się czarującą prymitywnością, ekspre¬ 
sja wierszy interesująca, koncepcje nie¬ 
szablonowe. 


Józef Czechowicz 

We czterech 


1927 

Rozwija się dróg gwiezdnych rulon, 
ziemia się toczy nad Zwierzem, 
jak przerwać noce cwałujące do bólu, 
dni fabrykę huczącą jak przeżyć! 

Na beton mlecznych szlaków się wzbić 
jednym pływackim rzutem ramion 
i już stopy biegnące po łące nieba 
trawę gwiazd łamią! 

Jest nas czterech na starcie, 
jest nas czterech na złotej linii komety, 
jest nas czterech (to ja jestem czwarty), 
jest nas czterech celujących do mety. 

W przód! 

Podrywają się grzbiety wygięte, 
głowy biegną rozkrzyczane przed ciałem, 
bieg smaga nagich jak prętem, 
gdzie radość? gdzie żałość? 
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W locie 

zdeptały wszechświat stopy nasze, 
w wichurze migających czerni i rozzloceń! 
w kurzawie 
runęły groby i ołtarze! 

Tak ogromny jest lot ku sławie! 

Jest nas czterech rzuconych jak globy, 
jest nas czterech! 
jest nas czterech pijanych sobą, 
jest nas czterech! 

W wonnych, snujących się dymach biegnie Konrad 
gronami wina potrząsa tyrs wyciąga przed siebie; 
niesie go mądrość ostatnia, radość stara i mądra: 
winem przez wino na winie, po niebie. 

A tam, jak strzała z luku, bursztynowych chmur brzegiem 
przelatuje lotem bez zmęczenia poeta Wacław; 
on na pewno w aksamitnym, tygrysim biegu 
piersi obłąkanych pędem nie roztrzaska. 

I Stanisław, tętniący stopami jak we śnie, 

finisz biorąc z wysiłkiem nadmiernym zbyt ciężko, 

nie zawoła do siostry śmierci: „weź mnie”. 

Chyże nogi umkną umkną przed klęską! 

Winograd, spokój, chyżość. 
do nich to meta nadbiega nieznana: 
obłoki pod stopami jak na sznur się naniżą, 
piorun zwycięsko strzeli na tryumf, jak granat! 

Biegnę, biegnę, jak życie człowiecze, 
razem witam i razem już żegnam 
lot, jakbyś rzucił mieczem, 
ale nie wiem, 

matko, nie wiem czy dobiegnę... 
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Kazimiera Głuszewska 


„Reflektor" 


1930 

Żeromski pisząc swój Snobizm i postęp, 
sygnalizował w jednym z rozdziałów 
„mgławice literackie w Lublinie”. Mgła¬ 
wice te jesienią 1924 roku przybrały po¬ 
stać konstalacjipoetyckiej, ochrzczonej, 
nie bez pewnej młodzieńczej pretensjo¬ 
nalności, nazwą REFLEKTOR. Była to 
spółka czterech poetów scementowa- 
na szlachetną zaprawą jednego krytyka. 
Nazwiska poetów: Konrad Bielski, Józef 
Czechowicz, Wacław Gralewski, Stani¬ 
sław Grędziński. Krytyk i teoretyk gru¬ 
py: Czesław Bobrowski. 

Piątka, przebrnąwszy przez gorące 
targi z drukarzami, papiernikami dys¬ 
konta niepewnych weksli itp., wydała 
w listopadzie 1924 roku pierwszy zeszyt 
swego pisma p. t. REFLEKTOR 


Kazimiera Głuszewska, 
siostra Czechowicza. Wła¬ 
sność Muzeum Lubelskie¬ 
go w Lublinie (ze zbiorów 
Muzeum Literackiego im. 

J. Czechowicza w Lublinie). 



Literackie pisma w Polsce to nie so¬ 
lidne, o stałym poziomie i opinji orga¬ 
ny Zachodu. Daleko im do stabilizacji 
nie tylko finansów ale i charakteru. Jed¬ 
ne debjutując świetnemi numerami (jak 
„Wiadomości Literackie” i „Skaman- 
der”) szybko tracą poziom, inne (jak 
„Almanach nowej sztuki”) wykazują 
równie szybki postęp. Do tego ostatnie¬ 
go typu należał REFLEKTOR. Pierwszy 
zeszyt miał charakter wystąpienia epi¬ 
gonów młodopolsko-leśmianowskich, 
w najlepszym razie skamandryzują- 
cych; drugi - to było szukanie nowych 
dróg i przewartościowywanie wartości; 
trzeci zeszyt, nacechowany własnym 
już, twórczym wysiłkiem grupy, stano¬ 
wi pozycję w historii literatury polskiej. 

Pismo po trzech numerach zgasło na¬ 
tknąwszy się na przeszkody natury fi¬ 
nansowej, grupa jednak została i człon¬ 
kowie jej pracują. 

Oto w roku 1926 ukazuje się niesa¬ 
mowity i niepokojący tomik wierszy 
Grędzińskiego pod tytułem Parabole, 
a w rok później Kamień Czechowicza. 
Obecnie przygotowuje się wspólny ze¬ 
szyt wierszy Bielskiego i Czechowicza. 

Niezależnie od tego REFLEKTOR, 
bądź to jako grupa, bądź też w formie 
indywidualnych wystąpień członków, 
zorganizował kilka wieczorów literac¬ 
kich w Warszawie i Lublinie. 

Grupę cechuje wysoka klasa „Formy” 
pewna wyłączność, omal że nie „splen- 
did isolation” wynikająca z poczucia 
własnej wartości, oraz nieustępliwości 
na rzecz lichego gustu szerokich mas. 
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Grędziński zagmatwany w filjacjach 
z krakowskim futuryzmem, szczegól¬ 
nie zaś z Jasieńskim, okazał się w Para¬ 
bolach prawdziwym mistrzem, każdy 
wiersz w niesłusznie zapomnianym to¬ 
miku jest inny, a co drugi - rewelacyj¬ 
ny. Wielki smutek wypływający z po¬ 
czucia bezsiły wobec losu, przemawia 
z tych kart w trudnych rymach i asso- 
nansach. 


Wyraziście zarysowuje się linja twór¬ 
czości Konrada Bielskiego. 

Wiersze, na których dnie zostaje osad 
życia zmysłów, pełne w wyrazie, miej¬ 
scami brutalne, wykazują wprawdzie 
wiele cech wtórnych, przejętych z lite¬ 
ratury, niemniej jednak oryginalność 
samej pasji twórczej, kołującej między 
bezprzedmiotową melancholią a bez- 
przedmiotowem uniesieniem patetycz- 
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nem - jest niezaprzeczalna. Poezje Biel¬ 
skiego odsłaniają duszę w gruncie rze¬ 
czy tragiczną. 

Wacław Gralewski, sądząc z nielicz¬ 
nych ogłoszonych dotąd utworów, jest 
w grupie przedstawicielem twórczości 
intelektualnej. Doszedłszy do potrzeby 
zobjektyzowania sztuki, pisze według 
narzuconej samemu sobie dyscypliny. 
Wiersze jego kroczą w blasku skom¬ 
plikowanych metafor, na metaforę bo¬ 
wiem poeta położył główny nacisk. 

Najmłodszy reflektoryta, Józef Cze¬ 
chowicz, ma za sobą szereg wystą¬ 
pień na gruncie stolicy, dwa tomy po- 
ezyj oraz liczne wiersze w pismach lite¬ 
rackich, a przedewszystkiem w „Dro¬ 
dze” Wilama Horzycy. Ze względu na 
obfitość materjalu, twórczość jego naj¬ 
łatwiej mi objąć syntezą. Czechowicz 
jest poetą obracającym się swobodnie 
w rozmaitych technikach i tematach. 
Posiada tę pewność siebie, która daje 
ludziom tylko duży talent. Umie bar¬ 
dzo wiele w zakresie sztuki poetyckiej 
i znać kunszt nawet w tych jego utwo¬ 
rach, które są pozornie spontaniczne 
i namiętne. Skala tematów: od sielanki 
(Na wsi) do tragedji (np. Dno). Ciekawe, 
że poeta powraca do niektórych moty¬ 
wów, tworząc np. kilka wierszy do mat¬ 
ki, kilka o śmierci, kilka o miłości. Cha¬ 
rakterystyczną cechą poezji Czecho¬ 
wicza jest skojarzenie dwóch skłóco¬ 
nych zazwyczaj pierwiastków: realizmu 
i widmowości. Niejeden jego wiersz gra 
się jak gdyby w czwartym wymiarze, 
a jednocześnie kipi wszystkiemi barwa¬ 
mi ziemi. 

Teoretyk Czesław Bobrowski, byl ogni¬ 
wem łączącym REFLEKTORA z Zacho¬ 


dem (obecnie wycofał się z pracy literac¬ 
kiej) 

Oto wszyscy. 

Grupę tę, osiadłą w Lublinie a pracują¬ 
cą w skali bynajmniej nie partykularnej, 
ze względu na jej losy, należałoby nazwać 
grupą bohaterską. Powstała bowiem ze 
spójni prawdziwych talentów, a pracuje 
w warunkach, które już dawno ominęli 
sprytnie rozliczni „poeci” drobniejszego 
autoramentu. Poczucie własnej godno¬ 
ści nie pozwoliło poetom „Reflektora” na 
czepianie się klamek i progów, które mo¬ 
głyby wyjednać dla grupy to i owo. Lu¬ 
blin, dotychczas jeszcze będący potro- 
sze przedmieściem Warszawy, gdy cho¬ 
dzi o sprawy kultury, nie mógł dać gru¬ 
pie należytego odzewu. Kliki literackie 
stolicy z „Wiadomościami Literackimi” 
na czele stosowały do „Reflektora” lata¬ 
mi całemi taktykę przemilczania. Bratni 
w walce o nową sztukę organ „Zwrotni¬ 
ca” pracująca w Krakowie, nie zająknę¬ 
ła się nawet o istnieniu grupy. Poeci nie 
mieli ani własnych funduszów na pismo, 
ani zapomóg rządowych jak „Kwadryga” 
czy „Czerwony LewJ ani nawet moral¬ 
nego poparcia publiczności, uwielbiają¬ 
cej każdą nowinkę byle tylko była z War¬ 
szawy. 

Dopiero ostatni tom Czechowicza 
Dzień jak co dzień zdołał naruszyć za¬ 
klęte koło milczenia, przynosząc poecie 
nagrodę w postaci stypendjum na wy¬ 
jazd zagranicę i sprawiając, że o grupie 
„Reflektora” zaczęto mówić. 

Wiedząc, że „Reflektor” pracuje na¬ 
dal, przygotowuje nowe wydawnictwa, 
nowe książki, pozwoliłam sobie wobec 
wyżej opisanych warunków nazwać go 
grupą bohaterską. 


390 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 



Nowości lubelskie 

Katalog regjonalny 
najwybitniejszych 
autorów miejscowych 


Lublin 1931 
Nakładem J. Czechowicza i S-l<i. 


ARASZKIEWTCZ. Metodyka przeszkolenia politycznego a la 
Prus. Lublin 1930. Wydało Koło Wizytatorów. 

ARNSZTAJN JAN, dr., kawaler Krzyża Niepodległości. Marskość 
wątroby a szopkowatość mózgu (Badania nad Tomaszem Ptakiem 
i Karolem Witem). Lublin 1930. Nakład M. Lissowskiego. 

ARNSZTAJNOWA Pr. Od Marcina Bielskiego do Konrada Biel- ,, . . 

i • . ,., . _ . . , T , r ~ i • • • Nowości lubelskie - ksią- 

skiego i od Marcina Czechowicza do Jozefa Czechowicza (Dzieje żeczka kieszonkowego for- 

literatury polskiej ujęte w formę powsinogów lubelskich). Lublin matu. Ze zbiorów WBP im. 
1931. Wydał Zw. Pr. Ob. Kob. H. Łopacińskiego. 
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Przedwojenne teksty źródłowe 


BERGER A. Poczytalność niezwiększona. Lublin 1930. Nakła¬ 
dem sędziego Lelka. 

BIAŁKOWSKI L. Z północy i południa, zgóry i zdolu z pominię¬ 
ciem środka. Studja heraldyczne. Wydanie stereotypowe. Na¬ 
kład K. U. L. Lublin 1928. 

BIELSKI KONRAD. Nocny przewodnik po Lublinie (Wstęp do 
„Wiktorji”) Lublin 1930. Nakład Klubu Pornografów. 

BIERNACKI dr. Dlaczego stosuję manicure. Lublin 1901. Na¬ 
kład Drukarni Banku Ludowego. 

BIERNACKI dr. Czego nie nauczyłem się od Żeromskiego. Ko¬ 
mentarz polityczny W. Włoskowicza. Lublin - Nałęczów 1930. 

BOCHEŃSKI TADEUSZ. Polak - sensat w mowie i polityce 
(1001 mowa polityczna). Ze wstępem o rozpuszczaniu w wodzie. 
Lublin 1930. Nakładem Rady Miejskiej. 

BOCHEŃSKI TADEUSZ. Hymny wyborcze. Przekład z Home¬ 
ra. Nakład Millera. Drukarnia Romera. Lublin 1930. Wyborcza 
era. 

BORKOWSKI J., sędzia. Polonja Restituta. Melodja na fortepian 
na 4 ręce. Lublin 1921-1931. Wydał chętnie Zw. Strzelecki. 

BOROWSKI ST., SACHS H„ KOWALEWSKIJ i inne wyznania. 
Christians a chrystjanizm. Wydanie niepoprawne. Lublin 1930. 
Nakładem wszelkich gmin wyznaniowych m. Lublina. 

BUGAJSKI ST. O dyrygowaniu bezkonkurencyjnem w muzyce 
i polityce. Lublin 1930. Nakład Kom. Wyborczego B. B. 

CHEJN MICHAŁ, dr. Nabożeństwo majowe. Lublin 1926. Wy¬ 
dal Klub Łowiecki. 

CZECHOWICZ J. Uprawa Ziemi Lubelskiej przy pomocy tura 
i pegaza. 1930. Nakład min. J. Jędrzejewicza. 

CZECHOWICZ J. Wskazówki metodyczne do interpunkcji 
w poezji. Tom pierwszy lepszy. Polecone przez „Reflektora”. Lu¬ 
blin 1927. Nakładem Szkoły Specjalnej. 

CZERWIŃSKI J., dr. Dzieła polityczne. Wydal z roczników „My¬ 
śli Niepodległej” oraz „Wolnej Myśli - Wolnych żartów” St. Te¬ 
sla. Lublin 1931. Chrz. Zw. Nauczycielski. 

CZUMA, dr., prof. I<. U. L. Byczo w B. B.! Lublin. Nakładem 
syna. 

CZUMA i POPŁAWSKI. Proces o WC. (Z dziejów przyjaźni) 
Lublin 1930. Bibljoteka Uniw. Katolickiego. 

DĄBKOWSKI LEON. Jak wykładam geografję wykreślną. Na¬ 
kładem Firewicza. 
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Nowości lubelskie 


DEC FR. O pacykowaniu. Nakładem własnej samopomocy. 

DOBRODZICKI F., generał. Fegjonowe wyrażenia pieszczotliwe 
3 i 4 piętrowe (Studjum językoznawcze). Fublin 1931. N. K. N. 

DZIUBIŃSKI PAWEŁ, ks. DOKTOR. Echo parafjalne mych 
studjów rzymskich [Drukowano jako (cudzy) rękopis]. Tłoczo¬ 
no w drukarni Korenfelda i Gutblata. Nakładem Klubu księży - 
automobilistów. 

FIALA I<. „Jedź do Krasnegostawu, jedź do Krasnegostawu”... 
piosenka na nutę „Le petit chagrin” czyli „Mały Kocuperek”. Wy¬ 
danie urzędowe. 

FIREWICZ I FIREWICZOWA. Jak jednym nożem i 4 rękami 
spreparować żabę. Przewodnik metodyczny dla zgodnych mał¬ 
żeństw. 1930. Kur. Okr. Szk. Lub. 

GŁOWIŃSKI FRANCISZEK Coctail a la Kocuper. Wskazówki 
dla amatorów. Odbitka z „Przeglądu Europejsko-Victoriowego”. 
Lublin 1930. 


Notatka Czechowicza do 
Nowości lubelskich. W zbio¬ 
rach WBP im. H.Łopaciń- 
skiego (rkps 2301, k. 28). 


GOŁĘBIOWSKA ZOO. Nowe wydanie pism trzech wieszczów 
w zoologicznem opracowaniu. Na użytek czyt. „Głosu Lubel¬ 
skiego” Brześć n/B. 

GÓRSKI LUDWIK, dr. Moja praca społeczna w Lublinie. Z auto¬ 
portretem w stroju szambelańskim. Lublin K. U. L. 
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Przedwojenne teksty źródłowe 


GOSTYŃSKI, ks. szamb. Wskazówki praktyczne do pozyskania 
miłości uczniów, szacunku profesorów oraz poważania u władz 
(Z dobudówkami). Lublin. Nakładem Gołębiowskiego i Turczy- 
nowicza. 

G ORAŁ ks. Wykłady z komentarzem do nich i komentarz do ko¬ 
mentarzy. Nakładem uczniów, którzy nie rozumieją. 

GRALEWSKI W., redaktor. Bitwa pod Radzymińskim (Studjum 
z taktyki towarzyskiej). Lublin 1928. 

GRAŻEWICZ. Cierpienia starego Wertera na kamizelce młode¬ 
go Wertera. Nakładem skarbowców. Lublin 1928 -1930. 

GUCWA, dr. Wizje Sybillińskie widziane od lat 45. Lublin. 

HEDINGER WŁ., dyr. Z armatami górskiemi na Polesiu. Wspo¬ 
mnienia z frontu po zawieszeniu broni. Lublin 1921. Nakładem 
gen. Hallera. 

IGNOTUS. Czy to ja jestem wojewodą w Lublinie? Drukarnia 
„Vis major”. Lublinl930. 

JACZEWSKI, dr. Historja szpitali lubelskich. (Rzecz przemy¬ 
ślana między Bibl. Publiczną a szpitalem św. Józefa), dwa tomy. 
Lublin. Kasa Chorych 1930. Wydano ze składek b. pacjentów. 

JAKUBANIS H. Czemu milczę, tom I, str. 000. Tłoczono w Mą- 
dralinie. Z zas. Kasy Mianowskiego. 

JANKOWSKI EDWARD, ks., Kanonik rzeczyw. Kapituły Lubel¬ 
skiej, proboszcz katedralny, sędzia do spraw małżeńskich, ad¬ 
ministrator domu parafjalnego itd., itd. Odezwy do wszystkich 
w sprawie udziału w uroczystościach Bożego Ciała (pag. fracta, 
str. 1). Wydanie sterotypowe, co rok nowe. Nakładem wdzięcz¬ 
nej wdowy po kościelnym. 

JUSZCZAKOWSKI I<. Niesprawiedliwość ludzka (Wspomnie¬ 
nia z Łucka). Lublin 1929. Wydali wielbiciele. 

KAMIŃSKI J., mjr. Konfraternia starokawalerska. Lublin 1928. 
Nakład Sądu Wojskowego. 

KAMYKOWSKI LUDWIK. Ród ludzki przepisany sposobem 
obojga kaligrafii. Polecone dla młodzieży. 

KLONOWIECKI WIT. Dlaczego tak utyłem. Rzecz matrymo¬ 
nialna. Nakładem rodziny Felczerków. 

X. KNEBLEWSKI, redaktor, jałmużnik I<. U. L., proagon Edjoty- 
nu. Wrażenia z podróży po Neptunie, Wenerze i Kongo. Przygo¬ 
dy z wężem morskim i syrenami Sachary. Uzupełnił X. Kruszyń¬ 
ski. Paryż - Włocławek. 

KOCUPER EUGENJUSZ. Woroszyłow a Włoskowicz. Parale- 
lek i Para Be-Be. Lublin. Druk. „Przełom” str. 95. 
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Nowości lubelskie 


KOSMOWSKA IRENA. „Na wysokim zamku” Piosenka obycza¬ 
jowa. Krasienin - Lublin. Nakład p. prok. Mitraszewskiego. 

KOT JULJAN. Exlibrisy 12x12,005 a exlibrisy rozmiaru 
12x12,003. 

KOWALCZEWSKI LUDWIK. Skamieliny i bryły lubelskie 
z okresu przedmajowego. Nakład. Alojzego Kuczyńskiego. 

KOWERSKI ST. Moje pierwsze boje: 1) Sztandar ludowy. 2) Szpi¬ 
tal św. Wincentego. 3) Szopka lubelska. Wydal N. I<. N. 1931. 

KRASUSKI ks., kan. Z Szyllerem szkolnikiem (Protokóły hypno- 
tyczne). Lublin 1927. Nakładem Zbikowskiego i Gralewskiego. 

KRUSZYŃSKI, ks., rektor. Gdzie studjowałem na Uniwersyte¬ 
tach? (Problem nie do rozwiązania). Nakładem Żytek. 

KRZYŻANOWSKI JULJAN, dr. Aut Katolicki Uniwersytet aut 
Ryga... Ze wstępem Chrzana-Ignacowskiego oraz komentarzem 
Pigonia. Londyn - Ryga. 

KRZYŻANOWSKI JULJAN. Sowizdrzał jako nauczyciel naro¬ 
du. Nakładem M. Popławskiego i innych nieprzyjaciół. 

KRZYŻANOWSKI WITOLD, prof. Fordyzacja faszyzmu (Po¬ 
święcone Mussoliniemu). Lublin. Nakładem Związku wszyst¬ 
kich Krzyżanowskich. 

KUCZYŃSKI ALOIZY. Zapomniany artysta (Autobiograf)a). 
Lublin 1929. Nakład Kasy Przemysłowców. 

KUKULSKI Z., dr. Pisma wszystkie napisane i nienapisane. Wy¬ 
dane przez Pestalozziego, tom jeden, rozmiaru 1 mr. kubiczny, 
str. 1000000. Polecone dla wszystkich bez wyjątku. (Warto na¬ 
być). Lublin 1931. 

KUKULSKI ZYGMUNT, dr., Rektor U.L. Gdzie, jak i kiedy 
wzniosą mi pomnik. W/g okólnika Kuratorjum Okr. Szk. Lub. 
Lublin 1932. 

KUNICKI WŁ. Nowa ikona jeszcze nieobsadzona na zamku. 
Wydali Chyła i Popławski. 

KWIATKOWSKI W., kpt. Mały gigolo. Wiązanka piosenek mar¬ 
szowych. Cały dochód na Dom Żołnierza. Lublin 1931. 

LELEK-SOWA S., sędzia. Sielanki Wirgiljusza i sielanki Notarju- 
sza. Lublin 1931. S-ka Wyd. „Przyszłość”. 

ŁABUDZKI J. Glos wolny wolność wyborów ubezpieczający. 
Ilustracje H. Banaszkiewicza. Lublin 1930. Na dochód Rodziny 
Policyjnej. 

MADEJ ANTONI. Rytmy o łożu madejowem (tom pierwszy z ty¬ 
siąca). Lublin 1929. Nakład Z. P. N. S. P. Tanio bo w podwórzu. 
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MAJEWSKI ADAM, dr. Zdrowe cielę w zdrowem ciele. Ćwiczenia 
dla Sokołów tudzież Straży narodowej. Lublin 1925.0. W. P. 

MAJEWSKI ADAM, dr. Naród a czystość rasy. Wydal Jeske- 
-Choiński. Lublin 1900. 

MICHALAK ANTONI. (Obacz pozycję Wydra Jan). 

MODRZEWSKA, d-rowa. Jak przyjmować Prezydentów (Wska¬ 
zówki dla dziatwy do lat 5). Lublin 1931.KomitetPrzyjęciaP. Pre¬ 
zydenta. 

MODRZEWSKI WŁ. Dyplomacja i Iowy na Krakowskiem 
Przedmieściu. (Co dzień wydanie nowe stereotypowe). Lublin. 
Nakładem własnym. 

MOROZ, dr. Spirytualja medyczne w/g Chodkiewicza. Lublin 
1930. Spółka „Europa”. 

MROCZKOWSKI JULJAN, sędzia. Lekarz domowy. Metoda 
panaceistyczna leczenia przy pomocy przekładania ziaren pro¬ 
chu z jednej kieszeni do drugiej aż do skutku. Z ilustracjami Dia- 
za i Monticelliego. Nakładem rekonwalescentów. 

MYSAKOWSKI, ks. Uciechy materjalne i duchowe z kina. Lu- 
Notatka Czechowicza do blin 1930. Nakładem wierzycieli. 

Nowości lubelskich. W zbio¬ 
rach WBP im. H.Łopaciń- NEOPLUTARCH. Rozmowy szambelanów. Szambelan Jowialski 
skiego (rkps 2301, k. 31). do ks. szamb. Gostyńskiego oraz vice versa. Lublin 1915-1930. 
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NOWICKI EUSTACHY. Historja na kołku zawieszona. Drukar¬ 
nia „Przełom”. Wyd. polecone przez B. B. W. R. i O. P. 

NOWIŃSKI i DOBKIEWICZ. Gdzie ta kultura? (Poemat saty¬ 
ryczny z fotografami Bułhaka). Lublin. Nakład Wydziału Kultu¬ 
ry Mag. m. Lublina. 

PAŁUKA... Do nieprawego wnuka, rektora Uniwersytetu Kato- 
lic.: „Si tacuisses, teologus catholicus fuisses...” Lublin 1931. Na¬ 
kładem Państwowego Uniwersytetu Lubelskiego. 

PASTUSZKA, mec. Postępy w dziewiczości (Z wykresami i sta¬ 
tystyką). Nakładem współpracowniczek. 

POBOŻY X. Kamienie żółciowe podlaskie i lubelskie na drodze 
karjery życia. Nakładem Semin. Duch. w Janowie. 

POPŁAWSKI M. Wirgiljusza de arte amandi. W oficynie. Ty¬ 
sięczny, jubileuszowy tom I<. U. L. Przekład francuski ojca Lac- 
rampe. 

RACZKOWSKI PR. O skutecznym strat sposobie (Karta z dzie¬ 
jów Lub. Tow. Mil. Książek). Nakładem Gebethnera, Wolfa i Ar- 
cta. Lublin 1930. 

RETTINGER M., adw. Powrót posła z Łukowa. Komedja, akt 
I w 1928 r. - akt II w 1930, c. d. nastąpi. Lublin 1931. Nakładem 
S-ki Skibiński, Majewski, Czerwiński. 

RUTKIEWICZ BOHDAN. Antynikotynizm, antyalkoholizm 
i antyfeminizm oraz sposób noszenia g. dla osiągnięcia tych ce¬ 
lów. (10 tablic w tekście). 

SEKUTOWICZ J., sędzia. Piłsudscy i ja. Pogawędki i gadki kole¬ 
żeńskie. Lublin 1931. 

SKIBIŃSKI, dr. Prać albo nie prać? (Hamlet a koszulki faszy¬ 
stowskie i sokolskie). Lublin. Nakład Straży Narodowej. 

SIENNICKI JERZY, b. konserwator. Kamienica Celejowska 
w Kazimierzu a mój skromny domek własny przy ul. Ogrodo¬ 
wej. Wydano z zasiłku Kasy Prywatnej im. Remiszewskiego. Lu¬ 
blin 1930. 

SONGAJŁŁO, ks., kanonik, emeryt, intendent, ex poseł do D. 
Wskazówki dla reprezentantów. Nakładem X. szamb. Gostyń¬ 
skiego. 

ŚLIWINA (JAGIENKA z pod Lublina). Tajemnice mego hare¬ 
mu. Lublin 1900. Nakład. I<. Makuszyńskiego. 

ŚMIECIUSZEWSKI. Wojna chocimska w świetle wojny domo¬ 
wej czyli Ars Amandi. Drukowano w kuchni autora. 

ŚWIEŻY J. Metoda od-Świeżania Muzeów. Lublin. 1927. Nakład 
S-ki Wyd. Grajewski, Piwocki i Kurzątkowski. 
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STRAWIŃSKI. Majowy „listopad” oficera rezerwy. Nakładem 
F. Lechnickiego. 

TOŁWIŃSKI Z., prof. Szukam Ewy (za pozwoleniem żony). Lub¬ 
lin 1931. Odbitka z działu ogłoszeń matrymonialnych. 111. Kur- 
jera Codziennego. 

TOŁWIŃSKI Z. Za co trzymały Panny w Sobótce Jana Kocha¬ 
nowskiego Z drzeworytami Jana Śmieciuszewskiego. Nakł. Koło 
Mil. Języka polskiego. 

TUR JULJAN. Bourdelle. Notatki z Paryża. Lublin 1931. Odbit¬ 
ka z „Ziemi Lubelskiej”. 

TURCZYNOWICZ JAN, adw. Prawo miejskie Szczepańskie 
przed r. 1927. Lublin. Nakładem Prawicy i Lewicy Rady Miej¬ 
skiej. 

UMIŃSKI ks. Jak zostać biskupem. Refleksje samotnika. Nakła¬ 
dem Henryka Kietlicza. 

UZIEMBŁO STEFAN. Mowa na jubileusz Ludw. Kowalczew- 
skiego z okazji wieczystego jubileuszu dyrektorowania w gimn. 
Vetterów. Lublin 1929. Nakładem Hadesu. 

WICZYŃSKI S., insp. Sny o potędze — poezje z komentarzem 
W. Włoskowicza wicewoj. lub. Lublin 1930. 

WOJCIECHOWSKI STEFAN, doktór. Przechadzka po wynale¬ 
zionych na ul. Rybnej osobach, z planem. Lublin 1929. 

WŁADZIŃSKI. ks. Preferans czy bridż (Rozmyślania codzien¬ 
ne). Lublin 1931. Nakładem Pań Swawolnych. 

WŁOSKOWICZ WŁ„ pik. Między Beckiem a Jędrzejewi- 
czem. Impresja teatrologiczna. Lublin 1927. Wydanie urzędo¬ 
we „Astorja”. 

WYDRA JAN. (Obacz pozycję Michalak Antoni). 

ZALEWSKI L., ks., dr Godzinki do piątej brygady. Warszawa 
1930. Wyd. X. Żongolłowicz. 

ZBIOROWO. Z syndykatu do magistratu na Piechotę. Wydał L. 
Kowalczewski i b. wielu innych. 

ZBIOROWO. Regjon Nr. 103, pod redakcją A. Remiszewskiego. 
Wydanie zapłacone gotówką. Nakładem wojewody Araszkiewi- 
cza. Lublin. Spółka wydawnicza „O tempora, o mores”. 1939. 

ZIÓŁKOWSKI J., ks. Mężatki i panny konsystorskie. Bibljote- 
kaBoya, t, 312. 

ZENGTELLER. Wyższość Koła nad Okręgiem. Studjum filozo¬ 
ficzne. Z franc. przełożyli T. N. i S.W. Z zasiłków Radzymińskie- 
go- 
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Nowości lubelskie suplement Józef Czechowicz 


ZIÓŁKOWSKI WIKTOR. Ikonografia Lublina (Z zasiłku i przy 
pomocy Ligi Narodów, Federacji Prac. Umysłowych, 299 muze¬ 
ów świata oraz wszelkich innych organizacyj wszelkich innych 
odcieni). 1955. Lublin - Nowy York. 

ZWOLAKIEWICZ HENRYK. Łebki od gwoździ w Łęcznej. Stu- 
djumregjonalne. Lublin 1933. 

ZWOLAKIEWICZ HENRYK. Karczemki przydrożne i kaplicz¬ 
ki zdrożne. 1933. Lublin. Odbitka z „Ogniska”. 

ŻYCZYNSKI H., dr. „Kot, kot pani matko...” Lublin. Nakład 
uczennic. 


Józef Czechowicz 

Nowości lubelskie 
suplement 

niepublikowany* 


1933 


[Autograf Józefa Czechowicza zielonym atramentem na sześciu 
kartach podpisany przez autora na pierwszej karcie innym atra¬ 
mentem (czarnym) dołem z prawej: „J. Czechowicz 1933 m.p.p” 
W zbiorach po ks. L. Zalewskim u p. Zofii Cymek w Lublinie.] 

[Karta pierwsza; oryginalny tytuł] 

Nowości Bibliograficzne, suplement za 1933 r. i następne. Lu¬ 
blin 1980. Byl taki co wydał, a drukarnię zaś ukryto boby druka¬ 
rza zabito. 

[Karta druga] 

1. Biernacki dr. Mieczysław - Interpretacja mazurków Szope¬ 
na Nakładem Szpitala O.O. Bonifratów w Lublinie. 1933. 

2. Czechowicz Józef - Ruch Literacki w Lublinie czyli o sobie 
samym do potomności. Nakładem jedynego w Lublinie poety, 
J. Czechowicza. 1933. 


* Poniższy tekst jest od¬ 
pisem rękopisu archi¬ 
walnego. Adres biblio¬ 
graficzny: Józef Czecho¬ 
wicz, Nowości biblio¬ 
graficzne. Suplement za 
1933 i następne. Lublin 
1980. Był taki co wydał, 
a drukarnię zaś ukryto, 
bo by drukarza zabito, 
Zbiory Specjalne WBP 
im. Hieronima Łopaciń- 
skiego, rkps 2301 (Jó¬ 
zef Henryk Czechowicz: 
Drobne utwory i notaty 
z lat 1931-1939), k. 1-6 
(14-19). 


3. Fleszar Aniela - Bombikowa miłość powieść z „Kuriera” wy¬ 
cięta odbito mimo sprzeciwu publiczności Lubartów 1933 Na¬ 
kładem Jagienki z pod Lublina 
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4. Gralewski Wacław - Organizowanie akademij a la fourchet- 
te Lublin 1932. Na 25-lecie Wyspiańskiego. 

5. K.A. Jaworski - Setny tom tłomaczeń z rosyjskiego Chełm 
1989 rok. 

[Karta trzecia]: 

6. Kłosowski Józef ale Nikodem - Ruralna amicycja powieść 
dla młodzieży Wydał L. Kutrzepa. Krasnystaw 1933. 

7. Kurzątlcowski Julian - Jak produkować serjami artystycz¬ 
ne okładki do czasopism z ilustracjami z „Ogniska Naucz.” Lub¬ 
lin 1929-1939. 

8. Lewicki St. Kurator (masy spadkowej po p. Bugajskim) Tyl¬ 
na rola w Straży Przedniej Lublin 1933 Nakładem P.P. Wizyta¬ 
torów. 

9. Łobodowski Józef - Od wyroku do wyroku - jeszcze jeden 
raz utwór na fortepian i 2 grzebienie. Lublin 1933 r. Nakładem 
Zw. Manicurzystek 10. Detto II wydanie Święty Krzyż. 1934 rok. 
Nakładem Patronatu nad nieletnimi przestępcami. 

[Karta czwarta] 

11. Madej Antoni - Ideje madeistyczne w przeciwstawieniu 
do idej maltuzjańskich Lublin 1980. Nakładem wnuków i pra¬ 
wnuków 

12. Miklaszewski Jan Samuel Zachariasz - Trzy gracje albo 
i więcej przekład z Al Huxley'a z fotografiami Lublin 1933 Bez¬ 
imiennie... 

13. Michalski Bronisław - Żółty cień („Zielonego cienia” ser- 
ja druga) Sambor - Kołomyja 1899 Wydała (na kredyt) matka 
poety 

14. Płażewski Ignacy i Alfons Krauze Kodeks honorowy (zre¬ 
formowany) wydała firma J. Pietrzkowski Lublin 1932 

[Karta piąta] 

15. Olearczyk starosta (weselny) O dobrodziejstwach konfi¬ 
skaty Lublin 1933 Nakładem J. Łobodowskiego 

16. Ptasiński Cecyljan Rentowność systemu blokowego (roz¬ 
prawa fizycznopolityczna) nagrodzona, co miesiąc pensjami. 
Lublin 1933 Nakładem B.B.W.R. 

17. Rettinger E. Kiperstwo prywatne Lublin 1933 Zw. Produ¬ 
centów Win 

18. Targowski mjr. Drogi awansu społecznego oficera Lublin 
1933 wydal „Strzelec” 
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[Karta szósta] 

19. Wój cik Władysław - Rozwój prasy w Lublinie dzieło dedy¬ 
kowane A. Zajączkowskiemu Lublin 1932-1933 

20. Zajączkowski Adam Rozwój prasy w Lublinie dzieło dedy¬ 
kowane Wł. Wójcikowi Lublin 1932-1933 

[Ogłoszenie w ramce, zajmuje pół strony] 

Anons! Wkrótce, Bo już w NAJBLIŻSZEM 10-leciu XX wie¬ 
ku ukażą się Stare mary poezje F. Arnsztajnowej i J. Czechowicza 
wydane przez Lub. Tow. Mil. Książki. 
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Prawda czy mistyfikacja 
Czechowicza? Ciekawost¬ 
ka z redagowanego przez 
poetę dziewięciodniowe¬ 
go „Dziennika Lubelskie¬ 
go" nr 2, 2 czerwca 1932. 
Pismo w zbiorach biblio¬ 
teki UW. 
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Józef Czechowicz 


Mowa inauguracyjna 

Związku Literatów w Lublinie 

wygłoszona na inauguracyjnym 
zebraniu Związku w dniu 21 maja 1932* 


* Przemówienie Józe¬ 
fa Czechowicza wygło¬ 
szone na inauguracyj¬ 
nym zebranu Związ¬ 
ku Literatów w Lubli¬ 
nie w dniu 21 maja 
1932 r., „Dziennik Lu¬ 
belski" nr 5, 5 czerw¬ 
ca 1932. pod red. Józefa 
Czechowicza, dodatek 
„Tydzień Literacki”. Pi¬ 
smo w zbiorach biblio¬ 
teki UW. 


I 

Poeci - jak okręty na szerokim morzu. 
Przestrzeń wód niebieska i niezmierzo¬ 
na unosi na prądach tysiące statków. 
Gdzieniegdzie chmury nad nią. Tam - 
koliska burz. 

Pod biegunami lodowe milczenie 
i na krach potrzaskanych polarne bia¬ 
łe zwierzęta. Na wodzie, wśród burz, 
śniegów, pogody, żaru nieruchomego 
i dżdżystej wichury suną, walczą, sto¬ 
ją i giną okręty. Takie jest spojrzenie na 
poezję jako na świat. 


Grafika z czasopisma 
„W słońce" nr 3(4), kwie¬ 
cień 1937. Pismo w zbio¬ 
rach WBP im. H. Łopaciń- 
skiego. 



I jeszcze w alegorii: nie myślmy, co 
jest pod mórz powierzchnią, nie wzbi¬ 
jajmy się ku sferom nadpowietrznym, 
bo inna to kraina, inna sfera życia. 

Na morzu szerokim chodzą białe 
okręty. 

Czas, który minął, trzep oce w żaglach 
szkunerów na lato wpływających, czas, 
który przyjdzie, zwiastują bruzdy fal za 
elektrycznymi jachtami. 

Przechodzą majestatycznie trans¬ 
atlantyki oświetlone setkami reflekto¬ 
rów, przelatują skrzydlate żaglowce, 
przerzynają się przez głębinę pancerni¬ 
ki wojenne. 

Wszystkie przy spotkaniu salutują się 
wzajem, pozdrawiają piękną mową ko¬ 
lorów. Wrogowie i bracia, pod różną że¬ 
glujący banderą, czują się spokrewno- 
nymi przez żywioł, przez wody pustkę 
niezmierzoną. 

Poeci jak okręty 

Spotykamy się z różnych mórz i roz¬ 
maitych stron. Szkuty, torpedowce i krą¬ 
żowniki, barki rybackie, giganty z Pacyfi¬ 
ku i śmiałe fregaty podbiegunowe - zbie¬ 
ramy się w porcie, zapuszczamy kotwice, 
a fala gwarzy między kadłubami statków 
a księżycem. 

Oto port. 


II 

Świat płonie i w porcie pożar. Wybuchy 
i błyski. Przełamują się rzeczy istnieją- 
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ce, przeobraża się, co było nieprzeobra- 
żalne. Na wszystkich poziomach trza¬ 
skają iskry krótkich spięć. Gdy zasypia¬ 
my i budzimy się, trwoży nas złowiesz¬ 
czy syk nieznanego. Katastroficzne od¬ 
czuwanie świata przestaje być słownym 
symbolem - ciałem się stało. 

Człowiek wśród tonących belek nie 
przyjmuje sobie dowolnie pierwiast¬ 
ków myślowych, nie tworzy koncepcji 
katastrofy - on katastrofę widzi. Wizja 
czyni go biernym uczestnikiem, narzu¬ 
ca się jak tuman trującego gazu, okrywa 
ołowianym płaszczem rozpaczy. 

W obliczu grozy stwierdza człowiek 
całym sobą, że jest nieznacznym frag¬ 
mentem ogromu, a rola jego wówczas 
tylko nabiera wartości przeciwwagi sza¬ 
lejącego ognia, gdy zespolony jest z jed¬ 
nostką wyższego rzędu, z gromadą. 

Fantastyczne trzęsienie ziemi i mórz 
rozbija statki, przystanie wali w gruz. 
Dla wspólmierności z epicką wielkością 
naszego ginącego wieku musimy two¬ 
rzyć zespoły, by podnieść glos przeciw¬ 
ko siłom żywiołu. Ślepej mocy musi się 
przeciwstawić inna moc, siła świado¬ 
mej zbiorowości. 

Oparci o grunt, związani z glebą oj¬ 
czystego regionu, pewni łańcucha przy¬ 


jacielskich rąk, inaczej będziemy pa¬ 
trzyli w życie. 

Lublin, miasto ojczyste, jest również 
jednym z odcinków wielkiego frontu 
przeobrażeń. Gdyśmy gromadą, zespo¬ 
łem istotnie świadomym, zaważyć mo¬ 
żemy wiele na szali niewidzialnej. 

Złudzenie, że ją przeżywamy, nigdy 
dla nas nie było niczym więcej jak tyl¬ 
ko złudzeniem. 

III 

Zwyciężać czy ginąć w obliczu błyska¬ 
wic, nocy majowej i fiołków, żaglować 
czy tonąć w ciemnej otchłani mórz, 
śpiewać czy milczeć, gdy się pali port 
- obojętne. Najważniejsze: jak ku zda¬ 
rzeniom iść. 

Cokolwiek jest, wymaga miary wiel¬ 
kości. Cokolwiek się staje, staje się 
wielkim, choć glebą jego - nicość. Po¬ 
wtarzam: złudzenie, że przeważymy 
szalę, nigdy nie może być niczem in- 
nem - tylko złudzeniem. Ale czy je¬ 
steśmy aktorami na scenie świata gi¬ 
nącego, czyśmy tylko świadkami wio¬ 
sny, jesieni - rzecz nic nie znacząca. Ja¬ 
kiekolwiek idą czasy, muszą nas zastać 
z orężem w dłoni. 

Z tarczą lub na tarczy. 


Stanisław Czernik 

Poeci Lubelszczyzny* 


Gdy myślę o właściwościach „klima¬ 
tu poetyckiego” Lubelszczyzny, przy¬ 
pominają mi się utyskiwania „szlachet¬ 
nie urodzonego, zacnego i uczonego 
rycerza Imć Pana Filipa Sidney’a”, któ¬ 
ry na krótko przed Miltonem i Szekspi¬ 
rem zastanawiał się, czemu Anglia „sta¬ 
ła się tak surową macochą dla poetów, 
którzy z pewnością geniuszem swo¬ 


im przewyższają wszystkich innych, al¬ 
bowiem wszyscy inni z nich biorą po¬ 
czątek”. Podobny okres nieprzychylno- 
ści społecznej dla poetów, zresztą po¬ 
wszechnej dziś w Polsce, przejawia się 
w Lubelszczyźnie w specjalnie ostrej 
pod niektórymi względami postaci. 
Sprzyja temu brak poważniejszej trady¬ 
cji poetyckiej, koniecznej dla powstania 


Stanisław Czernik, Po¬ 
eci Lubelszczyzny, „Ka¬ 
mena" 1934, nr 1, s. 2-4 
oraz nr 2, s. 21-23. 
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atmosfery zrozumienia, czym jest i jaką 
funkcję wypełnia poeta. W przeciw¬ 
nym wypadku współżycie poety ze spo¬ 
łeczeństwem nabierze charakteru nie¬ 
porozumień, i łatwo może się zdarzyć, 
że społeczeństwo, jak niegdyś w Anglii 
Sidney’a, okaże się dla poety naprawdę 
„surową macochą”. Współcześni poeci 
Lublina zapoczątkowują dopiero przy¬ 
szłą tradycję nie bez bolesnych dla sie¬ 
bie doświadczeń. Może w innych oko¬ 
licznościach doświadczenia te byłyby 
mniej dramatyczne. Ale lubelski świat 
poetycki pozostaje pod wpływem du¬ 
cha szlachetnej żeromszczyzny, pro¬ 
wadzącej do nieuniknionego konflik¬ 
tu z otyłym plazowatością społeczeń¬ 
stwem. 

Mówiąc o braku tradycji poetyckiej 
w Lublinie, nie zapominajmy jednak 
o długoletniej, niemal jedynej przez lat 
z górą trzydzieści przedstawicielce poe¬ 
zji w Lublinie, p. Franciszce Arnsztajno- 
wej. Ten odosobniony przykład, nawet 
w połączeniu z szybko zapomnianym 
poetą przedwojennym Janem Iwań¬ 
skim (autorem tomu wierszy: Wśród ży¬ 
cia dróg) nie daje jeszcze tradycji. Mowa 
o poetach lubelskich w liczbie mnogiej 
dotyczyć może tylko okresu powojen¬ 
nego. 

2 

Z przyzwyczajenia mówi się o odwiecz¬ 
nej walce obozu młodych z obozem sta¬ 
rych. Poetycki Lublin zaczyna budo¬ 
wać swoją tradycję od znamiennego 
współdziałania tych odległych od sie¬ 
bie światów. Jeden z najpotężniejszych 
mitów twórczych kultury zachodniej, 
mit przeszłości, połączył w przychyl¬ 
nej współpracy przedstawicielkę daw¬ 
nej poezji p. Arnsztajnową, z najtęż¬ 
szym reprezentantem awangardy, Józe¬ 
fem Czechowiczem. Maleńka książecz¬ 
ka pt. Stare kamienie jest u nas chyba je¬ 
dyną tego rodzaju „arką przymierza”. 

Franciszka Arnsztajnowa, jako au¬ 
torka dwóch serii poezji, posiada znaną 


pozycję w grupie poetów Młodej Pol¬ 
ski. W okresie wojny poetka występo¬ 
wała w roli barda polskiego czynu wo¬ 
jennego. Rezultatem tego był wydany 
w 1924 roku zbiorek -wierszy Archanioł 
jutra. W ostatnich latach wiecznie mło¬ 
dy duch poetki wykazał swą żywotność 
trzema tomikami wierszy pt. Odloty, 
Duszki i wymienione już Stare kamie¬ 
nie. W Odlotach, które zawierają utwo¬ 
ry z lat 1902-1926, poetka wyraża takie 
życzenie: „Z pyłu i słońca ulepię światy, 
styl - niby lubelskiej izby”. Lecz świat 
Odlotów ulepiony jest właściwie z glinki 
młodopolskiej, z barwnego, soczystego, 
urodzajnego lessu, dającego nie byle ja¬ 
kie gatunki pszenicy. Ziarna tej złoci¬ 
stej pszeniczki przedwojennej, dziś już 
na ogół niejadalnej, doskonale prze¬ 
chowały się w Odlotach. Książkę nale¬ 
ży traktować jako summariusz, zamy¬ 
kający dłuższy okres twórczości poetki. 
Cytowane wyrażenie o stylu lubelskiej 
izby stosuje się raczej do następnych 
wydawnictw. W Duszkach poetka wy¬ 
zwala się spod sugestii młodopolskiej. 
W tych wierszykach, przeznaczonych 
dla dzieci, spotykamy piękne fragmen¬ 
ty wyzwolonej z niewoli poezji. Taki jest 
np. wiersz Żniwo. Zapowiedź zaintere¬ 
sowań regionalistycznych urzeczywist¬ 
niła się w Starych kamieniach, w któ¬ 
rych poetka wyraziście podkreśliła swą 
łączność duchową ze współczesnoś¬ 
cią, przedstawiając język poetycki dzi¬ 
siejszy, uwolniony od anachronizmów 
młodopolskich. 

3 

Historię poetyckiej Lubelszczyzny 
w liczbie mnogiej otwierają dwaj poeci, 
raczej przygodnie z samą stolicą regio¬ 
nu związani: - Kazimierz Andrzej Ja¬ 
worski i Tadeusz Bocheński. 

I<. A. Jaworskiego prześladuje po¬ 
czątkowo jakby kompleks niższości. 
Może być doskonałym przykładem dla 
znanej tezy Benedetta Croce „każdyjest 
poetą”. Czuje się poetą w krainie swoich 
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marzeń na jawie, w samotnym zetknię¬ 
ciu się z przyrodą wiejską lub w obli¬ 
czu gór. Pod wpływem takich „freu¬ 
dowskich” nastrojów poeta oświad¬ 
cza: „nie jestem poetą” lub usprawied¬ 
liwia się: „wybaczcie mi wielcy i sławni 
poeci, że obok was dziś staję ja - poe¬ 
ta lichy”. Wyszczególniony kompleks łą¬ 
czył się początkowo ze swoistym werte- 
ryzmem i refleksami przedwojennego 
dekadentyzmu. W rekonstrukcji prze¬ 
mian poetyckich Jaworskiego szczegól¬ 
ną uwagę należy zwrócić na przymie¬ 
rze poety z górami. Świat górski przy¬ 
niósł poecie potwierdzenie postawio¬ 
nej na początku Crocebwskiej tezy. 
„Tutaj wszyscy są poetami, tutaj wszyst¬ 
ko liryką tchnie i serce dzwoni wiersza¬ 
mi, kiedy człowiek po skalach się pnie”. 
Tam poeta rozstaje się z poprzednią 
niekonsekwentną melancholią i mło¬ 
dopolską tęsknotą do śmierci, pozna¬ 
je wieczność, pragnie przezwyciężyć 
czas i trwać. Światopogląd poety nabie¬ 
ra wyrazistości ( Więcierze). Poeta czuje 
się maleńkim kosmosem, który chciał¬ 
by rozszerzyć i narzucić nie-niewolni- 
czo światom innym. Program barwny 
i mozaikowy: nieco trubadurska rycer¬ 
skość i russowski kult pierwotności, re¬ 
wolucjonizm i wagabundyzm, republi- 
kanizm i socjologizm, panteizm i geo- 
grafizm znaczą się jak złocone płyt¬ 
ki, z których się składa oblicze poety. 
Jest to mozaika więcej przyswojonych, 
niż samodzielnie wydobytych barwno¬ 
ści, jako wyraz okresu przejściowego, 
okresu zbliżenia się do selekcji. Wszyst¬ 
ko to zresztą pochodzi jeszcze z okre¬ 
su sprzed 1932 roku, kiedy w poezji na¬ 
szej było najbardziej plazowato i ciem¬ 
no. Zwraca uwagę wcześnie zaznaczo¬ 
na skłonność do autentyzmu opar¬ 
ta na mocnym murze przeżyć młodo¬ 
ści i dzieciństwa. Skłonność ta przynio¬ 
sła najpiękniejszy w pierwszym tomie 
wiersz Do rodzinnego miasta, a ostat¬ 
nio niepospolity w zespoleniu „prawdy 
treści” z „prawdą formy” wiersz Wtedy. 


Osobną kartę w twórczości Jaworskie¬ 
go zajmują przekłady z poetów rosyj¬ 
skich, zwłaszcza przekład wierszy Jesie¬ 
nina zdobył sobie powszechne uznanie. 
Obecnie gdy nad poezją naszą unoszą 
się pierwsze oznaki odrodzenia, idące¬ 
go od dołu, Jaworski przyjął na siebie 
ciężar przedstawicielstwa idących prze¬ 
mian - jako redaktor „Kameny” symbo¬ 
licznie prawie w przedziwnej przypad¬ 
kowości umiejscowił stolicę odradzają¬ 
cego się państwa poezji polskiej w pro¬ 
wincjonalnym Chełmie. 

Tadeusz Bocheńskijest autoremm.in. 
prawie zapomnianej już Mojej kantycz- 
ki. Kantyczka ta pełna świeżości, w mi¬ 
niaturowych, ładnie zestawionych ob- 
razeczkach jest wyrazem łagodnego, 
uśmiechniętego, powolnego wyzwala¬ 
nia się z konwencjonalizmów poetyc¬ 
kich. Bocheński właściwie nie zrywa 
z niczym, ale chętnie przyjmuje cudze 
wynalazki, oryginalnie rozmieszczając 
je w wierszu, czasami niespodziewanie, 
jakby chciał wywołać dysonans. Liczne 
uwarstwienia, trochę beztroskie chwy¬ 
tanie się różnych manier daje w rezulta¬ 
cie jakąś smaczną marmeladę poetycką, 
mimo podkreślonych zależności nieko¬ 
niecznie epigońską. Szkoda, że poeta 
nie wypracował ostatecznie własnego 
stylu, którego zalążki tkwią w każdym 
wierszu. Bocheński jest poetą słonecz¬ 
nym, poganinem w każdym calu. Cha¬ 
rakteryzują go: słowiańskość i tatrzań- 
skość, balladowość i orlandowość, ero¬ 
tyzm i nudyzm - wszystko w słońcu. 
Wyjątkowo spotykany poeta, który nie 
reprezentuje ani cienia niepokojów me¬ 
tafizycznych. Oczywiście taki poeta nie 
wyśpiewa pieśni bohaterskiej, ani rap¬ 
sodu o charakterze społecznym. Bo¬ 
cheński widocznie odczuwa tę właści¬ 
wość, pozostając ciągle poetą osobi¬ 
stych miniaturek 

4 

Dalszym szczeblem narastającej stop¬ 
niowo drabiny „poezji lubelskiej” sta¬ 
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1 Mówiąc o twórczości 
Tadeusza Bocheńskie¬ 
go, należałoby jeszcze 
podkreślić jego pięk¬ 
ne przekłady z poezji 
greckiej {Tarcza Hera¬ 
klesa Hezjoda, Hymny 
Homera) oraz francu¬ 
skiej (gotowy do druku 
tom sonetów Heredii). 
Przyp. red. 


ta się grupa, skupiona przy czasopiśmie 
„Reflektor”. Czasopismo należy zaliczyć 
do efemeryd, lecz nie pozostało bez 
znaczenia, jako wyraz startu kilku moc¬ 
no ukonturowanych poetów. 

Przede wszystkim wysuwa się na czo¬ 
ło najtrudniejszy do scharakteryzowa¬ 
nia Józef Czechowicz. Przy pierwszym 
zetknięciu Czechowicz wydaje się po¬ 
etą mglistym, lecz wkrótce to wraże¬ 
nie okazuje się złudzeniem. Może nad¬ 
mieniona pozorna mglistość wynika 
ze swoistego daru poety zestawiania 
takich zjawisk, których w zwykłych, 
codziennych myślach nie łączymy. 
W istocie rzeczy Czechowicz jest ty¬ 
pem poety o głębokiej filozofii natury. 
Jest w nim coś z jońskich metafizyków, 
jakieś połączenie heraklityzmu z pita- 
goreizmem. Zwłaszcza ten „pitagore- 
izm” jest może najbardziej charaktery¬ 
styczną właściwością poety. Już w In¬ 
wokacji do pierwszego tomu widzimy 
tę znamienną „metafizykę” w postaci 
śmiało stawionych tez, szkicowanych 
praw, określanych norm 1 i kult cyfry. 
Początkowo ten mistycyzm jest raczej 
werbalny, zewnętrznie programowy, 
ale stopniowo pogłębia się, przecho¬ 
dząc coraz bardziej od zewnętrznych 
zaznaczeń do istotnego wnętrza wier¬ 
sza, zaczyna stawać się samym wier¬ 
szem. Od cyfry i liczby przechodzi do 
śpiewu i muzyki. Ostatni tom w bły¬ 
skawicy jest już rodzajem poetyckiej 
„liry kosmicznej” lub „harmonii sfer”. 
Ta znamienna ewolucja w kierunku 
coraz bardziej zorganizowanej, świa¬ 
domie na liczbie opartej muzyczności 
jest już skończonym systemem. Może 
nawet sugestia liczby muzycznej po¬ 
sunęła się do pewnej jednostronności, 
widocznej zwłaszcza w motywice ero¬ 
tycznej ostatniego tomu. Pod przewa¬ 
gą tej sugestii skrywają się, zapewne 
chwilowo, ciekawie i charakterystycz¬ 
nie początkowo rysujące się niepokoje 
społeczne na rzecz roztargnień meta¬ 
fizycznych. Poeta o wielkim bogactwie 


asocjacji. Właściwe tego rodzaju po¬ 
etom skłonności teriomorficzne przy¬ 
bierają u Czechowicza rzadko spotyka¬ 
ną postać, którą można by określić jako 
zoologizm tragiczny. Dręczące zagad¬ 
nienie śmierci ilustruje sobie poeta na 
przykładach tragedii zwierząt i w bez¬ 
względnym fatalizmie tego zjawiska 
odkrywa dla siebie pesymizm religij¬ 
ny. Potrzeba kultu znalazła przepięk¬ 
ny wyraz w liryzmie matriarchalnym, 
zazwyczaj rzuconym na tło śpiewnej 
sielanki. Warto podkreślić niespoty¬ 
kane w tych warunkach skąpstwo po¬ 
ety. Ale nie namawiajmy go do inflacji. 
Czechowicz posiada najbardziej pro¬ 
stą drogę swego rozwoju poetyckiego, 
co należy dziś do rzadkości. To niemal 
wyjątek - taka linia, biegnąca bez zała¬ 
mań od chwili startu. 

Z „Reflektorem” złączone są również 
początki Konrada Bielskiego. Nieste¬ 
ty poeta ten, ogłosiwszy sporo wierszy 
w czasopismach, nie zechciał zebrać ich 
w wydaniu książkowym. Pozostaje więc 
niedostępny. Pierwsze jego kroki scha¬ 
rakteryzował Czechowicz w Kamieniu. 

W wonnych snujących się dymach biegnie Konrad 
gronami wina potrząsa tyrs wyciąga przed siebie 
niesie go mądrość ostatnia radość stara i mądra 
winem przez wino na winie po niebie. 

Nie wiem, jak rozwijała się w wierszach 
wyrażona w cytacie skłonność poety 
do wizji, opartych na winie i alkoholu. 
W poznanych przygodnie wierszach 
mogłem stwierdzić rodzaj mroczne¬ 
go i złotego bizantynizmu, to jakiś al¬ 
chemiczny barwistan, to balladowy fa- 
kiryzm. Na podstawie tych spostrze¬ 
żeń wnioskowałbym, że Bielski jest ty¬ 
pem powojennego Micińskiego. Szczu¬ 
płość obserwacji nie pozwala mi jednak 
twierdzić tak bez zastrzeżeń. Szkoda, że 
Bielski jest takim kryjakiem. 

Wreszcie warto wspomnieć o złama¬ 
nym piórze Stanisława Grędzińskiego. 
Jego debiut Parabole posiadał wpraw- 
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dzie wszystkie extraordynaryjności 
młodzieńczego nowatorstwa - papie¬ 
rowe draperie egzotyzmu, bezpodstaw¬ 
ny geografizm, quasi-poe’owską fanta¬ 
stykę, nadzwyczajności seksualne - ale 
to nagromadzenie „okropności” świad¬ 
czyło również o pewnym rozmachu, 
który skierowany na właściwą drogę nie 
byłby zapewne bez znaczenia. [...] 

6 

Znacznie odmiennym typem jest An¬ 
toni Madej. Należy do tych nierzadkich 
obecnie poetów, którzy nie poddają się 
niepokojom metafizycznym. Wierząc, 
że w każdym atomie ziemi zamknię¬ 
ty jest pełny sens kosmiczny, a zespół 
dramatycznych zjawisk, dany naszym 
oczom, wynika ze spełniania się wyż¬ 
szych nakazów, Madej zwraca się ra¬ 
czej w kierunku „marzeń na jawie” szu¬ 
kając szczęścia dla siebie w widzialnym, 
namacalnym świecie „na łonie przyro¬ 
dy” lub w otoczeniu najbliższych ludzi. 
Metafizyka jest dla niego księgą zagad¬ 
nień nierozwiązalnych, regionem wiel¬ 
kich i niezbadanych liczb. Poeta nie wi¬ 
dzi w swych możliwościach siły, któ¬ 
rą mógłby mierzyć głębię bytu, i cho¬ 
ciaż czasami nasuwają mu się tego ro¬ 
dzaju problemy, rezygnuje z trudu za¬ 
myśleń nad nimi. Ten ton rezygnacji 
jest do pewnego stopnia tonem słabo¬ 
ści - poeta pozbawia się siły i zapędu 
odkrywczości. Pozbawiony tej żywioło¬ 
wej siły, jaką daje poecie niepokój me¬ 
tafizyczny, Madej nie może również na¬ 
giąć się do zagadnień społecznych, zbyt 
ostrych dziś, drażniących i trudnych 
dla człowieka, skłonnego do łagodności 
i pogodnych snów. Idiosynkrazja wyra¬ 
ża się tu w postaci lęku przed zagadnie¬ 
niem walki i ruchu społecznego, ale je¬ 
żeli poeta podejmuje zagadnienie, lęk 
przemienia się w zdecydowany pesy¬ 
mizm. Ten stosunek poety do życia, bę¬ 
dący pragnieniem ucieczki od zagma- 
twań dzisiejszych w pierwotną krai¬ 
nę owsa i skabiozy, nie pozostaje bez 


wpływu na gatunek formy. Zaznacza się 
to w kameralności wiersza, łagodność 
i skłonność do pogodnych marzeń skła¬ 
dają się w falujące zdania. Może to od¬ 
powiednio określimy, nazywając man¬ 
dolin owością lub srebrnodzwonkowoś- 
cią wierszy Madeja. 

Podobny trochę do Madeja, tylko 
znacznie mniej wyraźny okazuje się do¬ 
tychczas Bronisław Ludwik Michalski. 
Wydal pierwszy tom wierszy, a drugi 
podobno wycofał z drukarni. Wiersze 
jego pełne są tradycjonalizmu, którego 
bynajmniej nie przekreśla kult małych 
liter i zerwanie ze znakami przestan¬ 
kowania. Jeżeli jest w tych wierszach 
problematyka, gubi się w rozwiązło¬ 
ści zestawień słownych, które nie two¬ 
rzą się, jako. konieczne, przemyślane, 
jedyne zespoły, lecz jako zespoły moż¬ 
liwe, coś oznaczające, jednak niewyra¬ 
ziste i zdawkowe. Często te zespoły są 
ciężkie, jakby silą wepchnięte w szereg, 
gwoli uczynienia zadość foremce czte- 
rowiersza. Ten rygor defilady czwórko¬ 
wej wygląda na najważniejsze zagadnie¬ 
nie poetyckie Michalskiego. Pod wpły¬ 
wem takiego terroru poeta doszedł do 
znacznej dyscypliny. Jego wiersze śmia¬ 
ło mogłyby zapełniać karty dawnego 


Odpis wiersza Francisz¬ 
ki Arnsztajnowej prze¬ 
znaczonego do druku 
\n Antologii współczesnych 
poetów lubelskich, Lublin 
1939. W zbiorach WBP im. 
H. Łopacińskiego (rkps 
2156, k. 14). 
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„Skamandra”. W niektórych utworach 
próbował jednak poeta zerwać z czte- 
rowierszem. Wynik był połowiczny, ze¬ 
psuty gadatliwością i brakiem selek¬ 
cji w porównaniach. Przerwanie dru¬ 
ku drugiego tomu jest chyba znakiem, 
że poeta dokonał gwałtownej rewizji 
swych poglądów na poezję. 

7 

Wreszcie narastający pagórek poetycki. 
Nasamprzód mam na myśli Wita Ka¬ 
sperskiego. Skromny poeta. Cechuje go 
prostota doznań: brak skomplikowań 
metafizycznych, nie ma pryncypialno- 
ści, natomiast szczerość wzruszeń, pry¬ 
mitywizm szlachetnych odruchów, na¬ 
turalna filozofia prawdy. Na tym tle wy¬ 
rastają skłonności da zagadnień religij¬ 
nych, które nie „wynikają jednak z po¬ 
budek metafizycznych, lecz są wyra¬ 
zem łączenia zagadnień społecznych 
z koncepcją Boga. Poeci-metafizycy za¬ 
patrzeni w tajemnicę początku i końca, 
nie widzą ziemi, człowieka, religii, do¬ 
gmatyki, ich poezja jest czymś przed- 
dogmatycznym lub naddogmatycz- 
nym. Inaczej u Kasperskiego - on za¬ 
gadnienie Boga rozpatruje z punktu wi¬ 
dzenia spraw ziemskich, nędzy fizycz¬ 
nej i społecznej, szczęścia ziemskiego. 
W koncepcji Boga symbolizuje istotę, 
rozwiązującą wszelkie zawikłania spo¬ 
łeczne, odpowiedzialną za nie, nie mnie 
zgodzić się z inną koncepcją. Jest to po¬ 
szukiwanie i odwoływanie się do źró¬ 
dła idealnych norm, pragnienie sankcji 
dla tych norm, które zagwarantowały¬ 
by triumf prawdy i szczęścia na ziemi. 
Leży w tym pewien neopoganizm, coś 
z greckich koncepcji o wartości szczę¬ 
ścia ziemskiego i podwartości „życia 
pośmiertnego”. W każdym razie pier¬ 
wiastki religijne Kasperskiego są raczej 
drugostronne, poboczne, wtórne. Jak 
wszyscy poeci pochodzenia wiejskie¬ 
go, czuje się zrośnięty z ziemią, z rolą 
wszystkimi cząsteczkami swego jeste¬ 
stwa i te kategorie odczuwań posiada¬ 


ją dla niego znaczenie decydujące. Jest 
w tym ziarenko naturalnego programu 
społecznego, podświadomy nurt, stwa¬ 
rzający nie wyzwoloną jeszcze koncep¬ 
cję ustroju społeczno-gospodarczego, 
opartego na micie ziemi i rolnika. To 
nurt podświadomy, w żywiole świado¬ 
mości poeta układa swą energię emo¬ 
cjonalną w zagonach równych, trady¬ 
cyjnych, w kategoriach wczorajszych - 
zalążek koncepcji treściowej nie znaj¬ 
duje na razie własnych form. Ale poeta 
posiada niepokój szukania - początek 
pogłębienia koncepcji i ułożenia jej we 
właściwej formie. 

Znacznie dalszy od dojrzałości jest 
Wacław Mrozowski, autor pod niektó¬ 
rymi względami przedwcześnie wy¬ 
danych tomików. Przedstawia jednak 
bardzo interesującą obietnicę. Wyróż¬ 
nia go świeżość tematyki, niejedno¬ 
krotnie sparaliżowana przez nieświe¬ 
żą skłonność do wulgarności. Świetnie 
zapoczątkowana nieraz koncepcja za¬ 
staje lekkomyślnie zmarnowana, zda¬ 
je się, przez pośpiech szybkiego gro¬ 
madzenia bogactw wierszowych - cza¬ 
sem niesmacznie i bez powodu strywia- 
lizowana. Tak samo jest z metaforyką - 
czasem przekonywająca i oryginalna, 
czasem dziecinnie śmieszna. Brak dy¬ 
scypliny widać w brawurowym rzuca¬ 
niu się w nieznane gęstwiny prymityw¬ 
nych form. Szablon porozrywanych bez 
widocznej potrzeby zdań jest manierą 
pozornie nowatorską, lecz równie nie¬ 
bezpieczną dla poezji jak szeregowanie 
czterowierszy. 

O najmłodszym poecie Lubelszczy¬ 
zny Zdzisławie Papowskim nic nie mo¬ 
gę powiedzieć. Jego tomik znam tylko 
z notat bibliograficznych. 

8 

Przy końcu tego przeglądu znowu od¬ 
wołam się do cytowanego już Fili¬ 
pa Sidney’a. Nie zaszkodzi mieszkań¬ 
com miasta, pieczętującego się podob¬ 
no frywolnym kozłem, objadającym 
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szczep winnej łozy, zacytować następu¬ 
jące zdania w dawnych czasach zwróco¬ 
ne do Anglików: 

[...] byście więcej nie szydzili z świę¬ 
tych tajemnic poezji, byście się nie śmia¬ 
li z imienia poetów, jak gdyby oni bar¬ 
dzo blisko byli z tłumem spokrewnie¬ 
ni, ani też byście nie rzucali się na czci¬ 


godny tytuł rymotwórcy, lecz wierz¬ 
cie z Aristotelesem, że poeci to skarbce 
starożytności, boskim według Greków 
owiani tchnieniem, wierzcie z Bembu- 
sem, że oni są wszędzie pierwszymi roz- 
nosicielami światła cywilizacji, wierzcie 
ze Scaligerm, że itd... 

R. II nr 1 i 2 


Antoni Madej 


Zycie artystyczne 


Lublina 


* 


1935 

Zacznijmy od spraw literackich. 

Przypominamy sobie wszyscy zda¬ 
nie Żeromskiego, jakie wypowiedział 
w Snobizmie i postępie z racji ukaza¬ 
nia się pierwszego numeru „Lucifera” 
w r. 1922, iż nawet w Lublinie ukazują 
się... „mgławice literackie”. Istotnie „Lu- 
cifer” byl tylko mgławicą, która rozwiała 
się na chmurnem niebie literackim Lu¬ 
blina po 2 numerach. Nie trwalsze było 
życie „Reflektora” sporadycznie wyrzu¬ 
cił z siebie trzy snopy światła, ostatni w r. 
1925, i zgasł. Zakończyło żywot po 4 nu¬ 
merach anemiczne, bez wyrazu „Nowe 
życie” w r. 1925. Również próby utrzy¬ 
mania stałego dodatku literackiego przy 
czasopismach lubelskich nie dały trwal¬ 
szego pozytywnego rezultatu. I tak przy 
dzienniku „Ziemia Lubelska” ukaza¬ 
ło się w 1927 r. 15 numerów „Literatu¬ 
ry i Sztuki” pod redakcją Fr. Araszkie- 
wicza. Nieco dłużej, bo rok, redagowa¬ 
ła przy tym dzienniku dodatek literac¬ 
ki grupa „Kadra”. Kilka numerów o cha¬ 
rakterze awangardy, za czasów prowa¬ 
dzenia przez siebie tego dziennika, wy¬ 


dał J. Czechowicz w r. 1930. Na tern się 
jednak nie skończyło. W r. 1932 pod¬ 
jęto znów próbę stworzenia czasopi¬ 
sma, w któremby sprawy literackie mo¬ 
gły przyjść do głosu. Ukazała się „Trybu¬ 
na” organ młodzieży akademickiej. Ży¬ 
wot jej dosyć mglisty i niewyraźny wlókł 
się przez 10 numerów. W r. 1932 wyda¬ 
je „Barykady” pismo o charakterze kla¬ 
sowym J. Łobodowski. Pismo to mia¬ 
ło ambicje i poziom nieprzeciętny. Ale 
cóż, ręka prokuratora przecina mu ży¬ 
wot, już po pierwszym numerze, drugi 
został skonfiskowany i nie ujrzał światła 
dziennego. Ostatnim wreszcie zrywem 
Lublina w zakresie własnego pisma lite¬ 
rackiego są „Dźwigary”. Właśnie, gdy to 
piszę, mam przed sobą pierwszy numer, 
trzeba powiedzieć, numer wydany bar¬ 
dzo starannie, obfity pod względem tre¬ 
ści (84 str.), ozdobiony dwoma piękny¬ 
mi wkładkami: J. S. Miklaszewskiego - 
Joanna d’Arc i Wita Chomicza - Spisek 
konspiratorów. 

„Dźwigary” to już nie „mgławica lite¬ 
racka”, ale świadomy siebie wysiłek arty- 


* Antoni Madej, Ży¬ 
cie artystyczne Lublina, 
„Miesięcznik Literatu¬ 
ry i Sztuki” 1935, nr 5, 
s. 154-157. 
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styczny. Nauczony doświadczeniem re¬ 
daktor „Dźwigarów”, jakkolwiek nie zre¬ 
zygnował ze swego stanowiska klasowe¬ 
go, które wyraźnie podkreślał i w „Bary¬ 
kadach” enuncjacje swe i wypowiedzi 
podał tu w formie spokojnej, nie draż¬ 
niącej, umiarkowanej. Jeżeli „Dźwiga¬ 
ry” zachowają swój poziom, będą nale¬ 
żały do najciekawszych przejawów ży¬ 
cia literackiego, nietylko w Lublinie ale 
i w Polsce. 

Takimi oto etapami rozwijały się losy 
pism literackich w Lublinie. Prowin¬ 
cja lubelska była pod tym względem 
szczęśliwsza, Zainicjowane przed ro¬ 
kiem w Chełmie Lub. Czasopismo lite¬ 
rackie p.t. „Kamena” wytrzymało pró¬ 
bę czasu i rozpoczęło już czterema nu¬ 
merami drugi rok swego żywota. Licz¬ 
ne głosy pochlebne, jakie pod adre¬ 
sem „Kameny” ukazywały się i ukazują, 
świadczą dobitnie o tym, że „Kamena” 
mimo niektórych wyraźnych wad, speł¬ 
nia dobrze podjęte przez siebie obo¬ 
wiązki. W „Kamenie” jak i w „Dźwiga¬ 
rach” spotykamy nazwiska autorów nie¬ 
tylko lubelskich, ale z całej Polski. 


Feliks Araszkiewicz (po 
prawej) z Arkadiuszem 
Szczepańskim, „budowni¬ 
czym” widocznej w tle sie¬ 
dziby Lubelskiego Związ¬ 
ku Pracy Kulturalnej, 1935. 
Fot. ze zbiorów WBP im. 

H. Łopacińskiego (sygn. 
374/1, nr F.921.2). 



Tak wygląda jedna strona życia lite¬ 
rackiego Lubelszczyzny, strona wydaw¬ 
nicza. Aby mogła powstać jednolita ak¬ 
cja literacka w Lublinie, okazało się jed¬ 
nak koniecznem zbliżenie wszystkich 
autorów lubelskich. Z inicj atywy nestor- 
ki poetów lubelskich Fr. Arnsztajnowej, 
przy wydatnej współpracy J. Czechowi¬ 
cza, zawiązuje się w Lublinie, w r. 1932, 
Związek Literatów. Zgrupował on daw¬ 
nych członków „Reflektora” (Czecho¬ 
wicz, I<. Bielski, W. Gralewski i K. A. Ja¬ 
worski), z „Kadry” wszedł A. Madej, do¬ 
pełnił liczby członków zastęp młodych 
z Łobodowskim na czele, oraz prozato- 
rzy (J. N. Kłosowski i A. Fleszarowa). 
Związek zorganizował szereg wieczo¬ 
rów autorskich zarówno w Lublinie, jak 
i na prowincji. Do udatniejszych im¬ 
prez należała akdemja ku czci St. Wy¬ 
spiańskiego. W r. 1932 odbyło się kil¬ 
ka wieczorów dyskusyjnych poruszają¬ 
cych zagadnienia treści i formy, upadku 
kultury, omawiających twórczość Paw¬ 
ła Valery [Valery] i stanowiska Hoene- 
-Wrońskiego na tle epoki współczesnej. 
Z wypadów do innych miast należy za¬ 
notować udany wieczór autorski w Bia¬ 
łymstoku, zorganizowany przez tamtej¬ 
sze Koło Miłośników Literatury i Sztuki 
z udziałem J. Czechowicza, H. Domiń- 
skiego, I<. A. Jaworskiego i A. Madeja. 
Związek Literatów pod swoją firmą wy¬ 
dal kilka książek poetyckich Fr. Arnsz¬ 
tajnowej, B. Michalskiego, A. Madeja. 
Działalność Związku Literatów utrud¬ 
nia obecnie stała emigracja członków 
do Warszawy; jeżeli nie zechcą oni 
utrzymać nadal stałego ścisłego kon¬ 
taktu ze swem miastem rodzinnem, to 
praca, która zapowiedziała się dobrze 
i już przyniosła pozytywne rezultaty, 
upadnie. Wcześniej niż Związek Litera¬ 
tów zaczęły swą działalność Tow. Przy¬ 
jaciół Nauk i Tow. Miłośników Książki. 
Pierwsze powstało w r. 1929. Podwaliny 
pod nie założył Komitet obchodu set¬ 
nej rocznicy zgonu Staszica, publikując 
szereg wydawnictw, związanych z ży- 
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ciem i czynami Staszica. Obecnie T.P.N. 
ma już na swem koncie kilkadziesiąt 
pozycyj wydawniczych. 

Tow. Miłośników Książki, zawiąza¬ 
ne z inicjatywy bibljofila ks. L. Zalew¬ 
skiego w r. 1927, w tymże roku urządzi¬ 
ło pierwszą wystawę książki w Lublinie- 
,w r. 1930 zorganizowało udaną wysta¬ 
wę exlibrisów słowiańskich. W Biblio¬ 
tece Tow., wydawanej pieczołowicie 
i po bibljofilsku, ukazały się dotychczas 
następujące wydawnictwa: „Geneth- 
liacon” Joachima Bielskiego w opraco¬ 
waniu ks. L. Zalewskiego, monografia 
o H. Łopacińskim, opracowana przez d- 
r F. Araszkiewicza, oraz wiersze Arnsz- 
tajnowej i Czechowicza pod wspólnym 
tytułem Stare kamienie. 

Prócz wymienionych organizacyj na 
terenie Lublina działają jeszcze Tow. 
Muzyczne, Bibljoteka Publiczna im. 
H. Łopacińskiego, Muzeum Lubelskie, 
Związek Teatrów i Chórów Ludowych, 
wreszcie Teatr. 

Wymienianie dorobku każdego z tych 
Tow. zaprowadziłoby mnie zbyt daleko. 
Nadmienić muszę tylko, że w Lublinie 
od trzech lat, niestety, nie mamy teatru 
stałego. Miasto korzysta z gościnnych 
występów teatru łuckiego pod dyrekcją 
Rodziewicza. 

Obraz wysiłków kulturalnych nie 
byłby pełny, gdybym nie wspomniał 
o ostatniej, może najważniejszej, pró¬ 
bie konsolidacji całego ruchu kultural¬ 
nego Lublina i Lubelszczyzny. Mam tu 
na myśli Lubelski Związek Pracy Kultu¬ 
ralnej, który zawiązał się z początkiem 
ub. R. z inicjatywy i przy wydatnej po¬ 
mocy wojewody Rożniewskiego. 

L.Z.P.K. zjednoczył w swych szere¬ 
gach wszystkie kulturalne organiza¬ 
cje miasta Lublin. Chce on normować 
życie kulturalno - oświatowe Lublina 
i Lubelszczyzny. Plan pracy kultural¬ 
nej układa w porozumieniu z zarządem 
L.Z.P.K. Komisja Naukowo - Literac¬ 
ko - Artystyczna. W skład jej wchodzą 
przedstawiciele poszczególnych organi¬ 


zacyj i związków kulturalnych w Lubli¬ 
nie. I tak, prócz wyżej wspomnianych 
imprez, w porozumieniu z „Ormuzem” 
(Organizacja Ruchu Muzycznego) od¬ 
bywają się i odbywać będą występy arty¬ 
styczne znanych kompozytorów i wyko¬ 
nawców. Występy te obejmą wszystkie 
większe ośrodki Lubelszczyzny. Obec¬ 
nie objeżdżają prowincję z koncertami 
Umińska i Dygat. Byli już w następują¬ 
cych ośrodkach: Siedlce, Lublin, Łuków, 
Biała Podlaska, Międzyrzec. 

W porozumieniu z L.Z.P.K. odbyły 
się również następujące wystawy pla¬ 
styczne: w grudniu wystawa Grafików 
Lwowskich i wystawa Grupy 4 z Krako¬ 
wa, w styczniu ruchoma wystawa Pro¬ 
pagandy Sztuki, połączona z retrospek¬ 
tywną wystawą Chełmońskiego. 

Ponadto organizuje się Kolo Prele¬ 
gentów, do którego będą powoływani 
fachowcy z rozmaitych dziedzin. Obja¬ 
dą oni również Lubelszczyznę, stosow¬ 
nie dla potrzeb danego ośrodka. 

Kwestją o olbrzymim znaczeniu dla 
przyszłego rozwoju kulturalnego Lu¬ 
blina i Lubelszczyzny jest sprawa bu¬ 
dowy Domu Kultury. L.Z.P.K. widząc, 
jak niszczeje dorobek H. Łopacińskie¬ 
go, postanowił przystąpić do budowy 
gmachu, gdzieby Bibljoteka im. H. Ło¬ 
pacińskiego znalazła trwały przytułek, 
odpowiednio do tego celu przystoso¬ 
wany, i w którymby wszystkie organiza- 
cje łącznie z L.Z.P.K. miały własną sie¬ 
dzibę. Funduszów na Dom dostarczyć 
ma akcja cegiełkowa. Rozwija się ona 
pomyślnie i z początkiem nowego roku 
zacznie się budowa Domu Kultury, któ¬ 
ry stanie przy ul. Narutowicza, na tere¬ 
nach Muzeum. Budowlę zaprojektował 
inż. Łukasiewicz. 

Z inicjatywy i sumptem L.Z.P.K. ufun¬ 
dowana została nagroda naukowo - lite¬ 
racko - artystyczna miasta Lublina. Na¬ 
groda ma charakter regionalny; przy¬ 
znawana będzie tym pracownikom, któ¬ 
rzy działalnością swoją przyczynią się 
do podniesienia kultury Lubelszczyzny. 
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Na sąsiedniej stronie: Jan 
Wydra, Inkwizycja, olej na 
płótnie, reprodukcja z „Ba¬ 
rykad" nr 1,1 października 
1932. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


Nagroda nosi miano: naukowa - H. Ło¬ 
pacińskiego, literacka - B. Prusa, pla¬ 
styczna - Kietlicz-Rajskiego. 

W tym roku udzielono nagrodę na¬ 
ukową w wysokości 1000 zł. Prof. Krzy¬ 
żanowskiemu za całokształt jego pra¬ 
cy naukowej, szczególnie zaś za ostat¬ 
nie dzieło wydane w Lublinie - Romans 
XVI w. Ogłoszenie nazwiska nagrodzo¬ 


nego odbywać się będzie co roku, 11 li¬ 
stopada. 

Tak oto w ogólnych zarysach wyglą¬ 
da życie artystyczne i kulturalne Lubli¬ 
na i prowincji Lubelskiej. Zapewne, ob¬ 
raz nie jest pełny. Ale jednak to, co po¬ 
dałem, świadczy dobrze o mieście, któ¬ 
ry ma ambicje wysunięcia się na czoło 
w pracy kulturalnej. 


Henryk Zasławski (Józef Czechowicz) 

Przedwczesna śmierć 
zgasiła wielki talent 

O życiu i dziełach 
lubelskiego malarza Jana Wydry* 


*„Express Lubelski i Wo¬ 
łyński" 1937, nr 104. 


1937 

Życiu i dzieło przedwcześnie zgasłe¬ 
go malarza lubelskiego ś. p. Jana Wy¬ 
dry, o którego zgonie donosiliśmy, 
poświęca p. Henryk Zasławski na¬ 
stępujące uwagi na łamach warszaw¬ 
skiego „Dziennika Porannego” 

Zmarły przed kilkoma dniami świetny 
malarz młodego pokolenia, Jan Wydra, 
był dzieckiem ziemi lubelskiej. Urodził 
się 13 czerwca 1902 roku we wsi Ciecie- 
rzynie, aczkolwiek rodzina Wydrów od 
wieków osiedlona była w Gołębiu nad 
Wisłą, gdzie zajmowała się flisactwem 
i rybolóstwem. 

Dzieciństwo spędził twórca później¬ 
szy Jeńców i Zrękowin w bardzo trud¬ 
nych warunkach w mieście Lublinie. 
Najcięższe, oczywiście, były lata Wiel¬ 
kiej Wojny. Głodny i bosy chłopiec, bie¬ 
gający po starych uliczkach miasta już 
wtedy garnął się do rysunku. Gdy nie 


było pod ręką kartki papieru, rysował 
na ścianie izby konne wizerunki królów 
o których słyszał w szkole, głowy ludzi 
z otoczenia, a matka niszczyła te pierw¬ 
sze dzieła przy każdorazowym bieleniu 
ubogiej izby. 

Nieudolne początkowo rysunki iszki- 
ce przy uporze i zaciętości chłopca na¬ 
bierały zwolna życia, barw i charakte¬ 
ru. Lektura, bardzo przypadkowa i naj¬ 
fantastyczniej dobrana (Witkiewiczow¬ 
ska monografia o Matejce, Pismo Świę¬ 
te i Król Duch Słowackiego) oraz zna¬ 
jomość z gromadką rówieśników, z któ¬ 
rych z czasem wyrośli dzisiejsi poeci 
grupy lubelskiej, rozszerzyły horyzon¬ 
ty młodzieńca. Talent jego z biegiem lat 
rósł i krzepł. Rok 1920 zastał go w szere¬ 
gach ochotników walczących z Ukraiń¬ 
cami. W kieszeniach munduru piechu¬ 
ra znalazło się miejsce na ołówek i szki- 
cownik. Ochotnik Jan Wydra rysował 
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na postojach i biwakach sceny obozo¬ 
we. Rok 1923 jest datą przełomową dla 
młodego malarza. Mimo braku cenzu¬ 
su, mimo pogarszających się z roku na 
rok warunków materialnych, dostał się 
do Warszawskiej Akademii Sztuk Pięk¬ 
nych i zaczął studia pod kierunkiem 
prof. Pruszkowskiego, wybijając się 
w jego pracowni jako jeden z najlepiej 
zapowiadających się talentów. Podczas 
pobytu Wydry w Akademii powsta¬ 
ły jego pierwsze dzieła malarskie: Ku¬ 
szenie, Ukrzyżowanie, Kapliczka polna. 
Choć braki techniczne młodego twór¬ 
cy były jeszcze poważne, obrazy te ce¬ 
chuje mocny instynkt malarski i tempe¬ 
rament. 

W roku 1925 i następnym Wydra 
skomponował wielką rozmiarami i mo¬ 
numentalnie zakrojoną scenę p. t. Chry¬ 
stus w mieście. To płótno iście matejkow- 
skich rozmiarów, podobne jest do dzieł 
owego mistrza i w tym, że posiada mnó¬ 
stwo świetnych szczegółów, szczególnie 
na pierwszym planie kompozycji. Zu¬ 
pełnie inny w charakterze i temacie jest 
obraz Macierzyństwo, zapowiedź zwró¬ 
cenia się Wydry ku scenom z życia ludu. 
Jest ona jasny w tonacji, rubensowski 
w nastroju. Dzieło to zakupiono do zbio¬ 
rów państwowych, co poprawiło nieco 
sytuację materialną młodego twórcy. 

Z tego okresu pochodzi również duży 
rozmiarami i pełen wyrazu obraz p. t. 
Zwycięzca, przedstawiający grupę jeń¬ 
ców, przechodzących przed rycerzem. 
Rzecz ma charakter sceny historycz- 
no-fantastycznej z wczesnego renesan¬ 
su. To dzieło zakupiła I<arskova Galeria 
w Pradze Czeskiej. 

Rok 1938 przynosi Wydrze wiel¬ 
ki triumf artystyczny: namalował swój 
majstersztyk - Boże Narodzenie (obec¬ 
nie w Pittsburgu, St. Zjednoczone Ame¬ 
ryki Północnej). Obraz ten był na wy¬ 
stawach Bractwa św. Łukasza, bo tak 
nazywała się grupa uczniów Pruszkow¬ 
skiego z Cybisem i Michalakiem na cze¬ 
le. Boże Narodzenie było kolejno wysta¬ 


wiane w Warszawie, Łodzi, w Poznaniu, 
w Genewie, Kopenhadze, w Cleveland 
i Pittsburgu. 

W owych latach, ukończywszy Aka¬ 
demię, Jan Wydra przeniósł się do Ka¬ 
zimierza nad Wisłą i w tym uroczym 
zakątku Lubelszczyzny oddał się pra¬ 
cy malarskiej w innym kierunku: na¬ 
malował kilka pejzaży, które mają cha¬ 
rakter beztroskiej swobody, aczkolwiek 
gruźlica już wówczas atakowała młode¬ 
go malarza. W Kazimierzu też powsta¬ 
ły nowe płótna bardzo ciekawe i bar¬ 
dzo znamienne dla zawsze szukającej, 
zawsze wynalazczej twórczości Wy¬ 
dry. Alegoria, Zrękowiny i niedokoń¬ 
czona (niestety) Rybaczka. Pobyt w Za¬ 
kopanem (ze względów zdrowotnych) 
daje asumpt do utworu Szopka Górali, 
ukończona w roku 1928, podobnie jak 
słynne Boże Narodzenie. 

Ostatnim dziełem malarskim poza 
wielką ilością szkicowi rysunków ołów¬ 
kowych jest wielki, naturalnej wielkości 
portret Marszalka Piłsudskiego. Długie 
lata choroby zniszczyły piękny talent. 
Po długiej i wyczerpującej walce silne¬ 
go organizmu ze straszliwą chorobą Jan 
Wydra zmarł na gruźlicę w Otwocku 
dnia 5 kwietnia roku bieżącego. 



Jan Wydra, Kopalnia/Gór¬ 
nicy, akwarela, niedatowa- 
na; własność prywatna. 
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Jan Kowalski (Józef Czechowicz) 


Trud i dzieło artysty 

Rzecz o sztuce Jana Wydry* 


* Jan Kowalski [Jó¬ 
zef Czechowicz], Trud 
i dzieło artysty. Rzecz o 
sztuce Jana Wydry, „Stu¬ 
dia i Materiały Lubel¬ 
skie” 1976, R. 7, s. 63-67. 


1937 

I 

Jeden z najciekawszych artystów ostat¬ 
niej doby, związany tak silnymi węzła¬ 
mi z Lubelszczyzną, Jan Wydra, od¬ 
szedł od nas na zawsze. Zmarł niedaw¬ 
no temu w Otwocku, na gruźlicę, któ¬ 
ra była od szeregu lat zmorą jego życia, 
łamiącą „wiele pomysłów, które dości- 
gał myślami”. 

Zanim rozważymy charakter jego 
dzieł malarskich, zanim zagłębimy się 
w świat jego sztuki pojmowanej tak po¬ 
ważnie a uczciwie, jak i życie, spojrzymy 
na garść dat biograficznych tego niedłu¬ 
giego, a trudnego żywota. 


Jan Wydra, Inkwizycja,,, Ba¬ 
rykady", nr 1,1 październi¬ 
ka 1932. Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 


II 

Jan Wydra urodził się wdniu 18 VI1902 
roku w Ciecierzynie, w Ziemi Lubel¬ 
skiej, w rodzinie wieśniaczej, ciężko bo¬ 
rykającej się z nędzą. Kiedy zacięta wal¬ 
ka o byt na nieurodzajnym skrawku 
dzierżawionej ziemi została przegrana, 
rodzina przeniosła się do Lublina, na 
służbę. Ale i tu los nie sprzyjał zwycię¬ 
żonym. Ledwo chłopiec odrósł od zie¬ 
mi, utracił ojca. Matka z trudem zara¬ 
biała na najprymitywniejsze potrzeby 
własne i dwojga dzieci: Jana i jego sio¬ 
stry (reszta rodzeństwa dawno już była 
„na swoim”). 

W latach wielkiej wojny Jan Wydra 
chodził do szkoły powszechnej. Ale 
ukończył tylko kilka klas. Mus był sil¬ 
niejszy niż wola ku nauce. Trzeba było 
i jemu, kilkunastoletniemu, zacząć pra¬ 
cę zarobkową. 

W roku 1920 porzucił Lublin na kilka 
miesięcy, wstępując jak i rówieśni kole¬ 


dzy do armii. Brał udział w operacjach 
wojennych pod Lwowem i Gródkiem 
Jagiellońskim. W lutym roku następne¬ 
go powrócił do matki. 

Rysował od dawna przy każdej spo¬ 
sobności. Pod wpływem lektury, przy¬ 
jaciół i życzliwych marzył o Akademii, 
mimo iż szanse dostania się tam miał 
bardzo małe. Jednak dopiął swego. Eg¬ 
zaminy wstępne zdał summa cum lau- 
de mimo braku cenzusu, a o pracy jego 
w murach tej uczelni prof. Pruszkow¬ 
ski tak pisze w swoim wspomnieniu po¬ 
śmiertnym o Wydrze: 

Obserwowałem rozwój Wydry od pierwsze¬ 
go dnia studiów w Szkole Sztuk Pięknych. Miał 
zadziwiającą zdolność pojmowania i jeszcze 
większą zdolność plastycznej realizacji zamie¬ 
rzeń. Trudności rysunku i techniki malarskiej 
istniały dla Wydry w minimalnym stopniu... 
(„Gazeta Polska"z 2IV br.) [1937]. 

Ukończył szkołę w roku 1928 wraz 
z innymi „łukaszowcami” (bowiem ta 
gromadka malarzy nazwała się Bra¬ 
ctwem św. Łukasza) i od tej daty rozpo¬ 
czął samodzielny lot ku sławie. Niestety, 
lot ten nie był długi. Po wyjściu ze szkoły 
Wydra namalował trzy czy cztery więk¬ 
sze kompozycje oraz szereg pejzaży 
drobnych rozmiarami i wykonał kilka¬ 
naście rysunków portretowych. Gruź¬ 
lica, nurtująca młody organizm, robiła 
szybkie postępy. Nie pomogły kuracje 
w Zakopanem, nie pomogło długotrwa¬ 
łe leczenie pozaklimatyczne. Dokonał 
żywota przed kilkoma dniami, zabiera¬ 
jąc do grobu wiele niewykonanych po¬ 
mysłów i projektów. Przyjaciele Zmar¬ 
łego niewątpliwie opowiedzą o nich bli- 
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Jan Wydra, Portret pani Ło- 
puskiej, rysunek ołówkiem, 
1928; Muzeum Narodowe 
w Warszawie. Ta i kolej¬ 
ne prace Wydry pochodzą 
z albumu: Jon Wydra 1902- 
1937. Twórczość, Kazimierz 
Dolny 2004. Zob. też fot. 
na s. 132 i 380. 



żej czytającej publiczności. Nim się to 
stanie, zajmijmy się tym, co z dorobku 
Jego jest dostępne nam bezpośrednio, 
nie tylko w koncepcji twórczej. 

III 

Rysunek, ta pierwsza forma wypowie¬ 
dzi artystycznej, jaką zdobył Wydra, ma 
u niego cechy lekkości i ścisłości, zespo¬ 
lone w dziwny sposób. Lekkość ta nie 
wynika z traktowania tematu, ale z pew¬ 
ności oka i ręki. Że w tej dziedzinie wie¬ 
lu mogłoby mu mistrzostwa poza¬ 
zdrościć, o tym niech świadczą ołówko¬ 
we portreciki poety J. Czechowicza, ry¬ 
sunki z ulic Kazimierza nad Wisłą, któ¬ 
ry przez szereg lat byl siedzibą artysty, 
oraz autoportrety. Z tej ostatniej kate¬ 
gorii znakomity jest w charakterze i ro¬ 
bocie rysunek pt .Jan Wydra gwiżdże. 

Pejzaże powstawały zarówno pod¬ 
czas studiów w Szkole Sztuk Pięknych 
(dzisiejszej Akademii), jak i potem, 
w Tatrach oraz w Kazimierzu nad Wi¬ 
słą. Charakteryzuje je linia i nadużycie 
białej farby. Są to raczej obrazy gleb żół¬ 
cących się gliniasto pod słońcem połu¬ 
dnia, chmur prześwitujących ołowiem 
i bielą, szarościami o niebywałej ska¬ 
li i całą gamą tonów zimnych, jak gdy¬ 


by skłóconych. Sam artysta niewiel¬ 
ką do nich przywiązywał wagę, traktu¬ 
jąc je jako etiudy, poszukiwania, próby. 
Nam się wydają te dzieła ciekawszymi 
i bardziej ważkimi pod względem ma¬ 
larskim niż wielkie kompozycje figural¬ 
ne Wydry. 

Jest w nich polot i technika, niezwy¬ 
kle wyczucie barwy, w przeciwieństwie 
do większości owych kompozycji, któ¬ 
re sprawiają wrażenie rysunków pod¬ 
barwionych raczej, niż obrazów. Kom¬ 
pozycje figuralne z wyjątkiem może 
pierwszej, zatytułowanej Kuszenie i na¬ 
malowanej przed pobytem w Akade¬ 
mii, bez znajomości techniki olejnej, po 
samoucku oraz z wyjątkiem ostatnich 
chronologicznie (1930 i 1931) Zręko- 
win oraz Rybaczki związane są z teoria¬ 
mi „łukaszowców” o sztuce antyfrancu¬ 
skiej i tradycjonalistycznej. 

IV 

Wykaz kompozycji figuralnych pędz¬ 
la Jana Wydry: Kuszenie 1924; z tegoż 
roku pochodzi Ukrzyżowanie oraz Ka¬ 
pliczka. Wielka kompozycja Chrystus 
w mieście powstała w roku 1925. Rów¬ 
nież w 1925 powstało Boże Narodzenie, 
znane z licznych reprodukcji i z wystaw, 
oraz Zwycięzca. Rok 1926 przynosi dzie¬ 
ła: Inkwizycja i Macierzyństwo. Potem, 
po rocznej przerwie, powstają Szopka 
i Alegoria. Lata 1929 i 1930 to lata pej¬ 
zażu. Rok 1930 kończy się pierwszymi 
opracowaniami obrazu Zrękowiny, wy¬ 
kończonego w roku następnym. 

Nie dokończony nigdy utwór: Zmar¬ 
twychwstanie Łazarza i również nie 
wykończona ostatecznie Rybaczka po¬ 
wstawały w roku 1932 roku. 

Ostatnim, aczkolwiek także nie wy¬ 
kończonym całkowicie dziełem Jana 
Wydry, jest wielki, nadnaturalnej wiel¬ 
kości, portret Marszalka Piłsudskiego, 
datowany z roku 1935. 

Trudna do ustalenia jest data powsta¬ 
nia obrazu Chrystus ubiczowany, nie¬ 
mniej, ze względu na cechy stylu czas 
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powstania tego dzieła należy umieścić 
wiatach 1927-1929. 

Obraz Św. Franciszek namalowany 
byl przez artystę w roku 1930, zaś Chry¬ 
stus (dla kościoła w Laszkach koło Jaro¬ 
sławia) w roku 1928. 

V 

Pierwsze kompozycje Jana Wydry są 
pełne liryzmu i nastroju. Brak im na¬ 
tomiast faktury malarskiej. Dopiero 
wpływ Szkoły Sztuk Pięknych poparł 
jego inklinacje do barwy. Malując Ku¬ 
szenie, Kapliczkę i Ukrzyżowanie, arty¬ 
sta był pod urokiem poetów - malarzy 
takich jak Żak i ambicją jego było zatar¬ 
cie śladów techniki w tym, co malował. 
Toteż dzieła te przypominają gobeliny, 
nie zaś obrazy, w szczególności dotyczy 
to Ukrzyżowania stylizowanego bar¬ 
dzo delikatnie na barok. Moment poza- 
malarski decyduje o wartości tych dziel 
i to jest ich czar oraz ich klęska. Nale¬ 
ży je traktować jako dokumenty prze¬ 
żyć artysty raczej niż jako dzieła malar¬ 
skie. To, co Wydra chciał w nich wyra¬ 
zić, wyraziło się, ale bez pełni. 

Pełnię ukazują dopiero: Boże Naro¬ 
dzenie, Szopka i Alegoria, a szczytowym 
niewątpliwie osiągnięciem artysty jest 
płótno zatytułowane Zrękowiny. 

Boże Narodzenie (wystawiane na 
wystawach Bractwa oraz wystawach 
zagranicznych w Genewie, Cleveland, 
Pittsburghu etc. wreszcie sprzedane 
do Pittsburgha) najwięcej chyba sławy 
przysporzyło Wydrze. Obraz przed¬ 
stawia wnętrze szopy, w której klęczy 
Madonna, pochylona nisko nad Dzie¬ 
ciątkiem. Klęczy na klepisku. Ubó¬ 
stwo otoczenia podkreślone jest grzę¬ 
dą, na której śpią kury. U wejścia św. 
Józef odwrócony tyłem do widza pa¬ 
trzy na uśpiony pejzaż. A tam, w białej 
poświacie stoją drzewa strzępiaste, jak 
pióra, prześwietlone, na tle nieba bar¬ 
wy pawiej. 

Obraz jest przebielony, uciszony w to¬ 
nacji barwnej, pełen włoskiej słodyczy. 


Szopka to obraz alegoryczny. Na 
tle pejzażu pochmurnego, skąpanego 
w zimnym świetle i chłodnego w tona¬ 
cji, siedzą górale. Na pierwszym planie 
starzec bardzo „halsowski” bosy, z ręką 
opartą o brzeg kotła z dukatami. Obok 
zbójnik, harnaś, zabawiający się szop¬ 
kową figurką śmierci. Wyżej - kobziarz 
i chłopiec bawiący się inną lalką z szopki. 
Starzec ma na głowie papierową koro¬ 
nę, chłopiec zaś - wianek godowy, także 
z papieru. W obrazie tym zwracają uwa¬ 
gę świetne szczegóły etnograficzne oraz 
tak malarskie wyczucie materii (fałdy, rę¬ 
kawy, zasłona szopki), jakie wykazywał 
rzadko kto z polskich malarzy. 

Zrękowiny są przebielone podobnie 
jak Boże Narodzenie, ale charakter tego 
efektu jest tu zupełnie inny. Tam wyni¬ 
kało to z chęci uczynienia obrazu bar¬ 
dziej nastrojowym, tu zaś - z faktury 


Jan Wydra, Martwa natura 
z rybami, olej na płótnie, 
1930; Muzeum Narodowe 
w Warszawie. 
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Jan Wydra, Rybaczka, olej malarskiej. Kolorystyka Zrękowin ma 
na płótnie, 1931 (obraz w sobie zbliżenia do sztuki francuskiej, 

niedokończony), Muzeum a bi e ji zna rozwieszona na sznurach za 
Lubelskie w Lublinie. ... ... 

postaciami kompozycji żywo przypo¬ 
mina cezannebwskie obrusy z jego słyn¬ 
nych martwych natur. Szaflik na pierw¬ 
szym planie obrazu napełniony mokry¬ 
mi szmatami dalby się wyciąć w całości 
i stanowiłby sam w sobie świetną mar¬ 
twą naturę. Obraz ten jest przełomowy 


dla stylu Jana Wydry. Wartości kolory¬ 
styczne wybijają się w nim bowiem na 
pierwsze miejsce, aczkolwiek linia, „ja- 
pońszczyzna” gra poważną rolę w ca¬ 
łości. Upodobnienie charakteru dzieła 
do charakteru prac pejzażowych arty¬ 
sty daje mu wielką swobodę i cechę no¬ 
woczesności, której nie czuło się w spa¬ 
tynowanych umyślnie innych kompo¬ 
zycjach Wydry. 

Rybaczka jest już całkowicie nowo¬ 
czesna i zapowiadała się niezwykle pięk¬ 
nie. Byl to niewielki rozmiarami obraz 
przedstawiający dziewczynkę plotą¬ 
ca warkocz na brzegu lodzi wyciągnię¬ 
tej na ląd. Kosz z rybami dopełniał cało¬ 
ści. Niestety nawroty choroby zmusiły 
w tym akurat przełomowym momencie 
artystę do porzucenia sztuki. 

VI 

Po wszystkim, co wyżej napisano, śmia¬ 
ło można powiedzieć, że ze śmiercią 
Jana Wydry Polska traci jednego z wiel¬ 
kich, choć cichych artystów. Należy 
mu się przynajmniej pośmiertna wy¬ 
stawa zbiorowa, czym winno się zająć 
w pierwszym rzędzie Bractwo św. Łu¬ 
kasza lub inne organizacje artystycz¬ 
ne stolicy. Osobną rzeczą jest sprawa 
zaznajomienia publiczności lubelskiej 
z dorobkiem syna tej ziemi. Tu powi¬ 
nien się wystawą zająć Związek Pracy 
Kulturalnej, jako instytucja najbardziej 
do tego powołana. 


Rycina do tekstu St. Sko¬ 
czylasa Pieśń ziemi i słońca 
nt. obrzędów żniwnych. 
Źródło: pismo międzysz¬ 
kolne „W Słońce" nr 4(5) 
(1938). Pismo w zbiorach 
WBP im. H. Łopacińskiego. 
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Wstęp 


1938 

Antologia, obejmująca utwory poetów 
lubelskich, gotowa jest do druku i mnie 
to przypadło w udziale napisanie wstę¬ 
pu. Jest to jedyna okazja, aby pomarzyć 
na jawie, dać się unieść przypływowi li¬ 
rycznemu, bo tu jest mój dom poetycki, 
więcej, tu jest nasz dom poetycki. 

Z ulic i zaułków Lublina, rodzinnego 
miasta nas wszystkich albo też przynajm¬ 
niej miasta najbliższego sercu naszemu, 
wysłuchaliśmy nieuchwytnych dla obce¬ 
go powiewów i przeobrażamy je w słowa 
i wiersze siłą ożywiającą. Pisząc o spra¬ 
wach dalekich i trudnych, nucąc o tym, 
co proste a wzruszające, nie wiemy nic. 
Poetów cechuje wielka wiedza niewie¬ 
dzy. Dane nam jest poznanie przeczuć 
i możliwości równie ostre, jak zrozumie¬ 
nie, sprowadzające się do prawdy, że, jak 
każdy człowiek, tkwimy w dziwności ist¬ 
nienia, a próby rozplatania dziwności nie 
znaczą nic, bo są tylko żuciem wędzidła, 
dotykaniem prętów kraty, za którą podo¬ 
bało się losowi osadzić nas na ziemi, któ¬ 
ra jest ciałem niebieskim pędzącym wza- 
wrotnych przepaściach kosmosu. Ude¬ 
rzeni tym tracimy głowę i zanurzamy się 
w irracjonalną głębię rymów, aby okami 
tej nieudolnej sieci złowić co nieco. Po- 
lówjest trudny. Ciężki jest trud. 


Zapominamy o poetyckich przod¬ 
kach, którzy czując może to samo, obra¬ 
cali się jednak w łatwiejszych pętach za¬ 
sad i wierzeń, i przesądów. Utrwaleni 
w różnych przekonaniach, wiedzieli co 
czarne a co białe. My - nie. 

Nas gna wielki niepokój naszego cza¬ 
su, wahający się między próbami na¬ 
ukowego ujmowania schematu czło¬ 
wieka, dążeniem do znalezienia praw 
rządzących żywotami całych narodów 
i ras, a równocześnie wspierający po¬ 
czynania możnych tego świata gusła¬ 
mi astrologii. Dyktatorzy wierzą w zna¬ 
ki zodiaku, tłumy nie mają czasu ani 
myśleć, ani wierzyć, żyją i nie mają bó¬ 
stwa ponad życie. „Mienią się być męd¬ 
rcami, a to tylko szal ich ogarną!” - po¬ 
wiada Pismo Święte. W tym straszli¬ 
wym zamęcie, w którym jedyną tro¬ 
ską społeczeństw jest, czy wojna będzie 
dziś, czy jutro, w tej epoce nie do opi¬ 
sania, wieszczonej przez średniowiecz¬ 
ne proroctwa, obliczające koniec świa¬ 
ta na rok 1944, gdzież znaleźć grunt pod 
stopami? Czego mają dotknąć upadają¬ 
cy w nawałnicy, by odżyć, by zaczerp¬ 
nąć siły nowej? 

Miasto rodzinne, ilekroć mi ciężko 
lub najciężej, do ciebie zwracam się pa- 


* Ludwik Zalewski, An¬ 
tologia wspłczesnych 
poetów lubelskich, Lu¬ 
blin 1939. 


Panorama miasta od stro¬ 
ny Czechowa. Fot. Józef 
Rogowski, z kolekcji do¬ 
kumentacyjnych zdjęć pa¬ 
noram Lublina w zbiorach 
Archiwum Urzędu Miasta 
Lublin. 
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mięcią, a gdy pamięć twarde przeżycia 
przypomina - to sercem, to wyobraź¬ 
nią. Miasto na skłonie pagórka rozłożo¬ 
ne, dzwoniące kościołami dzieciństwa, 
poddające mury odwiecznych budowli 
słońcu, które tam tyle razy wschodziło, 
to samo, co i gdzie indziej, lecz inne! 

Ujmując świat w poetyckie kreacje, 
błądzimy wśród półsłów i półuczuć, 
wikłamy się w to, co niewypowiedzia¬ 
ne, i tylko jakieś cienie, jakieś lubelskie 
zamglone sylwety pomagają uprościć 
wszystko, sprowadzić znów do ludzkie¬ 
go, prawdziwego człowieczeństwa, od¬ 
wrócić klęski sławy, która brzydnie, ser¬ 
ca, które pustoszeje. Widzenie miasta - 
ach, niekoniecznie prawdziwe, nieko¬ 
niecznie realne - udziela laski spokoju, 
odłącza wody od suszy. 

Cóż jeszcze zostało? Wiara pomaga 
widzieć, że to, co jest, przeminie i ustą¬ 
pi miejsca innemu królestwu, lecz jakże 
dalekiemu. Wiara nie pozwala zwątpić, 
to prawda, ale serce ludzkie już takie jest 
chciwe, że mało mu wiary: ono pragnie, 
by słowo ciałem się stało, by było coś, 
bodajby drobnego, jak liść, byle na tym 


można było postawić stopy i ujść przed 
zalewem. Ziemia rodzinna stanowi dla 
nas takie właśnie azylum. 

Wsparci o wspomnienie uliczek, frag¬ 
menty murów ocienionych starymi drze¬ 
wami, nawet o linię cienia, kładącego 
się w przezłoconym powietrzu tamtej¬ 
szego lata gdzieś na Jezuickiej czy Zło¬ 
tej ulicy, otwieramy dłonie ku świa¬ 
tu i znajdujemy w nich przygarście po¬ 
ciechy i jest coś więcej niż okropności, 
jest coś więcej niż zmory, niż duszny 
opar nowego millennium. Z powieka¬ 
mi opuszczonymi na oczach kołyszemy 
się marzeniem wielkim, od którego ser¬ 
ce rośnie i do gardła podchodzi, dławiąc 
wzruszeniem. 

O, gdyby ludzie oddali się w służbę 
pięknu z takim zapałem, z jakim odda¬ 
ją się pieniądzowi, uciechom, marno¬ 
ściom! O, gdyby świat cały osypała taka 
zawieja piękna, jak te groźne śnieżyce 
dziwności i grozy! O, ludzie, gdybyście 
się wszyscy dali tak usidlać poezji, sztu¬ 
ce i innym przejawom piękności, jak 
dajecie się usidlać wszystkiemu, prócz 
tego właśnie - radosne byłoby to mil- 


Jedna z ostatnich (i czę¬ 
ściowo zasłonięta) pa¬ 
norama starego Lublina 
z ul. Szeligowskiego (Cze¬ 
chów, okolice hipermarke¬ 
tu Real). Fot. M. Skrzypek. 
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lennium i skutki takiego przeobrażenia 
świata byłyby nieobliczalne, a wstrzą¬ 
snęłyby wszystkim, co jest, mocniej niż 
wszelkie przeszłe i przyszłe rewolucje... 


Jeśli do tego przyczynić się możemy 
bodaj ziarnkiem piasku, bodaj jednym 
wierszem w całym życiu naszym, wiel¬ 
ka jest nasza nagroda, poeci! 


Feliks Araszkiewicz 

Antologia współczesnych 
poetów lubelskich 

Ruch literacki w Lubelszczyźnie 1918-1938* 

1938 

Czasopisma literackie, dodatki literackie przy dziennikach lub tygodnikach. 

1. „Lucyfer” - miesięcznik literacko-artystyczny, redaktor Stanisław Zakrzew¬ 
ski, najruchliwsza współpracowniczka Dziewanna Włodarska (dwa numery) 
r. 1921-1922. 

2. „Reflektor” - pismo literacko-artystyczne, redaktor Wacław Gralewski (jeden 
numer), r. 1923. 

3. „Reflektor” - miesięcznik literacki, red. Konrad Bielski (jeden numer) r. 1924. 

4. „Reflektor” - czasopismo literackie, redaktorzy: Konrad Bielski, Czesław Bo¬ 
browski (nr 3, czerwiec) r. 1925. 

5. „Nowe Życie” - dwutygodnik ilustrowany, poświęcony literaturze, sztuce i ży¬ 
ciu, redaktor Tadeusz Bocheński (trzy numery) r. 1925. 

6. „Przegląd Lubelsko-Kresowy” - red. Franciszek Głowiński; dodatek literacki 
pod redakcją I<. Bielskiego, J. Czechowicza, I<. A. Jaworskiego r. 1925. 

7. „Ziemia Lubelska” dodatek literacki (tygodniowy) pod redakcją Franciszki 
Arnsztajnowej, później d-ra Feliksa Araszkiewicza (cały rok) r. 1927. 

8. „Ziemia Lubelska” dodatek literacki grupy młodych literatów „Kadra” (głównie 
Antoni Madej) r. 1929. 

9. „Ziemia lubelska” dodatek literacki pod redakcją Józefa Czechowicza r. 1930. 

10. „Barykady” - miesięcznik literacko-społeczny, red. Józef Łobodowski N 1 (nr 2 
skonfiskowany) r. 1932. 

11. „Kamena” - miesięcznik literacki w Chełmie lubelskim, redaktor Kazimierz 
Andrzej Jaworski (wychodzi regularnie, do chwili obecnej bez przerwy, 50-ty 
numer w r. 1938) r. 1933. 

12. „Dźwigary” - miesięcznik poświęcony sprawie polskiej kultury proletariackiej, 
redaktor Józef Łobodowski (dwa numery) r. 1934-35. 

13. „Pamiętnik Lubelski”, tom II r. 1935 - dział p.t. „Dzisiaj”. 


* Całość: s. 179-197. 
Cytowany fragment do 
s. 181. 
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Debiuty poetyckie. 

1. Poezje - Tadeusz Bocheński (Lublin) r. 1919. 

2. Czerwonej i białej kochance - K. A. Jaworski, Chełm, r. 1924. 

3. Parabole - Stanisław Grędziński (Biblioteka „Reflektor”) r. 1926. 

4. Kamień - Józef Czechowicz (Lublin, Biblioteka „Reflektor”) r. 1927. 

5. Słońce przez szpary - Józef Łobodowski r. 1930. 

6. Płonące lonty - Antoni Madej r. 1931 

7. Wczoraj - Bronisław Ludwik Michalski r. 1932. 

8. Tańcząca karczma, powieść - Józef Nikodem Kłossowski r. 1933. 

9. Pełnia czerwca - Wacław Iwaniuk r. 1936. 

10. Stopy w niewoli - Władysław Podstawka r. 1936. 

Związek literatów lubelskich, wieczory literackie: autorskie i dyskusyjne. 

1. Wieczór literackigrupypoetyckiej „Reflektor” -Bielski, Bocheński, Czechowicz, 
Gralewski, Grędziński, Jaworski, Bobrowski (słowo wstępne) - 28.III.1925 

2. Powstanie Związku Literatów Lubelskich (przejawiał działalność z dłuższymi 
przerwami do r. 1937 włącznie) - r. 1933. 

3. Wieczory literackie Związku Literatów Lubelskich (t. zw. Wieczory czwartko¬ 
we; odbyło się 50 wieczorów, w tym 7 wieczorów autorskich, 43 wieczory lite¬ 
racko -dyskusyjne przy licznej publiczności od 50 do 300 osób), pod przewod¬ 
nictwem: dr. F. Araszkiewicza, ks. dr. L. Zalewskiego, dr Franciszka Gucwy - 
r. 1936-37. 

4. Wieczory literackie i dyskusyjne w Stowarzyszeniu Urzędników Państwowych 
pod przewodnictwem J. Łaszcza - r. 1937-38. 

5.3 „Szopki lubelskie”: a) dra Jana Arnsztajna, b) Bielskiego oraz c) Józefa Łobodow- 
skiego (1937) 

[Tę notatkę należy uściślić: Arnsztajn i Bielski byli zaangażowani w powstanie 

trzech „Szopek lubelskich” zwanych też „Szopkami »Reflektora«” natomiast Łobo¬ 
dowski byl autorem odrębnej „Lubelskiej szopki politycznej”.] 

Grupy zwarte, luźne, samotnicy. 

1. Zwarta grupa „Reflektora”: J. Czechowicz, I<. Bielski, St. Grędziński, W. Gralew¬ 
ski, Cz. Bobrowski 

2. Związek Literatów Lubelskich: J. Łobodowski (prezes), J. Czechowicz, Br. L. Mi¬ 
chalski, W. Podstawka, H. Domiński., K. Jaworski, J. Wójcik, Zofia Meissnerów- 
na, Fr. Arnsztajnowa, A. Fleszarowa, A. Goetze, Z. Popowski, Witold Kasperski, 
ks. dr L. Zalewski, dr. F. Araszkiewicz, dr Fr. Gucwa, red. W. Gralewski, A. Ma¬ 
dej (chwilowo), J. N. Kłosowski. 

3. Luźna grupa przy „Kamenie” chełmskiej; I<. A. Jaworski, Jan Szczawiej, W. Ka¬ 
sperski, Z. Popowski, W. Iwaniuk. 

4. Związani z grupami warszawskimi: Stanisław Ciesielczuk - „KwadrygaJ A. Ma¬ 
dej - „Kadra”. 

5. Samotnicy: Adam Szczerbowski (Zamość), Mieczysław Habdank-Kossowski 
(Lublin). 

6. Najmłodsi: Hanna Malewska (powieściopisarka), Jerzy Pleśniarowicz (nagro¬ 
dzony na konkursie polonistycznym P.A.L, dla maturzystów szk. średnich). 
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Współpraca poetów i literatówz innymi związkami kulturalnymi. 

1. Z Lubelskim Tow. Miłośników Książki, wieczory bibliofilskie u ks. dra L. Zalew¬ 
skiego, epigramaty J. Czechowicza na bibliofilów, wieczór bibliofilski Samuela 
Tyszkiewicza z Florencji (liryk J. Czechowicza o księgach Tyszkiewicza). 

2. Z Tow. Przyjaciół Nauk w Lublinie („Pamiętnik Lubelski”, tom II, dział „Dzisiaj”; 
obecna Antologia poezji lubelskiej, wydawnictwo Biblioteki Lubelskiej Tow. 
Przyj. Nauk). 

3. Z Lubelskim Związkiem Pracy Kulturalnej; współpraca w wieczorach literacko- 
dyskusyjnych; wieczór ku czci Norwida i Szopena (odczyt prof. dr Juliana Krzy¬ 
żanowskiego). 

Nagrody literackie, wawrzyny Polskiej Akademii Literatury. 

1. Stypendium Funduszu Kultury Narodowej dla J. Czechowicza za tom poezji 
Dzień jakcodzień. 

2. Nagroda literacka im. B. Prusa Lubelskiego Związku Pracy Kulturalnej Kazim. 
Andrz. Jaworskiemu (1936 r.) za całokształt twórczości poetyckiej, a w szczegól¬ 
ności za redakcję i wydawanie - bez niczyjej pomocy materialnej - miesięczni¬ 
ka poetyckiego „Kamena” w Chełmie lub. 

3. Nagroda Pol. Ale. Lit. Józefowi Łobodowskiemu za tom poetycki Rozmowa z oj¬ 
czyzną (r. 1937). 

4. Zloty Wawrzyn P.A.L.: ks. dr L. Zalewski i prof. dr. J. Krzyżanowski. 

5. Srebrny Wawrzyn P.A.L.: dr F. Araszkiewicz, mgr. E. Markiewicz-Białkow¬ 
ska, M. Gawarecka, prof. dr Z. Kukulski, I<. A. Jaworski, dr L. Kamykowski, 
mgr Br. Nycz, adwokat E. Rettinger, Adam Szczerbowski, prof. dr H. Życzyński, 
Wł. Gacki, Fr. Arnsztajnowa, Zygmunt Tołwiński. 


Józef Czechowicz 

Fraszki* 


O Ludwikach 

Jest dwóch solenizantów jednakowej daty: 
jeden całkiem bez wąsów, drugi zbyt wąsaty. 

Rzecz znana: do Ludwika piękny rym „podwika”, 
cóż, gdy jeden jest księdzem, drugi - też żonaty. 

Ludwik Kamykowski, ks. Ludwik Zalewski 


O Kocie 

Zdarza się, iż się ziółko odmieniało w kota; 
no, to musi być ziółko! Badać nie ochota! 

Wiktor Ziółkowski (pseudonim: Jan Kot) 


Na Zygmunta Starego 

I nie miłować ciężko i miłować, 
wzdycha ku lubej wdzięcznie płuco lewe. 


* Józef Czechowicz, 
Fraszki, wyd. I, Lublin 
1962. Pod każdą frasz¬ 
ką podano jej adresata 
zgodnie z informacja¬ 
mi w artykule O frasz¬ 
kach Józefa Czechowcza 
Juliana Krzyżanowskie¬ 
go (patrz: rozdział „Po¬ 
wojenne teksty źród¬ 
łowe” niniejszej pub¬ 
likacji). W następują¬ 
cym po nim artykule 
Czechowicz fraszkopis 
Wiktor Ziółkowski za¬ 
cytował trzy inne frasz¬ 
ki poety: Wsypa Swia- 
topełka (Karpińskiego), 
Kim jest autor książki 
„Człowiek zmienia skó¬ 
rę” (na Józefa Łobodow- 
skiego) i Na tatrzańskie 
numery „Kameny”. Do¬ 
datkowo autor wspo¬ 
mina o fraszce Do pani, 
która poezji nie rozumie 
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(być może chodzi tu 
o fraszkę Do jednej pa¬ 
rniej). Ciekawe, że frasz¬ 
ki znalezione i opubli¬ 
kowane przez Ziółkow¬ 
skiego nie znalazły się 
ani w pierwszym, ani 
w drugim (1976) wyda¬ 
niu Fraszek. Co więcej, 
wydaje się, że w swoim 
tekście sugeruje on ist¬ 
nienie kolejnych roz¬ 
proszonych fraszek 
poety, które wciąż 
czekają na odkrycie. 


A jeśli nie miłować, to choć usiłować, 
byle tylko nie żonę, byle tylko Ewę... 

ZygmuntTołwiński 


O Henryku Regionaliście 

Regionalistom trzeba znać najbliższe rzeczy, 
że najbliższa koszula, nikt chyba nie przeczy. 
Regionalista jeden ożenił się młodo. 

Badania własnych koszul do cudzych nas wiodą. 

HenrykŻywczyński 


O Wacławie 

Z głowy kształtnej i mądrej zwiał bujną czuprynę 
wielki wicher życiowy, wiatr (od halki) halny. 

Mówiąc o tym, Wacławie, przecież nie ominę 
faktu, że ci pozostał profil teatralny... 

Wacław Grajewski 


O Julianie od Krzyża 

Julianie mój, a leć, a piej, 
a leć, choćby do Rygi, 
lecz nad „klockami” litość miej 
i oszczędź swej fatygi. 

Bo gdyby tak łaskawy Bóg 
dał ci pól wieku pracy, 
wszystkie byś „klocki” zbadać mógł, 
a cóż inni Polacy? 

Julian Krzyżanowski 


Na Zygmunta Mądrego 

Z moich przedruków, studiów, z wydań i przyczynków 
pomnikami zaludnią się dziesiątki rynków. 

A na chwałę wielkości żywota i czynu 
będzie ten pomnik trwalszy nawet od welinu. 

Zygmunt Kukulski 


O poecie 

Czysty Józef we wszystkich swych odczytach wieści 
zwycięstwo czystej formy, pognębienie treści. 
Sakiewce jego nieba dały słuszną normę: 
sakiewka to bez treści, lecz ma czystą formę. 

Józef Czechowicz 
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Fraszki Józef Czechowicz 


Na Biernacką 

Zofija - tak Grekowie mądrość nazywali, 
że nie próżno, my na to byśmy przysięgali, 
wiedząc, że u doktora Zofia doktorowa 
klucze od kasy sobie za stanikiem chowa... 

Zofia Biernacka 


O tym, co absentuje (absyntuje) 

Gronkiewicz bibliofilską hańbą imię maże, 
nie w gronkach, pojedynczo nam się nie ukaże. 

Roman Gronkiewicz 


O Bielskim 

A witajże nam, witaj, miły Konradynie, 
a żegluj do kompanów po tym krasnym winie, 
bo wiadomo powszechnie, że w śnie i na jawie 
przebywasz w niedalekim Krasnym wina stawie. 

Konrad Bielski 


Do jednej paniej 

Edukuje dzieciaki, 
robi interesy, 
faszeruje szczupaki, 
forsę zbija w kiesy. 
Wszystko to słuszne dzieła, 
tegoć nie ganimy, 
lecz po cóż pióro wzięła 
i zaplata rymy?... 


O doktorze Feliksie 

Feliks, to znaczy szczęsny w urzędzie i domu, 
póki pisał krytyki, nie wadził nikomu. 

Nie mogli mu przebaczyć jednak ludzie źli tej 
rzeczy, iż do naprawy wziął się Rzeczypospolitej. 

O, po cóż imię szczęsne wywracać na nice. 
Naprawiasz rząd? Ipsum te cura, medice... 

Feliks Araszkiewicz 


Na 5-oro dzieci Madeja 

Pisze Madej poezje, bo cóż więcej może. 

Co? Przesada, ma przecież madejowe łoże... 

Antoni Madej 
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Do jubilata 

Gdym czytał epigramy, widziałem, że często 
jubilat na mej twarzy spojrzeniem zawisał, 
bo nie o jubilacie. Tlomaczę się gęsto: 
co mu chciałem napisać, to już Boy napisał. 

Fraciszek Raczkowski 


Jeszcze o Ludwiku 

Kto nam otwiera dusze choć bez korkociąga? 

Kto nas ksiąg wielowiecznych raduje widokiem? 

Kto wino z kredensiku dla gości wyciąga? 

Kto nie częstował nigdy malinowym sokiem? 

Kto trzyma cną kompanię na barkach i głowie? 

Kto o porze północnej smutki z nas wypędza? 
Myślę, że grono całe jak jeden mąż powie: 

W górę księdza! 
ks. Ludwik Zalewski 


Prawda czy kolejna „frasz¬ 
ka” poety? Ciekawostka 
z redagowanego przez 
Czechowicza dziewięcio¬ 
dniowego „Dziennika Lu¬ 
belskiego" nr 2, 2 czerwca 
1932. Pismo w zbiorach 
biblioteki UW. 
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POWOJENNE TEKSTY ZRODŁOWE 

Feliks Araszkiewicz 

Franciszka Arnsztajnowa* 


Doktorostwo Arnsztajnowie mieszkali 
w Lublinie zawsze na Starym Mieście, 
a odkąd pamiętam - zawsze na ulicy 
Złotej, łączącej Stary Rynek Trybunal¬ 
ski z Kościołem Dominikanów i ulicą 
Archidiakońską. Na wprost ich miesz¬ 
kania „w świetle zielonkawym gazowej 
latarni przysiadł na łapach Lew w rogu 
ulicy Złotej i słucha z uwagą wiecowa¬ 
nia o chwale dawnych czasów, poko¬ 
ju i wojnie między Batoriańskim Try¬ 
bunałem, Kamienicą Sobieskich, Acer- 
nusa i stojącym na straży, najmłodszym 
w tym gronie, pomnikiem Jana z Czar¬ 
nolasu”. 

Hitlerowska burza zniszczyła bom¬ 
bami połowę kamienic Starego Rynku, 
ulica Złota została... 

„O melancholio zamarłych ulic” 
z którymi bratała się rankiem, wieczo¬ 
rem i nocą liryczna zaduma poetki, co 
wespół z poległym we wrześniu Józe¬ 
fem Czechowiczem oddała hołd miło¬ 
ści Starym Kamieniom Lublina. 

Czechowicza rozszarpały bomby 
wmieście Jego Matki, przytulił Go cmen¬ 
tarz lubelski, Arnsztajnowa, wtrącona 
przez gestapo do warszawskiego getta, 
tam, gdzieś, w pożarze walących się do¬ 
mów, a może w chlorowanym wagonie 
zmierzającym ku Treblince - zginęła. 

Stara, ponad siedemdziesiąt lat li¬ 
cząca, głucha od dawna, uśmiechnię¬ 
ta dobrotliwym uśmiechem smutnych 
oczu, co opłakały wielu bliskich jesz¬ 
cze w tamtej wojnie, siostra znakomite¬ 
go filozofa Meyersona, poszła na śmierć 
z tłumem umęczonych Żydów. 


Ilekroć przechodzę ulicą Złotą, za¬ 
wsze wspomnienie wytwarza w my¬ 
śli mojej szereg skojarzeń wokół osoby 
Franciszki Arnsztajnowej. 

Pierwsze, bardzo wczesne, gdzieś 
około 1911 roku, gdy w ich ogromnym 
staroświeckim salonie pod opiekuń¬ 
czymi skrzydłami Pani domu zbiera¬ 
ła się młodzież konspirująca, rozżarzo¬ 
na ideą niepodległości, postępu i demo¬ 
kracji pod urokiem zewu, co miał hej¬ 
nałem wytrysnąć od krakowskiego go¬ 
ścińca. 

Nie wiedzieliśmy wtedy, że doktoro¬ 
wa już dawno służyła zorganizowanej 
idei wyzwolenia, a dom Jej był ekspo¬ 
zyturą tajnej sieci P.P.S. Związku Wal¬ 
ki Czynnej i tajnego Harcerstwa, które 
podówczas nazywano skautingiem. 

W tych czasach, po 1905 roku - 
i aż do końca twórczości swojej - Arn¬ 
sztajnowa twardo już stała na stanowi¬ 
sku wiązania sztuki z życiem społecz¬ 
nym i narodowym. 

Dokonała się ta przemiana, jak sama 
oświadczyła w roku 1902, pod wpły¬ 
wem Żeromskiego, z którym łączyły 
ją zażyłe stosunki, od dawna zadzierz¬ 
gnięte w Nałęczowie. 

„Kto świadczy swoim ideom czynem 
- powiedział jej Żeromski - ma prawo 
świadczyć im również słowem, niech 
Pani nie wierzy w to, by myśl wielka ob¬ 
niżyć mogła wartość utworu poetyckie¬ 
go, to przesąd”. 

„Życie moje - pisze Arnsztajnowa 
w liście z tegoż roku - płynęło jakby 
dwoma odrębnymi potokami, w jed- 


’ Rękopis w Wojewódz¬ 
kiej Bibliotece Publicz¬ 
nej im. H. Łopacińskie- 
go w Lublinie. Sygn. 
2068. Wszystkie cudzy¬ 
słowy pozostawione 
zgodnie z oryginałem. 
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Początek ulicy Złotej. Wi¬ 
doczny dom przy Złotej 
2 i róg kamienicy „Pod 
Lwami” (Rynek 9). Fot. 

M. Skrzypek. 


nym skupiała się działalność oświato- 
wo-społeczna, w drugim - poezja, mo¬ 
stu między nimi nie było. Gdy czasem 
„napisał mi się jakiś wiersz, stanowiący 
echo dnia pracy, trosk i dążeń społecz¬ 
nych lub politycznych, chowałam go 
skwapliwie do szufladki, uważając, że 
tego rodzaju myśli i uczucia nie są god¬ 
ne prawdziwej poezji”. 

Gdy wspominam autorkę Archanio¬ 
ła Jutra (1924), utworu przesiąkniętego 
poezją czynu i idei sprawiedliwości spo¬ 
łecznej, utworu, poświęconego pamię¬ 
ci poległej młodzieży w latach 1914- 
1920, mimo woli kojarzy mi się nazwi¬ 
sko Arnsztajnowej z rolą Żeromskiego 
w jej życiu i twórczości. 

Już po wojnie, tej pierwszej światowej, 
gdy wróciłem z tułaczki, dowiedziałem 



się, że poetka „smutków i melancholii” 
młodopolskiej była czynna w akcji Wy¬ 
działu Narodowego, P.O.W. Ligi Kobiet, 
a później Rządu Lubelskiego. 

Dom jej podczas okupacji austria¬ 
ckiej był siedzibą akcji antyniemieckiej 
zbrojnego ruchu na Lubelszczyźnie. 

Wydawca Starych Kamieni (Lublin 
1934 r.) w słowie wstępnym powiada, iż 
niezupełnie słusznie Arnsztajnowa bywa 
zaliczana do grupy poetyckiej Młodej 
Polski... bo poetka, zawsze wrażliwa na 
sprawę społeczną i narodową, w czasach 
przed wojną światową bezpośrednio 
i podczas wojny piórem i czynem służyła 
ideałom niepodległościowym, a dopie¬ 
ro w ostatniej dobie nastrojona elegijnie 
{Odloty), pełniąc zawsze wiernie służbę 
dla ukochanego Państwa Polskiego, sta¬ 
rym kamieniom Lublina „serce swe od¬ 
dała w niewolę” 

Wiemy dzisiaj, patrzą z perspektywy 
półwiecza na ruch młodopolski, iż ob¬ 
licze tej epoki było tak różnorodne, tak 
niekiedy pełne sprzeczności wewnętrz¬ 
nych nawet w rozwoju drogi poetyckiej 
poszczególnych pisarzy, że przynależ¬ 
ność do tego kierunku mierzyć można 
chyba tylko potwierdzającą wypowie¬ 
dzią samych twórców. 

Otóż Arnsztajnowa, stawiająca jesz¬ 
cze pierwsze kroki w „Kłosach” (1889), 
w „Tygodniku Ilustrowanym” w „Ku¬ 
rierze Codziennym” w „Życiu War¬ 
szawskim” pod redakcją Porębowicza, 
ujawniła młodopolskie oblicze w se¬ 
rii pierwszej pierwszego tomiku poezji 
(1895), a potem związała się z „Życiem” 
krakowskim Przybyszewskiego, będąc 
jeszcze wcześniej jedną z nielicznych 
założycieli tego czasopisma za redakcji 
Ludwika Szczepańskiego. 

Napisała wtedy wiersz programowy 
p.t. U wyłomu. 

W poezji swojej potwierdziła ideę 
„sztuki dla sztuki” aż do czasów wspo¬ 
mnianej zmiany pod wpływem Żerom¬ 
skiego (poezji, seria druga, 1911), a no¬ 
wych poszukiwaczy nowych form po- 
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Franciszka Arnsztajnowa Feliks Araszkiewicz 


etyckich otaczała stale ramieniem opie¬ 
kuńczym, pionierski „Reflektor” lubel¬ 
ski (1925) znajdzie miejsce schadzek 
rozognionych głów młodzieńczych 
w jej gościnnym domu, w staroświec¬ 
kim salonie na ulicy Złotej. 

Tu właśnie patronowała pierwoci¬ 
nom poetyckim Józefa Czechowicza. 

A gdy młoda gwardia „Reflektora” 
umyśliła sobie szopkę polityczną przy 
współudziale jej syna, lekarza i Kawa¬ 
lera Virtuti Militari, dom jej stał się ja¬ 
kimś dalekim echem szopki krakow¬ 
skiej Boya. 

Pobłażliwie, po macierzyńsku, nie¬ 
wiele już słysząca, potakiwała musują¬ 
cemu dowcipowi pegazowej młodzi. 

Pisałemkiedyś (1929), a teraz potwier¬ 
dzam: Arnsztajnowa ma talent skromny, 
ale szczery, prosty i naturalny, dusza ma¬ 
rzycielska, skłonna do refleksji i zadumy, 
serce gorące, zdolne do głębokich wzru¬ 
szeń osobistych, religijnych i patrio¬ 


tycznych, wbrew wrodzonemu indywi¬ 
dualizmowi chętnie się poddaje prądo¬ 
wi społecznemu w imię szczytnych ide¬ 
ałów, miłująca przede wszystkim przy¬ 
rodę, lud, młodzież i dzieci (Grajek, Ar¬ 
chanioł Jutra, Duszki), dbałością o wy¬ 
kwintną formę poetyckiego słowa. Jest 
estetką w stylu parnasistów „Chimery” 
nie zasklepia się w liniach znanych, dąży 
do nowych zdobyczy wersyfikacyjnych; 
jako człowiek - łączy w sobie poetyckie 
na świat spojrzenie z ofiarnym trudem 
dla człowieka i dla Ojczyzny. 

0 melancholio zamarłych ulic... 

Na pustym placyku 
Wiatr szeleści po cichu 
Suchym listowiem. 

(Stare Kamienie, str.12) 

Feliks Araszkiewicz 

15 marca 1948 r. Lublin 


StruJcyi 

Pam ięLj jęlc pr.ic!| uczcić 

dzkt> Imniun ricirwizega 
M-arsiafki FotihIL 


Hasto z redagowanego 
przez Czechowicza „Ku¬ 
riera Lubelskiego" nr 72, 
13 marca 1932. 
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« 2 ^° Wyjątkowo długiej linii 


Poniższe trzy teksty dotyczą książki Hanny Krall pt. Wyjątkowo dłu¬ 
ga linia (Kraków 2004) nominowanej w 2005 roku do Nagrody NIKE. 
Książka opowiada historię kamienicy przy ul. Złotej 2, gdzie mieszkała 
Franciszka Arnsztajnowa. 


* Dodatek „Duży For¬ 
mat” do „Gazety Wy¬ 
borczej” z 13 mar¬ 
ca 2003. 


Dom wszechświat. Z Hanną Krall 
rozmawia Katarzyna Bielas* 

Jak Pani trafiła do opisywanej kamienicy? 
Hanna Krall: Od dawna chciałam - 
jest to mało oryginalny pomysł, znaleźć 
i opisać dom, który byłby wszechświa¬ 
tem. Niektórzy uważają, że każdy dom 
dałoby się opisać jak życie każdego czło¬ 
wieka. Niby można, ale po co? Zastana¬ 
wiałam się nad różnymi kamienicami, 
w końcu - jak zawsze - sama przyszła 
do mnie, razem z pewną historią. 

Jaką historią? 

O dziewczynie, aktorce, która zastrzeliła 
się na grobie ukochanego. Ktoś mi opo¬ 
wiedział o niej. Zabrzmiało jak podwór¬ 
kowa ballada, ale historia okazała się 
prawdziwa. Zdarzyła się przed wojną, 
mężczyzna nazywał się Jan Arnsztajn. 
Wnuczka poetki Franciszki Arnsztaj- 
nowej powiedziała: dramat rozegrał się 
na grobie mojego ojca. Potem usłysza¬ 
łam o drewnianej lasce obciążonej klą¬ 
twą. Kto ją miał w domu, wkrótce umie¬ 
rał. Laskę miał Jan Arnsztajn... 

Szczerze mówiąc, uwierzyłam w te 
opowieści dopiero wtedy, kiedy natrafi¬ 
łam na nie, opisane rzeczowo, w poważ¬ 
nych książkach, wspomnieniach o Józe¬ 
fie Czechowiczu. 


Skąd tu poeta związany z„Kwadrygą"? 

Bo to on przyniósł znajomemu ową dia¬ 
belską laskę. Czechowicz przez kilka¬ 
naście lat przyjaźnił się z Arnsztajno- 
wą, spotykali się w jej salonie, najpierw 
w Lublinie, potem w Warszawie, opu¬ 
blikowali wspólny tom Stare kamienie. 
Na czym, Pani zdaniem, opierała się ich wielo¬ 
letnia przyjaźń - młodego homoseksualisty 
i głuchej kobiety, starszej od niego o 38 lat? 
Myślę, że Arnsztajnowa od razu zrozu¬ 
miała, kogo jej przedstawiono, poznała 
się na jego wielkości, pokochała olśnie¬ 
wający talent i młodość Czechowicza. 
Nie można być wścibskim, ale - ona 
kochała Czechowicza. Koniec, krop¬ 
ka. (Kiedy wnuczce Arnsztajnowej, któ¬ 
ra jest już starszą panią, przeczytałam 
drukowane tu fragmenty książki, zaczę¬ 
ła krążyć po pokoju i powtarzać: „Bab¬ 
cia kochała Czechowicza, tak, babcia 
kochała... tak...” Jakby zawsze to wie¬ 
działa, ale uwierzyła dopiero teraz.) 
Aon? 

Był jej bardzo oddany. Miał dla niej 
dużo czułości, w listach do znajomych 
prosił np., żeby się nią zajęli, bo upadła 
i skaleczyła się, albo jest nieszczęśliwa 
po śmierci syna. Był zawsze blisko, pe¬ 
łen odwagi. Czechowicz był pełen złych 
przeczuć, lęków, miał obsesję śmierci. 
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Jednak wszystko, czego się bał - sa¬ 
motność, choroby śmierć - przytrafia¬ 
ło się jej, nie jemu. Mógł mieć poczucie, 
że te nieszczęścia ona bierze na siebie 
również za niego. Tak to sobie wyob¬ 
raziłam. Opisuję fakty, ale muszę mieć 
trochę miejsca dla domysłu. 

Czechowicz nie jest centralną posta¬ 
cią mojej książki, mówimy o nim tyle, 
bo dziś wypada setna rocznica jego 
urodzin. Bo wybrałam fragmenty książ¬ 
ki z nim związane. 

Jest w kamienicy jakaś postać centralna? 

Nie ma, są zbliżenia, przypływają do nas 
kolejne osoby. W kamienicy są trzy pię¬ 
tra i parter. Piszę o wszystkich mieszka¬ 
jących tam ludziach. Historia zaczyna 
się w 1899 roku, obejmuje 100 lat, cały 
XX wiek. Do 1941 roku - jak napisano 
w książce meldunkowej - żyli tam lu¬ 
dzie wyznania mojżeszowego, po ich 
wysiedleniu - ludzie wyznania rzym¬ 
skokatolickiego. Znalazłam osoby, któ¬ 
re były wtedy dziećmi, opowiedziały mi 
o losach swoich rodzin. Te losy nigdy 
nie były banalne. Wszystkie mają siłę, 
napięcie, dramatyzm. Ludzie byli wplą¬ 
tywani w rzeczy wielkie, dziwne, tra¬ 
giczne. 

Na przykład? Co to za ludzie? 

Na pierwszym piętrze mieszkał pułkow¬ 
nik, lekarz weterynarii, który ocalał wraz 
z trzema synami, bo uratował ulubione¬ 
go wierzchowca esesmana, naczelnika 
więzienia. Mieszkanie na parterze zaj¬ 
mował kierowca pogotowia. Jego ka¬ 
retkę wzywano przed katedrę, podczas 
cudu lubelskiego, kiedy to z oczu Mat¬ 
ki Boskiej na obrazie popłynęły Izy. To 
było w lipcu 1949 roku, upały, do obrazu 
przychodziły tłumy, ludzie słabli, mdleli 
i wzywali karetkę. Człowiek ten do koń¬ 
ca życia rozpamiętywał cud i opowia¬ 
dał o nim. Wróćmy jeszcze do Francisz¬ 
ki Arnsztajnowej: jej mężem byl uwiel¬ 
biany przez pacjentów lekarz Marek Arn- 
sztajn. Przez 48 lat leczył w Lublinie lu¬ 
dzi wszystkich narodowości i wyznań. 
Na jego pogrzeb przyszło 10 tys. ludzi. 


Kondukt szedł wiele godzin, na trasie 
pozamykano sklepy. Przeczytałam o tym 
w starych gazetach. A także o pogrzebie 
Jana Arnsztajna, legionisty, lekarza i mi¬ 
strza Lublina w tenisie. Pracując nad tą 
książką, dużo czytam, szukam w archi¬ 
wach - publicznych i domowych. 

Jaki to ma wpływ na Panią, na pisanie? 

Dawno mnie tak nie uszczęśliwiały szcze¬ 
góły wygrzebane w bibliotekach, w do¬ 
kumentach, w papierach rodzinnych. 

Obcuję ze swoimi bohaterami, jakbyśmy 
spędzali długie godziny na rozmowach. 

W książce pojawiają się różne języki - ję¬ 
zyk naukowych referatów medycznych 
z przełomu wieków, młodopolskiej po¬ 
ezji, gazet, urzędowej korespondencji. Ulica Złota. Fot. Józef Cze- 
a także małego realizmu czasów PRL-u. chowicz. Ze zbiorów TNN. 
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W mojej kamienicy jest wszystko. Walka 
niepodległościowa przed I wojną świato¬ 
wą, poezja i Legiony, jest zagłada Żydów, 
polskie podziemie i są czasy powojenne. 
Medycyna, miłość, poezja, śmierć. Na 
pierwszym planie jest czyjeś życie, histo¬ 
ria jest w tle. 

Wyłonił się jakiś porządek? 

Wyłonił się czas. Jest porządkiem i głów¬ 
nym bohaterem. Pierwszy raz mam tak 
silne poczucie przepływania czasu. Nig¬ 
dy dotąd nie opisywałam stu lat. Wyda¬ 
je mi się jednak, że wszystko dzieje się 
jednocześnie. Mam poczucie obecności 
wszystkich czasów i wszystkich postaci 
naraz, ich przyjaznego współistnienia. 
Aktorka strzelając sobie w skroń na cmenta¬ 
rzu, aktor skazany na śmierć, który sam wy¬ 
daje rozkaz rozstrzelania. Dużo jest u Pani 
teatru. Teatru bez publiczności. 


Publicznością aktora był pluton egze¬ 
kucyjny, dowódca, żołnierze. Aktorka 
też miała publiczność - był ksiądz, któ¬ 
ry ją znalazł, policjant, którego wezwa¬ 
no, potem żałobnicy. Publiczności nie 
miała Franciszka Arnsztajnowa. Mimo 
to włożyła odświętną suknię, przypię¬ 
ła order i wypowiedziała jedyną swo¬ 
ją kwestię: „Proszę strzelać”. A jedynym 
widzem był esesman, który strzelił. Mó¬ 
wiąc o teatralnych gestach, na ogół tro¬ 
chę się z tego podkpiwa, myśli o czymś 
nieszczerym, na pokaz. 

Ja myślę o tych ludziach z wielkim 
szacunkiem. Dochodzę do wniosku, że 
potrzeba teatru jest naturalną potrze¬ 
bą człowieka. Gest Franciszki Arnsztaj- 
nowej wynikał z głębokiej, wewnętrz¬ 
nej potrzeby. Z dumy. Z poczucia god¬ 
ności. 


* Marek Radziwion, 
Żeby być ze wszystki¬ 
mi. Nominacje do Nike: 
Hanna Krall, „Gazeta 
Wyborcza” z 7 czerw¬ 
ca 2005. 


Marek Radziwion 

Żeby być ze wszystkimi* 

Nominacje do Nike 2005. Przedsta¬ 
wiamy 20 książek nominowanych do 
nagrody Nike. Dziś Wyjątkowo długa 
linia Hanny Krall. 


To książka o mieszkańcach pewnej 
czterystuletniej kamienicy na lubelskim 
Starym Mieście. Żyła w niej m.in. rodzi¬ 
na znanego lubelskiego lekarza, doktora 
Marka Arnsztajna, pozostałe piętra zaj¬ 
mowały inne rodziny żydowskie. Żeby 
streścić ich żywoty, Krall dokopuje się 
do starych dokumentów miejskich, ro¬ 
dzinnych pamiątek, jakichś strzępków, 
które przetrwały do dzisiaj. Ale cała 
ta dokumentacja nie jest najważniej¬ 
sza, bo „Wyjątkowo długa linia” nie jest 
przecież tylko sprawnym reportażem 
historycznym. Wiele jest w książce zna¬ 
ków zapytania i hipotez dotyczących 
kolejnych zdarzeń, a każda hipoteza 
jest możliwa. Czyli każda jest prawdzi¬ 


wa. To efektowny pomysł - opisać losy 
nieżyjących już mieszkańcówjednej ka¬ 
mienicy. Tyle że od pierwszego zdania 
jest jasne, że Hanna Krall nie pisze tyl¬ 
ko o nich, że wyrywa się p oza mury tego 
domu, że wykorzystuje kamienicę, żeby 
pisać o Zagładzie. I od szczegółu, od po¬ 
jedynczych historii, m.in. o Górniewi- 
czach, fryzjerze Szamie Grajerze, rodzi¬ 
nie Felhendlerów, wychodzi do ogółu. 

Zagłada jest w Wyjątkowo długą linię 
wpisana jak w tragedię grecką. Nie ma 
przed nią ratunku, nie ma nawet prób ra¬ 
tunku, jest za to od pierwszych zdań ja¬ 
kieś nieuświadomione przeczucie i jest 
oczekiwanie. Stara Franciszka Arnsztaj¬ 
nowa idzie do getta na własną prośbę, 
„żeby być ze wszystkimi”. Podobny los 
spotkał, chociaż nie w getcie, tylko wsku¬ 
tek głupiego przypadku, Józefa Czecho¬ 
wicza, który odwiedzał Arnsztajnów. To 
Czechowicz linię życia miał wyjątkowo 
długą, to on mówił, jakby chciał zakląć los 
i jakby coś jednak przeczuwał: „nic złego 
nie może mi się przytrafić”. I dalej za cały 
opis wystarcza kilka suchych zdań: „Po- 
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żegnali się. Dotarł do Lublina w sobotę. 
Poszedł się ogolić. Zaczął się nalot. Bom¬ 
ba spadła na zakład fryzjerski” 

W tej opowieści, chociaż jest o Zagła¬ 
dzie, wyczuwa się jakąś ocalającą siłę. Jak- 
by Franciszka Arnszt aj nowa wciąż gdzieś 
była. Jakby nie została zamordowana 
w 1942 albo 1943 w warszawskim getcie. 
Jakby ciągle mieszkali, chociaż w innym 
miejscu, wszyscy lokatorzy domu, któ¬ 
rzy po wyjeździe Franciszki do Warsza¬ 
wy już po wybuchu wojny koczowali po 
kilka biednych rodzin w każdym z miesz¬ 
kań, aż wywieziono ich do obozów. 

Krall wybiega niekiedy w przyszłość 
i wtedy jest to książka o utraconej albo 
raczej wypartej pamięci. Pisze np. 
o wnuczce Franciszki Arnszt aj nowej, 
która przeżyła wojnę w dalekich repub¬ 
likach Związku Radzieckiego. Po po¬ 


Historia kontaktu z kamienicą* 

Rozmowa z Hanną Krall, finalistką 
Nagrody Literackiej „Nike” 2005 za 
Wyjątkowo długą linię. 

Hanna Krall: Zawsze chciałam opisać 
jakiś mały wszechświat, naturalną ca¬ 
łość, niekoniecznie dom, mogłaby to 
być jedna rodzina albo jedno życie. 

Katarzyna Bielas: Czy kamienica na okładce 
książki to ta, której mieszkańców Pani opi¬ 
suje? Kiedyś nie chciała Pani powiedzieć, 
gdzie się znajduje. 

Tak, to ta, i nadal nie chcę podawać 
adresu. Jeśli dom się ukonkretni, stanie 
się tylko jednym, dosłownym domem. 
Tam rozgrywały się rzeczy wielkie: p oe- 
zja, miłość, wojna, śmierć, wszystko 
więc miało wielki, uniwersalny wymiar. 

Dzisiaj ten dom wygląda zresztą ina¬ 
czej, jest odmalowany, nie ma balko¬ 
nów, trzecie piętro schowało się pod 
dachem. Pracując nad książką, pozna¬ 
jąc losy mieszkańców i kamienicy, nie 


wrocie do Polski chciał zobaczyć stary 
żyrandol, jeden z niewielu rodzinnych 
przedmiotów, który ocalał i miał no¬ 
wych właścicieli: „Oglądanie żyrando¬ 
la niczemu nie służy, powie jego nowa 
właścicielka. Po co oglądać, powtórzy 
twardo i odłoży słuchawkę”. 

Albo kiedy pisze o losach samego bu¬ 
dynku: „Wiele lat później, blisko pół 
wieku później, w piwnicach ulokuje się 
ekskluzywny bar. W kamienicy już nie 
będzie mieszkańców. Będą firmy: kable, 
rury, światłowody, alternatywne źródła 
energii”. 

Albo kiedy pisze o śmierci Leona Fel- 
hendlera: „Jego śmierci nie wspomina¬ 
li w cieple wieczory ludzie na tabore¬ 
tach. Wiele lat później, ponad pól wieku 
później, zapewnią stanowczo: Takie coś 
dyskutowane u nas nie było”. 


wiedziałam, jak wyglądała przed woj¬ 
ną. Nie wiedziałam nawet, że zacho¬ 
wały się zdjęcia. Czytałam tylko opi¬ 
sy: historyczne, architektoniczne, geo¬ 
logiczne, które zrobiono, bo jest to je¬ 
den z najstarszych domów na lubelskiej 
Starówce. 

Dla mnie było najważniejsze, że zdję¬ 
cie zrobiłpoeta Józef Czechowicz, który 
bywał tam u poetki Franciszki Arnsztaj- 
nowej. On - miody, utalentowany, ko¬ 
chający chłopców. Ona - stara, starsza 
od niego o blisko czterdzieści lat, suro¬ 
wa, dostojna i całkiem głucha. Żeby się 
z nią porozumieć, trzeba było pisać lub 
krzyczeć do specjalnej tuby. Starałam 
się zrozumieć ich przyjaźń. To zdjęcie 
pochodzi z lat 30. Proszę zobaczyć, oni 
wszyscy tam jeszcze są. Na pierwszym 
piętrze Arnsztajnowa - w długiej czar¬ 
nej sukni, pali papierosy i pisze wiersze, 
których dzisiaj nikt już nie czyta. Na 
drugim piętrze jej syn, legionista, lekarz 
- przyjmuje swoich wytwornych, lekko 
snobistycznych pacjentów. 


* „Gazeta Wyborcza’ 
z 12 września 2005. 
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Jego ojciec Marek Arnsztajn przez 
prawie pół wieku leczył okoliczną bie¬ 
dotę, często za darmo. Kiedy umarł, na 
pogrzeb przyszło całe miasto. 

Na trzecim piętrze mieszka subiekt 
bez zajęcia. Jego żona Rywcia Winograd 
urodziła dziecko bez paznokci. Przez 
ścianę z Rywcią mieszka ajent aseku¬ 
racji Meir Reichold. Od opowieści jego 
córki wszystko się zaczęło... 

Historia kamienicy? 

Mojego z nią kontaktu. Ta córka opo¬ 
wiedziała mi przed laty o młodym le¬ 
karzu, którego żona umarła przy po¬ 
rodzie, a kiedy on sam umarł, kochan¬ 
ka zastrzeliła się na jego grobie. Nie 
bardzo w to wierzyłam. To brzmiało jak 
podwórkowa ballada, nie obeszło mnie 
zresztą specjalnie. Zawsze chciałam 
opisać jakiś mały wszechświat, natural¬ 
ną całość, niekoniecznie dom, mogła¬ 
by to być jedna rodzina albo jedno ży¬ 
cie. Ale nie znałam takiego życia. Kie¬ 
dy zdecydowałam się na kamienicę i za¬ 
częłam poznawać losy jej mieszkańców, 
tamta historia do mnie wróciła. Okaza¬ 
ła się prawdziwa, mimo że taka teatral- 
Ulica Złota i kamienica na 

„Pod Lwami" (Rynek 9). .... . . ... , . .. 

W głębi widoczna bazyli- Własnle - Nle muslała zabl J ac sl ? na g r ° b,e 

ka oo. Dominikanów. Fot. ukochanego, równie dobrze mogła zrobić 

M. Skrzypek. to w domu. 



Ale człowiek potrzebuje teatralnego ge¬ 
stu. Przyglądając się wielu ludzkim lo¬ 
som i zachowaniom, doszłam do wnio¬ 
sku, że jest to nasza wrodzona, natural¬ 
na potrzeba. 

Mam na myśli teatr, który uwzniośla 
życie, a zwłaszcza śmierć. Gest Fran¬ 
ciszki Arnsztajnowej, która przypina do 
sukni krzyż Polonia Restituta i mówi do 
Niemców: Strzelajcie! Gest legionisty 
skazanego przez sąd połowy, za zgodą 
Piłsudskiego sam wydaje rozkazy plu¬ 
tonowi egzekucyjnemu. Gest Sławka 
Jurgi, który przebija nożem gestapow¬ 
ca, potem siebie i z tym nożem w ser¬ 
cu uśmiecha się w lustrze do świadków 
zdarzenia... 

To są zachowania teatralne, teatr 
śmierci, który nie wymaga rampy ani 
publiczności. 

W chwili śmierci człowiek sam jest 
już publicznością dla samego siebie. Być 
może coś jeszcze odgrywa dla Boga. 

Czy Arnsztajnowa i Czechowicz są najważ¬ 
niejsi? 

Wszyscy są jednakowo ważni. Kiedy 
żyją, to pojedynczo, ale kiedy przycho¬ 
dzi Zagłada - mówię tu o przedwojen¬ 
nych żydowskich mieszkańcach kamie¬ 
nicy - to stają się narodem, bo cały na¬ 
ród skazany był na śmierć. W tej książce 
po raz pierwszy pisałam w liczbie mno¬ 
giej, jak idą wszyscy razem, przybliżając 
się do śmierci. Ze swojego mieszkania 
do getta, z getta do synagogi, z synagogi 
do rzeźni, z rampy kolejowej koło rzeź¬ 
ni - do obozu zagłady. 

Chciałoby się Pani opisywać te wszystkie 
losy, gdyby bohaterowie mieszkali w bloku 
z wielkiej płyty? 

W bloku nie ma historii. 

Mogliby żyć tam np. potomkowie Pani bo¬ 
haterów. Nie byłoby tam jednak na pewno 
uroku starych mebli, drewnianych scho¬ 
dów, klimatu retro. 

Bardzo ważne jest, że można czegoś do¬ 
tknąć ręką, wiedzieć, że to, co opisu¬ 
ję, właśnie tutaj się działo. W kamie¬ 
nicy są jeszcze stare mury, klamki, ko- 
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minek, podłogi, brama, schody, po któ¬ 
rych wchodził Czechowicz. Świado¬ 
mość tego, co się stało z ludźmi, po¬ 
większa, uwzniośla ich wcześniejsze ży¬ 
cie. Banalna codzienność staje się re- 
quiem, wspomnieniem elegijnym. Nie 
jest to jednak książka o Zagładzie. Ży¬ 
cie toczyło się i po wojnie, losy polskich 
mieszkańców są równie dramatyczne, 
zaskakujące, fascynujące. Nad domem 
nadal wisiały tajemnice i smutek. 

Pisze Pani o scholastycznej metodzie stu¬ 
diowania Tory. Jej zwolennicy przebijali 
długą metalową szpilą kilkanaście przy¬ 
padkowych stronic i ukazywali związek 
między przekłutymi słowami. Chcieli udo¬ 
wodnić, że wszystko się łączy. Czy, Pani zda¬ 
niem, dzieje się tak w życiu? Czy wszystko 
ma ukryty sens? 

Całe moje reporterskie życie to potwier¬ 
dza. Niczego nie stwarzam. Opowia¬ 
dam o świecie już stworzonym, o tym, 
co naprawdę się zdarzyło. O domysłach 
zawsze zawiadamiam, pilnie przestrze¬ 
gam tej umowy z czytelnikami. Nie 
wiem, czy Arnsztajnowa na pewno po¬ 
wiedział do Niemców: „Strzelajcie!” 
i gdzie to było. Przedstawiam różne wa¬ 
rianty jej śmierci, o czym informuję. 

Kiedyś w Toronto - dotyczy to in¬ 
nej książki - pewna kobieta opowiadała 
mi o woalkach haftowanych dla elegan¬ 
tek, które przesiadywały w parku Kra¬ 
sińskich w Warszawie. Dwa lata póź¬ 
niej w Stanach, w stanie Iowa, pewien 
mężczyzna, przedwojenny mieszkaniec 
Otwocka, opowiadał mi, że jego ojciec 
haftował woallci, nie chciał się zresz¬ 
tą rozstać z singerowską maszyną i dla¬ 
tego zginął. Wozili je do hurtownika na 
Świętojerską. Jestem pewna, że to były 
te woalki, w których elegantki patrzyły 
w parku na białe łabędzie. 

Oczywiście, można powiedzieć, że 
to nic nie znaczy, ale jeśli co jakiś czas 
spotykają się ze sobą postaci, zdarze¬ 
nia, a spotykają się tylko w moich książ¬ 
kach, we mnie się spotykają, bo tych lu¬ 


dzi dzielą lata i oceany - to mam prawo 
myśleć, że to nie jest przypadek. Nie tyl¬ 
ko to, co działo się z woalkami, ale i ze 
mną, bo to mnie o wszystkim opowiada¬ 
ją. Jestem wplątana w ich losy, jak męż¬ 
czyzna z Iowa i kobieta z Toronto. Ja też 
mam jakąś rolę do odegrania, boja o tych 
ludziach innym ludziom opowiadam. 

Czy to jest ułożone przez Wielkiego 
Scenarzystę? Nie wiem. Ale wierzę, że 
tak, bo chcę w to wierzyć. 

Pisze Pani, że w wierszach Arnsztajnowej 
nie ma myśli, są tylko uczucia, że język Mło¬ 
dej Polski był dla niej więzieniem. Porównu¬ 
je ją Pani z Edytą Stein i Simone Weil. 

W tych trzech Żydówkach jest coś po¬ 
dobnego - jakieś rozgorączkowanie, 
żarliwa miłość i poszukiwanie Boga. 
O tamtych dużo wiemy, były lepiej wy¬ 
kształcone, oswojone ze słownictwem, 
którym da się wiele wyrazić. Wiemy 
dzięki temu, dlaczego Edyta Stein przy¬ 
jęła chrzest i dlaczego Simone Weil go 
nie przyjęła. 

Nie wiemy jednak, dlaczego Francisz¬ 
ka Arnsztajnowa się ochrzciła. Mia¬ 
ła wtedy siedemdziesiąt lat; jej ojcem 
chrzestnym byl ukochany wnuk, który 
zginął we wrześniu 1939. 

A może nie chciała tłumaczyć, pisać wierszy 
o tym, dlaczego się ochrzciła. 

Może... To, co było między nią i Bo¬ 
giem, pozostanie jej tajemnicą. Dawno 
temu napisała poemat Przybłęda, zwra¬ 
cała się w nim pierwszy i ostatni raz do 
żydowskiego Boga. Potem - w konwen¬ 
cji ludowej poezji - już tylko do Matki 
Boskiej. Dziwne. Była damą z salonu. 
Gdzie ona oglądała te kapliczki, te pola, 
tych modlących się ludzi, wiejskie pa¬ 
cholęta? Ale ludowa pobożność urzekła 
ją, była jej prawdziwie bliska. 

Ochrzciła się, a potem poszła do getta, choć 
nie musiała. 

Mogła pozostać wśród polskich przy¬ 
jaciół, ale kiedy jej naród ginął, chciała 
być z narodem. Tak bywało. W tym tak¬ 
że jest jej wielkość. I tajemnica. 
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* Mirosław Derecki, Dzi¬ 
waczny, trochę śmiesz¬ 
ny, „Gazeta w Lublinie" 
(wydanie weekendowe) 
1994, nr 192, s. 3. 


Wacław Gralewski. Fot. ze 
zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego (sygn. 1230/1, 
nr 3419). 


Dziwaczny, 

trochę śmieszny* 


Na pierwszy rzut oka Gralewski pre¬ 
zentował się niepozornie. Niski, krępy, 
ubrany bez troski o elegancję, a z my¬ 
ślą o wygodzie; luźne spodnie ledwie 
sięgające kostek, za duże o dwa numery 
buty, na grzbiecie - wyszarzała jesionka 
zimą, sportowa bluza latem. Na głowie 
nosił śmieszny granatowy berecik pa¬ 
miętający chyba przedwojenne czasy, 
albo zieloną popelinową dżokejkę. 

Kiedy szedł ulicą swym charaktery¬ 
stycznym, lekko człapiącym krokiem, 
obciążony dwiema wypakowanymi po 
brzegi siatkami na zakupy, z których 
wyzierała na świat główka sałaty, dorod¬ 
ny kalafior, lub zielony ogon szczypio- 
ru, wyglądał jak przeciętny emeryt, któ¬ 
ry pod koniec nijakiego życia szczyci się 



wreszcie pełną piersią dalekimi podró¬ 
żami... pomiędzy targiem a własną sta- 
rokawalerską kuchnią. Ale spod daszka 
dżokejki patrzyły przenikliwe „stalowe” 
oczy. Oczy hipnotyzera. Oczy człowie¬ 
ka, który się ani przeciwieństwom ży¬ 
cia, ani kulom - nie kłania... 

Spowity w nimb tajemniczości 

Wszystkie książki „Wacia” miały moc¬ 
ne, zdecydowanie tytuły, w których 
„dźwięczała czynów stal”; Pięść Hero¬ 
stratesa, Ogniste koła. Stalowa tęcza. 
Gorejące ślady, Bieg po krawędzi... Pisał 
w nich o przedwojennym artystycznym 
środowisku lubelskim, o swojej przy¬ 
jaźni z Józefem Czechowiczem, o la¬ 
tach okupacji spędzonych w Lublinie, 
a także - o szlaku bojowym, jaki przebył 
w szeregach I Armii, poprzez Wał Po¬ 
morski i Kołobrzeg, do samego Berlina. 
„Wacio” był bezkompromisowy, upar¬ 
cie obstający przy własnym zdaniu, nie¬ 
zwykle czuły na punkcie honoru, zde¬ 
cydowany i męski. A zarazem... spo¬ 
wijający się w nimb tajemniczości. Od 
młodości zgłębiał nauki „tajemne”. Inte¬ 
resował się spirytyzmem, okultyzmem, 
być może sięgał także w rejony czarnej 
magii. A już na pewno miał niezwykłe 
właściwości hipnozyterskie. 

Nigdy zbyt mocno nie wierzyłem 
w „nadprzyrodzone” właściwości „Wa¬ 
cia” składając wiele na karb gawędziar¬ 
skich predyspozycji oraz jego wybuja¬ 
łego (nawet jak na „artystyczną” skalę) 
egotyzmu. Myślałem tak do chwili, gdy 
natrafiłem we wspomnieniowej książce 
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Kazimierza Andrzeja Jaworskiego Ko¬ 
niec seansu. (K.A.J. zaś nie należał do 
mitomanów lub ludzi ulegających ła¬ 
twym, tanim ekscytacjom) na passus: 
Wśród naszych koleżanek (na Katolickim Uni¬ 
wersytecie Lubelskim, w początkach lat dwu¬ 
dziestych - przyp. M.D.) znajdowała się sym¬ 
patyczna, drobna panna N. Studiowała, zda¬ 
je się, prawo, (...). Kiedyś po kolacji w stołów¬ 
ce akademickiej Wacław na naszą ogólną proś¬ 
bę przeprowadził z nią parę eksperymentów. 
Za pomocą kilkunastu passów i monotonne¬ 
go, sugestywnego wmawiania w nią, że kole¬ 
żanka czuje bezwład, że ciało jej staje się drę¬ 
twe jak drzewo, doprowadził ją do stanu kata- 
lepsji. Sztywną jak kłoda studentkę trzej kole¬ 
dzy ułożyli według wskazówek Gralewskiego 
na dwóch krzesłach w ten sposób, że głowa jej 
spoczywała na jednym z nich - na drugim pod 
plecami zaś, grzbietem i lędźwiami uśpiona nie 
miała żadnego oparcia. Nie tylko bez żadnych 
trudności utrzymała się nieruchomo w tej po¬ 
zycji, ale nawet nie zgięła się pod ciężarem jed¬ 
nej z koleżanek, która na życzenie Wacława 
z dużą obawą i niechęcią usiadła na niej. 

0 włos od pojedynku 

Już w czasie swoich studiów na KUL, 
był postacią barwną i niezwykłą; dona¬ 
szał jeszcze na sobie kurtkę żołnierską 
wypłowiałą na bitewnych polach 1920 
roku, hipnotyzował, pisał wiersze. Jako 
współtwórca literackiego pisma „Luci- 
fer” - stał się jednym z bohaterów głoś¬ 
nej na cały kraj afery, którą wywołał fakt 
zamieszczenia w „Luciferze” wiersza 
Konrada Bielskiego Dytyramb szatań¬ 
ski, obwołanego przez część opinii pub¬ 
licznej jako wiersz bluźnierczy. Miejsco¬ 
wa cenzura skonfiskowała większość na¬ 
kładu „LuciferaJ młodych redaktorów 
pisma oraz autora chciano stawiać przed 
sądem. Dopiero interpelacja klubu SL 
„Wyzwolenie” na forum sejmowym za¬ 
żegnała tę burzę w szklance wody. 

Na dodatek, o mało nie doszło wów¬ 
czas do pojedynku. Bo porucznik rezer¬ 
wy Wacław Gralewski dotknięty na ho¬ 
norze tonem napastliwego artykułu re¬ 


daktora naczelnego endeckiego „Gło¬ 
su Lubelskiego” Józefa Kanarowskie- 
go, wysłał mu sekundantów. Ostatecz¬ 
nie wziął Gralewski odwet na Kanarow- 
skim dopiero po dobrych kilku latach 
(już jako znany lubelski dziennikarz). 
Wytknął i udowodnił Kanarowskie- 
mu liczne plagiaty. Otóż endek Kana- 
rowski w swoich recenzjach teatralnych 
z lubelskich przedstawień, przepisywał 
całe fragmenty m.in. z żydowskiego (!) 
pisma „Nasz Przegląd”. 

Student bez matury 

Po ukończeniu szkoły podstawowej „Wa¬ 
do” został uczniem Gimnazjum Realne¬ 
go im. Jana Zamoyskiego w Lublinie. Je- 
sienią 1918 r., będąc wjednej z ostatnich 
klas, wstąpił ochotniczo do wojska. Peł¬ 
nił służbę w batalionie harcerskim 2 Puł¬ 
ku Piechoty Legionów. Do cywila wró¬ 
cił dopiero trzy lata później, z dystynk¬ 
cjami oficerskimi, ale za to bez matu¬ 
ry, której ostatecznie nigdy nie zrobił. 
To przesądziło, że musiał przerwać stu¬ 
dia na Wydziale Prawa i Nauk Społecz¬ 
no-Ekonomicznych Katolickiego Uni¬ 
wersytetu Lubelskiego. Jął się wówczas 
dziennikarstwa. W 1923 r. zaczęła się 
w Lublinie ukazywać mutacja warszaw¬ 
skiego „Expressu Porannego” - dziennik 
zatytułowany „Express Lubelski’! Wy¬ 
dawcą był Franciszek Głowiński, redak¬ 
cja i drukarnia (gdzie do przysyłanych 
z Warszawy egzemplarzy gazety dodru- 
kowywano „lubelskie” kolumny) mieści¬ 
ły się przy ulicy Kościuszki 8. W tejże ka¬ 
mienicy, na drugim piętrze, młody adept 
żurnalistyki otrzymał służbowy pokoik 
- kawalerkę. Przemieszkał w nim pięć¬ 
dziesiąt lat; tzn. aż do śmierci. 

W „Expressie Lubelskim” Gralewski 
przeszedł wszystkie stopnie kariery; od 
stażysty do redaktora naczelnego. 

Surrealistyczne 
wojenne opowieści 

Kto by pomyślał, że ten trochę na sta¬ 
rość dziwaczny, trochę śmieszny, a nie- 
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rzadko - irytujący człowiek, był w la¬ 
tach okupacji osobą zajmującą niezwy¬ 
kle ważne i odpowiedzialne stanowisko 
we władzach konspiracyjnych? Że ob¬ 
szar jego wpływów nie ograniczał się 
do samego tylko Lublina, ale rozciągał 
się na całe województwo, cały „dystrykt 
lubelski”? 

Od wiosny 1941 r. aż po grudzień 
roku 1943 porucznik Wacław Gralew- 
ski (pseudonim „Szymon” „Victoria”) 
był szefem Biura Informacji i Propa¬ 
gandy Komendy Okręgu Armii Krajo¬ 
wej. Prowadzona przez niego komórka 
podlegała bezpośrednio komendanto¬ 
wi okręgu i szefowi sztabu, zaś instruk¬ 
cje i materiały otrzymywała z Komendy 
Głównej. Gralewskiemu podlegało kil¬ 
ka referatów; m. in. ogólnoorganizacyj- 
ny, propagandowy, kolportażu, „pomo¬ 
cy żołnierzowi”. 

W 1941 r. ukazywało się na Lubelsz- 
czyźnie siedem pism AK, w 1942 - 
dziesięć, w 1943 - siedemnaście. (Poza, 
oczywiście pismami .„centralnymi” jak 
np. „Biuletyn Informacyjny”). Te pisma 
także (w mniejszym lub większym za¬ 
kresie) Podlegały Gralewskiemu. On 
sam był redaktorem naczelnym tygo¬ 
dnika „Nasze Jest Jutro”. Pismo to za¬ 
częło wychodzić od początku 1943 r. 
w liczbie 300-400 egzemplarzy. Oprócz 
informacji politycznych i komunika¬ 
tów wojennych tygodnik zamieszczał 
wówczas artykuły okolicznościowe 
i komentarze, a kierownictwo redakcji 
myślało nawet o stworzeniu „dodatku 
ideowo-moralnego” oraz „gospodar¬ 
czego”. Redakcja i powielarnia „dzien¬ 
nika” zakonspirowane były w firmie 
„Grom” mieszczącej się przy ul. Rusał¬ 
ka 6 w Lublinie. 

Za zasługi wojenne Gralewski został 
odznaczony Srebrnym Krzyżem Yirtu- 


ti Militari oraz awansowany na kapitana 
Armii Krajowej. 

Frontowe przygody opisał po latach 
w książce Gorejące ślady. Mówił w niej 
o niezwykłych, często niesamowitych 
historiach, jakie udało mu się przeżyć. 
Surrealistyczny nastrój tych opowieści 
stanowi - moim zdaniem - o szczegól¬ 
nym walorze owej nie docenionej przez 
krytykę książki. 

Po powrocie z wojny Gralewski nie 
wrócił już do dziennikarstwa. Pracował 
początkowo jako nauczyciel, potem był 
kierownikiem Wojewódzkiego Biura 
Odbudowy Warszawy z siedzibą w Lub¬ 
linie, pracował też w administracji AR- 
TOS (odpowiednika późniejszej „Estra¬ 
dy”). Wreszcie objął funkcję kierownika 
administracyjnego „Kameny” (do któ¬ 
rej reaktywowania w 1952 r. poważnie 
się przyczynił). Na tym stanowisku trzy¬ 
mał dziennikarzy w wojskowych ryzach, 
a początkujących publicystów i reporte¬ 
rów wychowywał na sposób wręcz spar¬ 
tański. Dopóki rządził „Kameną” (nawet 
Maria Bechczyc-Rudnicka, redaktor 
naczelny, w gruncie rzeczy się go bała), 
nie zaznałem, wyjeżdżając na redakcyj¬ 
ną delegację, co to miejsce w slipingu 
lub jednoosobowy pokój w hotelu. Pod 
koniec każdego roku otrzymywaliśmy 
trzymiesięczne wypowiedzenie pracy, 
aby po upływie tego okresu, od Nowe¬ 
go Roku, być znowu przyjętymi. „Wado” 
był ostrożny: a nuż „Kamena” nie dosta¬ 
nie kolejnej rocznej dotacji z Wydziału 
Kultury WRN? 

Nigdy jednak nie uczułem cienia 
żalu do Gralewskiego o to, że niejed¬ 
nokrotnie utrudniał nam życie. Bo przy 
wszystkich swoich śmiesznostkach był 
on człowiekiem czynu, prawdziwym 
patriotą, odważnym żołnierzem; a jego 
kręgosłup składał się z twardych kości. 
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W£ A ■ - mieszkaniec 

spokojnych domów* 


Mieszkał z dala od centrum Lublina, 
w obrębie starej robotniczej dzielni¬ 
cy, przez którą rano niosło się melodyj¬ 
ne buczenie wysłużonych syren z daw¬ 
nych fabryk Moritza i Wolskiego. Pię¬ 
trowy budynek przy ulicy Bronowickiej 
14 stal naprzeciwko cienistego parku; 
na tyłach posesji sączyła swoje błotni¬ 
ste wody Czerniejówka, uchodząca do 
przepływającej nieopodal Bystrzycy. 
W letnie wieczory, gdy ucichły miejskie 
autobusy i trolejbusy, można było tutaj 
usłyszeć stłumione odległością bicie ze¬ 
gara na Bramie Krakowskiej. 

Na początku lat sześćdziesiątych Ka¬ 
zimierz Andrzej Jaworski rzadko bywał 
już w „Kamenie”, którą założył w 1933 r. 
i przez wiele lat byłjej naczelnym redak¬ 
torem. Najczęściej widywałem go właś¬ 
nie w domu na Bronowickiej. Z bocznej 
uliczki wchodziło się przez skrzypią¬ 
cą furtkę na położone na tyłach domu 
podwórko, z sieni strome, drewnia¬ 
ne schodki prowadziły na piętro. Dwa 
zaciszne, położone w amfiladzie poko¬ 
je mieszkania KAJ-a zapchane były pod 
sam sufit książkami. W pierwszym po¬ 
koju, zaraz na prawo od drzwi z kory¬ 
tarzyka, stało staroświeckie biurko, 
należące kiedyś do jego ojca, znane¬ 
go chełmskiego lekarza. Przy tym biur¬ 
ku Kazimierz Andrzej Jaworski napisał 
chyba większość swoich wierszy i to na 
jego blacie rodziły się od 1933 roku aż 
po wczesne lata pięćdziesiąte - kolejne 
numery „Kameny”. 

Lekko przygarbiony w ciemnym gar¬ 
niturze KAJ był już na emeryturze. 
Chorował na serce. Długie letnie mie¬ 


siące spędzał w Nałęczowie gdzie od¬ 
poczywał i pisał wspomnienia. Cho¬ 
dził lekko przygarbiony, miał srebrzy- 
sto-siwą czuprynę z równym przedział¬ 
kiem, nosił ciemny garnitur. Zapamię¬ 
tałem też życzliwość, z jaką odnosił się 
do młodych adeptów literatury. Nie 
wiem, czy łatwo się było z nim zaprzy¬ 
jaźnić, w każdym razie nietrudno było 
zyskać jego sympatię. Nie znosił za to, 
nawet wśród najbardziej przez niego 
hołubionych młodych talentów, cham¬ 
stwa i przejawów braku kultury. Wtedy 
w łagodnego, życzliwego światu starego 
poetę wstępował lew. 

Kiedy go poznałem, był już spowi¬ 
ty w literacką legendę; jego dorobek pi¬ 
sarki i działalność edytorska, wieloletni 
trud włożony w redagowanie i wydawa¬ 
nie „Kameny” w ciągu sześciu przedwo¬ 
jennych lat i w pierwszych latach powo- 
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* Mirosław Derecki, 
KAJ - mieszkaniec spo¬ 
kojnych domów, „Gaze¬ 
ta w Lublinie” (wyda¬ 
nie weekendowe) 1994, 
nr 204, s. 3. 


Z[enon] W[aśniewski], Ka¬ 
zimierz A. Jaworski. Portret 
wykorzystany w Antolo¬ 
gia współczesnych poetów 
lubelskich, lublin 1939. 
Oryginał w zbiorach WBP 
im. H. Łopacińskiego (rkps 
2156, k. 325). 
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jennych budziły respekt w środowisku 
artystycznym całego kraju. 

Przy wszystkich swoich literackich 
pasjach i miłości do polskiej oraz świa¬ 
towej wielkiej literatury, KAJ uwielbiał 
czytać... kryminały. W jego bibliotece 
stało sporo wydawanych jeszcze przed 
I wojną światową, w języku rosyjskim, 
książek Conan Doyle'a lub jego mniej 
albo bardziej udanych naśladowców. 
W chwilach dobrego humoru recytował 
z lubością zapamiętany jeszcze z cza¬ 
sów dzieciństwa fragment: „Oślepiają¬ 
ce oczy parowozu coraz bardziej zbliża¬ 
ły się do nieruchomych ofiar. Sherlock 
Holmes z błyskawiczną szybkością wy¬ 
ciągnął rewolwer, huknęły dwa strzały, 
światła lokomotywy zgasły, zgrzytnę¬ 
ły hamulce i życie dwojga ludzi zostało 
ocalone”. - Czy można wymyśleć pięk¬ 
niejsze zdania? - cieszył się ten dosko¬ 
nały tłumacz Błoka i Jesienina... 


Ulica Bronowicka i dom, 
w którym mieszkał Kazi¬ 
mierz A. Jaworski. 

Z lewej ogrodzenie i drze¬ 
wa Parku Bronowice. Fot. 
M. Skrzypek. 


Syn śpiewaczki 
i chełmskiego lekarza 

Rodzina Kazimierza Andrzeja Jawor¬ 
skiego była od dziesiątków lat związa¬ 
na z Zamojszczyzną i Chełmszczyzną, 
stanowiła przykład inteligencji polskiej 
głęboko wrośniętej w region. Jeszcze 
w pierwszej połowie ubiegłego stulecia 
przybył do Królestwa z rodzinnej Gali¬ 
cji pradziad KAJ-a, Jan Jaworski, obej¬ 
mując stanowisko bibliotekarza Ordy¬ 
nacji Zamojskiej. Jego syn, Wincenty, 


zarządzał kluczem majątków Ordyna¬ 
cji, Edward Jaworski, ukończył w War¬ 
szawie studia medyczne i on był właś¬ 
nie ojcem poety, tzw. kluczem strzele¬ 
ckim, a wnuk Edward Jaworski, ukoń¬ 
czył w Warszawie studia medyczne i on 
był właśnie ojcem poety, Kazimierza 
Andrzeja Jaworskiego. 

Talenty artystyczne odziedziczył KAJ 
najprawdopodobniej po matce, uzdol¬ 
nionej pianistce i dobrze zapowiadają¬ 
cej się śpiewaczce, która po wyjściu za 
mąż za młodego lekarza z Zamojszczy- 
zny wyjechała z rodzinnej Warszawy 
i przemieszkała prawie całe późniejsze 
życie w Chełmie. 

Kazimierz Andrzej Jaworski urodził 
się 28 listopada 1897 roku w Siedlisz¬ 
czu, osadzie położonej w pół drogi mię¬ 
dzy Piaskami a Chełmem, gdzie jego oj¬ 
ciec prowadził wówczas praktykę le¬ 
karską. Wkrótce potem rodzice prze¬ 
nieśli się do Chełma. W odległym zale¬ 
dwie piętnaście kilometrów od Chełma 
cichym i spokojnym Sawinie posiadał 
aptekę oraz dom z ogrodem magister 
farmacji Stefan Iwanowski, mąż ciotki 
KAJ-a. Przez kilkadziesiąt lat życie ca¬ 
łej rodziny Jaworskich ogniskowało się 
właśnie w tych dwóch miejscowościach. 
To tam właśnie u wuja Stefana Iwanow¬ 
skiego, napisał pierwsze strony Serc za 
drutem - wspomnień z obozu. Serca za 
drutem dały początek wspomnieniowe¬ 
mu czteroksięgowi, w którego skład we- 



440 


SCRIPTORES nr 30 (2006) 





KAJ - mieszkaniec spokojnych domów Mirosław Derecki 


szły jeszcze, pisane w latach sześćdzie¬ 
siątych W kręgu „Kameny”, Wywoływa¬ 
nie cieni i Koniec seansu. 

Zielono było kroczyć 

Z owych czterech książek KAJ-a najbar¬ 
dziej lubię Wywoływanie cieni. Może 
dlatego przeczytałem ją dopiero w sze¬ 
reg lat po śmierci pisarza, jako człowiek 
dojrzały i sam już zaczynający wkraczać 
w „smugę cienia”. I dlatego również, że 
dzięki niej odkryłem całkiem nowe¬ 
go KAJ-a. Jak barwnie potrafił pisać 
o swoim dzieciństwie i latach młodo¬ 
ści! O okresie I wojny światowej, którą 
spędził wraz z matką jako „bieżeniec”; 
najpierw - kończąc gimnazjum w dale¬ 
kich, zagubionych wśród pszenicznych 
pól Ukrainy, powiatowych Sumach, 
a potem - studiując przez dwa lata me¬ 
dycynę w Charkowie. 

I te dwudziestoletnie miłości dwu¬ 
dziestoletniego KAJ-a; oczarowanie po¬ 
ezją; pisane przy świecy, pod przepast¬ 
nym niebem Ukrainy sonety; i owa 
pierwsza niespełniona miłość do ta¬ 
jemniczej Koleżanki i następna, do - 
również niezidentyfikowanej - Góral¬ 
ki; i narastającymi z latami namiętność 
do Tatr, przemierzonych z plecakiem 
i ciupagą, wzdłuż i wszerz... Po latach, 
stojąc już nad progiem przepaści, pisał 
w zwróconym w stronę młodzieńczych 
lat wierszu, który poświęcił przyjacielo¬ 
wi z charkowskich czasów, Wacławowi 
Bożentowiczowi: 

Drzew zapach był trujący. Trujące były wiersze. 
Pachniała Ukraina. Fermentowała krew. Mu¬ 
siały przyjść te pierwsze, musiały przyjść naj¬ 


szczersze wyznania, tak jak później spaść mia¬ 
ły liście z drzew. Wiatr niósł od stepów soczy¬ 
stych ziół oddechy. Mikroskop nużył oko. Skal¬ 
pel wypadał z rąk. Maj naszeptywał w ucho naj- 
niewinniejsze grzechy i jedno imię uparcie wy¬ 
dzwaniał serca gong. Zielona wiosna nagli¬ 
ła. Każdy zielony liść. Szumiały flagi nad nami. 
Deszcz złoty ze słońca stągwi. Zielono było 
nam kroczyć. Czerwono było nam iść przez 
świat zielony, czerwony w krwi serc i dumnych 
chorągwi. 

Kto by się takich strof spodziewał po 
lekko przygarbionym panu, spacerują¬ 
cym z laseczką w chłodnym cieniu na¬ 
łęczowskiego parku...? 

Mieszkaniec cichych uliczek Kazi¬ 
mierz Andrzej Jaworski umarł 6 wrześ¬ 
nia 1973 r. na serce, w lubelskim szpi¬ 
talu. Nie dane mu było zakończyć ży¬ 
cia we własnym domu i na własnym 
łóżku, w prawdziwie ludzki, „prowin¬ 
cjonalny” sposób. Ale za to jego trum¬ 
nę nieśli poeci. I młodzi dziennikarze, 
pracownicy „Kameny” którą założył 
przed wielu laty... Kiedy myślę o KAJ-u, 
to jawi mi się on jako poeta i nauczyciel. 
Jako mieszkaniec spokojnych domów 
i małych uliczek. Wielbiciel cichych 
wieczorów spędzonych nad książką lub 
w gronie ludzi czuj ących literaturę. Jako 
młodzieniec chłonący wzrokiem nie¬ 
zmierzony przestwór stepów i wdycha¬ 
jący pełną piersią czysty powiew płyną¬ 
cy od gór. Ale przede wszystkim chy¬ 
ba - jako człowiek wytrwały. Jego pa¬ 
sja do „Kameny” była imponująca. Z ja¬ 
kim zapałem ją tworzył, z jakich opre¬ 
sji ratował, z jakich gruzów z uporem 
ją dźwigał! 
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Mirosław Derecki 

O Konradzie Bielskim* 


* Mirosław Derecki, 
Mój Kazimierz , Lublin 
1999, s. 75-76. 


Podpis z rewersu fotogra¬ 
fii: „Biblioteka TSC [? - nie¬ 
czytelne], Dekada Książki 
Społeczno-Politycznej, li¬ 
stopad 1969. Związek Li¬ 
teratów Polskich - Konrad 
Bielski, prelekcja: Lublin 
i Lubelszczyzna w literatu¬ 
rze społeczno-politycznej." 
Fot. WBP im. H. Łopaciń- 
skiego w Lublinie (sygn. 
879/1, nr 2808). 


Urodzony na samym początku stulecia 
w Piatydniach na Ukrainie, gdzie jego 
ojciec zarządzał majątkami ziemskimi, 
mieszkał następnie we Włodzimierzu 
oraz Żytomierzu. Tam w okresie I wojny 
światowej uczęszczał do gimnazjum. 

W 1919 roku, po ucieczce z Rosji So¬ 
wieckiej, Bielscy przyjechali do Lubli¬ 
na, gdzie mieli bliską rodzinę. Tutaj też, 
w Lublinie, miał burzliwy, młodzieńczy 
okres życia artystycznego... 

Doskonale zapowiadający się młody 
poeta, podczas studiów na KUL związał 
się z lubelską bohemą. Był współzałoży¬ 
cielem czasopisma literackiego „Lucifer” 
a następnie - „Reflektor”. Zamieszczo¬ 
ny w „Luciferze” jego Dytyramb szatań¬ 
ski sprawił, że oskarżono go o bluźnier- 
stwo; sprawa stała się głośna w całej Pol¬ 
sce, a problem trafił na ławy sejmowe... 

Później lubelską opinią publiczną 
wstrząsnęło „obrazoburcze” hasło rzu¬ 
cone przez „Kondzia” na łamach „Re¬ 
flektora”; pogląd, który zapewne przy¬ 



prawiłby gombrowiczowskiego profe¬ 
sora Pimkę o zawał serca: „Przekreśla¬ 
my spuściznę duchową Słowackiego. 
Zjadaczy chleba w mordę bić, jeżeli ich 
w aniołów przerobić nie można!”... 

Lata dwudzieste to dla Bielskiego 
także okres pracy jako... sprawozdaw¬ 
cy sportowego w „Expresie Lubelskim” 
i czas, kiedy pełnił funkcję kierownika 
literackiego lubelskiego teatru. 

W 1931 roku Bielski ukończył aplika¬ 
cję adwokacką. Przeniósł się do Krasne- 
gostawu, gdzie podjął praktykę, stając 
się szybko doskonale zarabiającym ad¬ 
wokatem karnistą. 

Na długie lata wziął wtedy rozbrat 
z czynnym uprawianiem literatury. 
Miał do niej wrócić dopiero po wojnie, 
po ponownym osiedleniu się w Lubli¬ 
nie. Aż do śmierci w 1970 roku, miesz¬ 
kała wraz z żoną Krystyną (panią Utą) 
w dwupokojowym mieszkaniu na naj¬ 
wyższym piętrze kamienicy stojącej 
przy ul. Narutowicza. Tej samej, w któ¬ 
rej znajduje się dzisiaj księgarnia „Bi- 
bliopola”. Stąd wyruszał na swoje częste 
wypady do Kazimierza... 

To właśnie w tym mieszkaniu powsta¬ 
ła książka Spotkania z Kazimierzem. 
A potem - tom wspomnień o wczes¬ 
nym okresie lubelskim: Most nad cza¬ 
sem. Książka, którą zachwycał się ka¬ 
zimierski wakacyjny towarzysz „Kon¬ 
dzia” stały dyskutant przy kawiarnia¬ 
nym stoliku - Adolf Rudnicki. 

Antoni Michalak, Edmund John, Jan 
Zamoyski, Karol Siciński - to byli zna¬ 
jomi „Kondzia” jeszcze z połowy lat 
dwudziestych i trzydziestych; daw¬ 
ni towarzysze dalekich wypraw łód¬ 
kami po Wiśle, wozami drabiniastymi 
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O wierszach Henryka Domińskiego Anna Kamieńska 


do Męćmierza i piechotą do restaura¬ 
cji Berensa. Tam, na ocienionej starym 
winem, otwartej werandzie „Rubensa” 
(ja mawiali malarze) odchodziły cią¬ 
gnące się długo w noc „Polaków roz¬ 
mowy”; intelektualne uczty, wspoma¬ 
gane oczywiście dobrym jadłem i na¬ 
pitkiem. 

„Kondzio” wyrywał się co pewien 
czas do Kazimierza z Krasnegostawu 
z czułych objęć pani Uty, dawnej ak¬ 
torki warszawskiego teatru „Reduta”. 
Mocno przez nią zdominowany, bywał 
obiektem docinków ze strony kolegów. 
To właśnie Józef Czechowicz był auto¬ 
rem fraszki mówiącej, że: 

Bielski gdzieś w Krasnymstawie osiedlił się pono, 
Wierszy więcej nie pisze, bo zajął się żoną. 

0 nim mogłyby odwrotnie powiedzieć Mickiewicza 

usta; 

Ze zmarł w nim dawny Konrad- narodził się 

Gustaw. 



„Kondzio” nie zważał na te docinki. 
Wyrywał się do Kazimierza, ale później 
zawsze przykładnie wracał w domowe 
pielesze. Z miasteczka nad Wisłą przywo¬ 
ził za każdym razem kapitalne opowieści. 


Kamienica przy ul. Naru¬ 
towicza, w której miesz¬ 
kał i u wejścia której 
zmarł Konrad Bielski. Fot. 
M. Skrzypek. 


Anna Kamieńska 

O wierszach 
Henryka Domińskiego* 


Nieżyjący dziś poeta Henryk Domiń- 
ski wydał tuż przed wojną w 1939 roku 
jedyny swój tomik Srebrny czas. Lublin 
jest rodzinnym miastem poety. Związa¬ 
ny on jest z miastem, z pejzażem lubel¬ 
skim, z jego prowincjonalnym odczu¬ 
waniem życia w łagodnej, lirycznej for¬ 
mie, związany z ludźmi. Zbiorek swój 
poświęcił on Józefowi Czechowiczowi. 
Istotnie wiersze Domińskiego urodzi¬ 
ły się w kręgu Czechowiczowskim pod 


względem motywów treściowych, ko¬ 
lorytu wyobraźni, temperatury uczu¬ 
cia, a także stylu. To, co w Czechowi¬ 
czu retoryką frazy rytmiczne pytające 
czy inwokujące, spadki zdań, rodzaj ich 
rozczłonkowania - poddawały się nie¬ 
świadomemu naśladownictwu - były 
w powietrzu. 

Wiersz Henryka Domińskiego jest 
wielostronną, obrazową definicją na¬ 
stroju. Smutek, klęska, przemijanie. 


* Anna Kamieńska, 
„Gazeta w Lublinie" 
1947, nr 24. 
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mgliste poczucie historycznej grozy - 
są osnową tych utworów. W prowin¬ 
cjonalnej atmosferze nie nadążającej 
za szybkim rytmem ogólnego „dzisiaj” 

- sprawy biologiczne, pólmistyczne ży¬ 
cia: śmierć, miłość, dobro i zło zacho¬ 
wują długo pierwsze swoje, prawie gim¬ 
nazjalne znaczenie uczuciowe. Są spra¬ 
wami realniejszymi niż zmienne spo¬ 
łeczne i historyczne problemy - ko¬ 
niunktury. 

Tytułowy wiersz Srebrny czas uzna¬ 
je wprawdzie w historii istotną rzeczy¬ 
wistość: „ziemia wielką jest kulą pę¬ 
dzoną po torze nieznanym przez bar¬ 
wnych sztandarów wiatr”. Lecz więk¬ 
szość wierszy nurza się w rzeczywisto¬ 
ści uczuciowej: 

Haft ten układam jak obłok nietrwały 
i sny zwołuję 

- mówi o swej poezji, czując jej wątłość 
na tle groźnego „czasu”. 

„Srebrny czas” podobnie jak szereg 
wierszy Czechowicza, wyraża tę grozę 
w niejasnych przeczuciach i w remini¬ 
scencjach przebytych, zda się zbyt kosz¬ 
townych, wojen: 


Widok Lublina od strony 
dworca kolejowego. Fot. 
Józef Rogowski, z kolekcji 
dokumentacyjnych zdjęć 
panoram Lublina w zbio¬ 
rach Archiwum Urzędu 
Miasta Lublin. 


Kolumny wojsk bagnetami usłały słońce, 

Świty na siwe namioty prą, 
na dzieci ciała gorące, 
podpełza marszów żółta rzeka. 

Przykuci łańcuchami krzywd do kamiennych ław 
zapadamy się w otchłań, gdy wargi nam parzy 


młodość burzami wizyj osuszająca pierś 
ojczyzna śmigami wiatraków kołysząca 
naszą niesławną śmierć. 

Zresztą patos tych paru „dziejowych” 
wierszy - zbyt wysoki. Treścią nawoły¬ 
wanej Rzeczypospolitej są liryczne, oj¬ 
czyźniane pejzaże, maszerujące żoł¬ 
nierskie nogi, sztandary. Miniona woj¬ 
na była dla nas dokładniejszą lekcją oj¬ 
czyzny i potrzeby jej państwowej for¬ 
my. Razi nas w patetycznym toku słów 
dziewczyna czesząca włosy komet, 
dziewczyna smagła, dziewczyna o dło¬ 
niach białych. 

Lepszy jest Domiński w opisie, spo¬ 
kojnym, zastygłym w obrazie wierszu 
Polesie, w Modlitwie, które w mistycz¬ 
nej litanii wykłada szanowność starej 
kobiety - człowieka codziennego tru¬ 
du, naiwności życiowej, tradycyjnej 
cnoty, biologicznego źródła pokoleń. 

Wśród elementów wyobraźni - wiele 
wspólności z wizyjnością Czechowicza: 
anioły, gusła, panny i cmentarze, papro¬ 
cie tworzą zgęszczone egzotyczne obra¬ 
zy, często baśniowe czy balladowe. 

Jeden z wierszy specjalnie poświę¬ 
cony rodzinnemu miastu: Wspomnie¬ 
nie o Lublinie. Wśród pochwał poety¬ 
ckich, które posiada Lublin, nie ostat¬ 
ni to wiersz, serdeczny, rozpamiętujący 
pejzaż podmiejski, przedmieście, mia¬ 
sto - tło smutnego dzieciństwa, gorz¬ 
kiej młodości, samotności męskiej, nie¬ 
zmienne miejsce powrotów w kolejach 
zmiennego życia żywe miejsce poezji. 


Henryk Domiński 


Wspomnienie o Lublinie 

Miasto, gdzie dzieciństwo wschodziło śmiertelnym zbożem, 
namiotem murów opada w pachnące kosze łąk, 
po starych, pustych ulicach, strącone lata rozwiozę - 
miastu je podam do rąk! 

W przedwieczerz wygasłe słońce skrzydła rozpina jak cietrzew. 

Dzwoni o stopnie katedry krzyków dymiących grad, 
stąd pomarszczonym zaułkom idę naprzeciw, 
młodość na barkach kołysząc, dźwignię 22 lat. 

Do bram wilgotnych, do skamieniałej historii na prostokątnych tablicach, 
niosę pielgrzymie kroki i rosnę spojrzeń goryczą, 
wstrzymuję czas w dawnych napisach, 
patrzę, milczę, liczę. 

Ileż to razy. Lublinie, usypiając w obozie mgły, 
harmonie z przedmieść obdartych 
przeciągłą melodią szły 
na okien czerwone warty? 

Wcześniej jeszcze niż mogłem pamiętać goniłem pociągów pęd, 
przesuwając paciorki pejzaży za ciemnych tęsknot brwi. 

Później w samotnym pokoju znieruchomiały, jak pręt 
Gasłem pod nawałnicą dni. 

Ale, gdy księżyc, zdławiony więzień gwiazd, 
długo się tarzał po polach, o litość błagając psy, 
szedłem z dalekich miast 
do ciebie. Lublinie, po sny! 

Szedłem 

wywoływać twe imię, ojcze, z kwitnących wrzosów na mogiłach,- 
aż wreszcie łuna porannych zórz 
ciebie, księżyc i mnie wyzwoliła 
od magnetycznych mórz. 


*Henryk Domiński, 
Wspomnienie o Lubli¬ 
nie, w: Antologia współ¬ 
czesnych poetów lubel¬ 
skich, Lublin 1939, s. 79. 
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* Mirosław Derecki, 
Willa przy ulicy Gra¬ 
nicznej, „Gazeta w Lu¬ 
blinie” (wydanie week¬ 
endowe) 1994, nr 252, 
s. 3. 


Ks. Ludwik Zalewski. Fot. 
ze zbiorów WBP im. H. Ło- 
pacińskiego. (sygn. 1544/ 
II, nr 4305). 


Willa przy ulicy Granicznej* 


Ksiądz Ludwik Zalewski byl postacią 
niezwykłą: kapłan, historyk i literat, au¬ 
tor licznych publikacji, bibliofil, peda¬ 
gog, działacz kulturalny. A poza tym 
wspaniały kompan na intelektualnych 
biesiadach, które przez wiele lat - jesz¬ 
cze od przedwojennych czasów - odby¬ 
wały się w jego domu, niewielkiej willi 
przy ul. Granicznej. 

Najczęstszymi gośćmi ks. Zalewskie¬ 
go byli lubelscy literaci, jego koledzy po 
piórze. Już w latach trzydziestych, jeden 
z uczestników owych spotkań na Gra¬ 
nicznej, Józef Czechowicz, tak oto głosił 
chwałę znanego Profesora i Dyrektora: 

Kto nam otwiera dusze choć bez korkociągu? 

Kto nas ksiąg wielowiecznych raduje widokiem? 

Kto wino z kredensika dla gości wyciąga? 

Kto nie częstował nigdy malinowym sokiem? 

Kto trzyma cną kompanię na barkach i głowie? 



Kto o porze północnej smutki z nas wypędza? 

Myślę , że grono cak jak jeden mąż powie: 

W górę księdza! 

Kiedy po raz pierwszy pojawiłem się 
w redakcji „Kameny” (było to w listo¬ 
padzie 1957 r.), która wówczas mieści¬ 
ła się w willi przy ulicy Granicznej, moją 
uwagę zwróciła połyskująca na ścia¬ 
nie w świetle gabinetowej lampy stoją¬ 
cej na biurku naczelnego redaktora, Ma¬ 
rii Bechczyc-Rudnickiej, wielka fotogra¬ 
fia. Wykonany przez Hartwiga portret 
starego mężczyzny o mądrym, ciepłym 
spojrzeniu, ubranego w sutannę. Było 
to zdjęcie dawnego właściciela tutejsze¬ 
go lokalu, „proboszcza lubelskich litera¬ 
tów” jak go zwano kiedyś w lubelskim 
środowisku artystycznym - księdza Lu¬ 
dwika Zalewskiego. Autor wydanej tuż 
przed wojną Antologii współczesnych 
poetów lubelskich nie żył już od pięciu 
lat. Zmarł w 1952 r., przeżywszy siedem¬ 
dziesiąt cztery lata. Po jego śmierci, na 
parterze willi znalazły pomieszczenie lu¬ 
belski oddział Związku Literatów Pol¬ 
skich oraz redakcja „Kameny” Redak¬ 
cja i sekretariat oddziału ZLP zajmowały 
parter domu: dwa wielkie pokoje wycho¬ 
dzące oknami na ogródek. Dawniej znaj¬ 
dowała się tutaj biblioteka księdza Za¬ 
lewskiego oraz pokój jadalny, skąd nie¬ 
daleko było do kuchni. Piętro domu zaj¬ 
mowała siostrzenica księdza, pani Zofia 
Cymkowa z mężem i córką - nastolatką 
Halinką - oraz pani Kłossowska, wdowa 
po znanym lubelskim literacie i działa¬ 
czu ludowym, Józefie Nikodemie Kłos- 
sowskim. Parter z piętrem łączyły we¬ 
wnętrzne, znajdujące się w hallu wej¬ 
ściowym, drewniane schody. Pokoje re- 
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dakcyjne zachowały, mimo sprzętu biu¬ 
rowego (biurek i krzeseł rodem ze skle¬ 
pów „emhade” Anno Domini 1950) wie¬ 
le z dawnej atmosfery tego domu. 

Obok nowoczesnych mebli stały tu 
stare szafy biblioteczne, kilka fotelików, 
biedermeierowska kanapka, długi stół 
na toczonych nogach; na ścianach wisia¬ 
ły obrazy Zenona Kononowicza i Wła¬ 
dysława Filipiaka. Były też dwie twarde 
i niewygodne sofy, na których nocowa¬ 
li za symboliczną opłatą - zatrzymujący 
się w Lublinie literaci z innych miast. 

Także coś z tradycji dawnych spotkań 
w „literackim salonie” księdza Zalew¬ 
skiego pozostało w murach jego domu. 
W „Kamenie” nie gardzono życiem to¬ 
warzyskim; a to się zwykle wiązało z do¬ 
brym jadłem i napitkiem, wspomaga¬ 
nymi jeszcze pięknym słowem i celnym 
dowcipem. Któż zliczy te przyjęcia imie¬ 
ninowe i urodzinowe, te biesiady z oka¬ 
zjo otrzymania nagród literackich, owe 
wielkopostne „śledziki” przedświątecz¬ 
ne „rybki” i tradycyjne „opłatki”, pod¬ 
czas których stół byl gęsto zastawio¬ 
ny półmiskami, kielich krążył wartko, 
a Konrad Bielski na zmianę z Zygmun¬ 
tem Mikulskim recytowali strofy poe¬ 
tów i wieszczów? W kuchni krzątały się 
- sekretarka pani Olga Gajewska (tak¬ 
że w skrytości pisująca wiersze) oraz 
pani Zofia Cymkowa. Ze ściany nad sto¬ 
łem (a może także z nieba?) popatrywał 
z życzliwym uśmiechem ksiądz Zalew¬ 
ski. Z ogródka ciągnął latem wieczorny 
zapach floksów, poszczekiwały w ciem¬ 
ności psy: ponury kundel Boy (własność 
Marii Bechczyc-Rudnickiej) i sponta¬ 
niczny ratlerek Bilek. Wychodziliśmy 
z redakcyjnych pokoi do ogródka, sia¬ 
daliśmy na ławeczce przed starą drew¬ 
nianą altanką, aby w chłodnym świetle 
księżyca otrzeźwić głowę... 

Przy długim stole 

Pod zdjęciem księdza Zalewskiego od¬ 
bywały się co miesiąc kolegia redakcyj¬ 
ne. Należało do tradycji, że oprócz kawy 


i herbaty pojawiała się pod koniec ob¬ 
rad także butelka wina oraz babka droż- 
dżowa, zamawiana specjalnie z tej oka¬ 
zji kilka dni wcześniej w pobliskim skle¬ 
pie pani Grygowej przy ul. Narutowi¬ 
cza. Na czołowym miejscu sadowi¬ 
ła się Maria Bechczyc-Rudnicka. Miej¬ 
sce naprzeciw niej zajmował zwycza¬ 
jowo Konrad Bielski. Po prawej ręce M. 
B-R. siadał kierownik Wojewódzkie¬ 
go Wydziału Kultury, artysta-plastyk 
Edward Nadulski (teoretycznie spra¬ 
wował funkcję kamenowego grafika). 
Obok niego - sekretarz redakcji Zyg¬ 
munt Mikulski. Dalej Wacław Gralew- 
ski i inni. 

Co pewien czas pojawiali się na Gra¬ 
nicznej przedstawiciele redakcji rezy¬ 
dujący w Białymstoku, Kielcach i Rze¬ 
szowie: Aleksander Garbusiewicz, Wal¬ 
demar Babinicz oraz Jerzy Pleśniaro- 
wicz. 

Przyjazd 

Jerzego Pleśniarowicza 

Zwykle wywoływał przy redakcyjnym 
stole falę wspominków dotyczących go¬ 
rącego tuż powojennego okresu, kiedy 
w Lublinie bujnie kłębiło się życie ar¬ 
tystyczne i kulturalne, a Pleśniarowicz 
byl jedną z najbardziej znanych postaci 
środowiska młodoliterackiego. 

Kiedy poznałem Jerzego Pleśniaro¬ 
wicza, był on już mężczyzną po czter¬ 
dziestce. Wysoki, barczysty blondyn, 
o ujmującym uśmiechu i doskonałych 
manierach, człowiek niezwykle utalen¬ 
towany, inteligentny, błyskotliwy, o głę¬ 
bokiej wiedzy humanistycznej. W la¬ 
tach młodości świetny sportowiec, re¬ 
kordzista w pływaniu. Przede wszyst¬ 
kim zaś - rokujący nadzieję poeta. Od 
wczesnego dzieciństwa aż po począ¬ 
tek lat pięćdziesiątych Pleśniarowicz 
związany byl z Lublinem. Tu chodził do 
Gimnazjum im. Stanisława Staszica, tu¬ 
taj, już po wojnie , studiował polonisty¬ 
kę na KUL, tu pracował w resorcie kul¬ 
tury i Sztuki PKWN. Stąd wyemigro- 
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Dawna willa (pierwot¬ 
nie wolnostojąca) przy 
ul. Granicznej 1c (obecnie 
nr 9), dom ks. Ludwika 
Zalewskiego, po wojnie 
siedziba redakcji „Kame¬ 
ny" i Związku Literatów 
Polskich w Lublinie. Fot. 
M. Skrzypek. 


wał na stałe do Rzeszowa, aby objąć sta¬ 
nowisko kierownika literackiego Tea¬ 
tru im. Wandy Siemaszkowej, a później 
także funkcję reżysera. 

Był „cudownym młodzieńcem” poezji. 

Maj ąc siedemnaście lat, zadebiutował 
w „Pionie” wierszem Ballada ułańska. 
[...] Jeszcze przed wojną drukował wier¬ 
sze w chełmskiej (wówczas) „Kamenie”. 
Kiedy po wojnie Kazimierz Andrzej Ja¬ 
worski wznawiał „Kamenę” w Lubli¬ 
nie, ukonstytuował zespół redakcyj¬ 
ny, w którego skład miał wchodzić tak¬ 
że Jerzy Pleśniarowicz. Ostatecznie Ple- 
śniarowicz przewinął się wówczas tylko 
przez tę redakcję (związał się z „Kame¬ 
ną” na dobre dopiero na początku lat 
sześćdziesiątych). 

Podczas studiów na Katolickim Uni¬ 
wersytecie Lubelskim był ulubionym 
uczniem profesora Kleinera. Aliści, 
choć mijały kolejne semestry, wciąż nie 
przystępował do egzaminu u Profeso¬ 
ra. Tłumaczył się przed nim, że ciągle 
jeszcze zbyt mało wie, że musi się tego 
i owego douczyć. A wiedzę miał ogrom¬ 
ną! Wreszcie prof. Kleiner widząc, że 
inaczej sobie z Pleśniarowiczem nie po¬ 
radzi, wyciągnął go któregoś dnia na 
wspólny spacer i wdał się w dyskusję 
o literaturze. Po godzinie, podając rękę 



na pożegnanie, oświadczył: „Dziękuję 
za przechadzkę. A... egzamin właśnie 
pan u mnie zdał. Na piątkę”. 

Jak się rzekło, był Pleśniarowicz do¬ 
skonałym pływakiem. 

Miał także talenty trenerskie. Po woj¬ 
nie trenował doskonale zapowiadającą 
się młodziutką lubelską pływaczkę Al¬ 
donę Jawłowską (późniejszego socjolo¬ 
ga kultury, wykładowcę na Uniwersyte¬ 
cie Warszawskim). Treningi odbywały 
się na nie istniejącym już dzisiaj basenie 
przy ul. Lubomelskiej. Trenerskiej karie¬ 
ry pan Jurek nie zrobił, ale pływanie po¬ 
zostało na zawsze jedną z jego najwięk¬ 
szych pasji życiowych. Ile razy latem 
przyjechał do Lublina, zawsze pojawiał 
się na basenie przy Liceum im. Staszica. 
W wodzie jego masywne ciało nabiera¬ 
ło lekkości i zwinności. (Skądinąd, nawet 
woda niezdolna była zahamować pew¬ 
nej słabostki pana Jurka: jego niekończą¬ 
cego się potoku wymowy). Płynąc przez 
basen klasykiem albo delfinem, wyglądał 
na okaz zdrowia. A w istocie był poważ¬ 
nie chory na cukrzycę; co doprowadziło 
do jego przedwczesnej śmierci w 1978 r. 

Był Pleśniarowicz doskonałym tłu¬ 
maczem. Przekładał poezję i prozę 
z wielu języków: z rosyjskiego, ukraiń¬ 
skiego, czeskiego, słowackiego, a tak¬ 
że z francuskiego. Był autorem licznych 
adaptacji scenicznych, m.in. utworów 
Czechowa i Gorkiego. (Po jego śmier¬ 
ci ukazał się obszerny tom tłumaczeń 
wierszy z języków słowiańskich). Co 
do poezji własnej, to jego młodzieńczy 
Śpiew pierwszy pozostał, niestety, zara¬ 
zem jego śpiewem ostatnim - jak ujął to 
któryś z lubelskich krytyków. 

Trzeba powiedzieć, że zajęty przede 
wszystkim sprawami reżyserii i studia¬ 
mi w Instytucie Teatralnym Sorbony 
w Paryżu (przebywał tam na długim sty¬ 
pendium rządu francuskiego), pan Ju¬ 
rek specjalnie się pracą dla „Kameny” nie 
przejmował. Na kolegiach redakcyjnych 
proponował zazwyczaj do publikacji ko¬ 
lejne płody rzeszowskiego literata Ro- 
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mana Turka (nie wiem, czy tak uwielbia! 
twórczość autora książki W służbie naj¬ 
jaśniejszego pana, czy też po prostu nie 
miał czasu na organizowanie innych ma¬ 
teriałów, a płodny Turek widocznie stale 
był „pod ręką”?). Aż w końcu na którymś 
kolegium zirytowany i zarazem ubawio¬ 
ny tą „turkomanią” Konrad Bielski, po¬ 
patrując szelmowsko na zebranych, wy¬ 
recytował na cały głos znany, sztubacki 
wierszyk o tym, jak to: „Turek - Turka...” 
- i tak dalej. Pan Jurek lekko się obraził. 
Ale od tej pory przywoził ze sobą wiersz, 
młodych rzeszowskich poetów. Takie 


to były „zabawy i rozmowy” w owe lata 
w wilii przy ul. Granicznej. 

Z drukarni przy ul. Unickiej dwa razy 
w miesiącu przywoziłem na Granicz¬ 
ną grubą paczkę egzemplarzy wydru¬ 
kowanego świeżo numeru „Kameny”. 
Ostry zapach drukarskiej farby wypeł¬ 
niał cieniste, poznaczone na podłodze 
słonecznymi plamami wnętrze daw¬ 
nego saloniku księdza Ludwika Zalew¬ 
skiego. Mieszał się z zapachami płyną¬ 
cymi z kuchni pani Cymkowej i z wonią 
wciśniętego między powojenne kamie¬ 
nice ogródka. [...] 


Julian Krzyżanowski 

O fraszkach 
Józefa Czechowicza* 


Fraszka, ten najdrobniejszy niemal 
twór literacki, nieraz dwuwiersz obej¬ 
mujący jedno zdanie, a więc zjawisko 
z pogranicza literatury i języka, jest ty¬ 
powym okazem poezji ulotnej. Stanowi 
ona zazwyczaj produkt dobrego humo¬ 
ru lub błyskotliwego dowcipu, stąd już 
stary Rej nazywał ją figlikiem. Kocha¬ 
nowski zaś fraszką właśnie, czyli dro¬ 
biazgiem lub głupstewkiem, przy czym 
pomysł poety czarnoleskiego przyjął się 
u nas na stale i żyje do dzisiaj. Liryk re¬ 
nesansowy wskazał nadto na samym 
progu swego sławnego zbiorku źród¬ 
ło uwiecznionych w nim pomysłów za¬ 
znaczając, że nie sprawy poważne go 
pociągają, „ale śmiechy, ale żarty zbie¬ 
rać zwykły moje karty” i niejednokrot¬ 
nie akcentował, iż polem, któremu kon¬ 
cepty swe zawdzięczał, było bujne ży¬ 
cie towarzyskie jego epoki. W ten spo¬ 


sób już przed laty czterystu jako cechy 
podstawowe fraszki wymieniano jej za¬ 
barwienie komiczne i jej ścisły związek 
z życiem towarzyskim, którego zabaw¬ 
ne przejawy dochodziły w niej do głosu, 
utrwalane w sposób artystyczny. 

W ślady Kochanowskiego, którego 
Fraszki, by dodać nawiasem, potrąca¬ 
ły i o Lublin, poszedł jego późny poto¬ 
mek, Józef Czechowicz, którego garść 
zabawnych epigramów, odnalezionych 
przez W. Ziółkowskiego w lat przeszło 
dwadzieścia po jego tragicznym zgonie, 
wykazuje dziedziczne rysy rodzajowe, 
stanowi bowiem pełną uroku pamiątkę 
życia literacko-towarzyskiego w Lubli¬ 
nie okresu międzywojennego. I dopiero 
rzucenie tego zbiorku na tło spraw, któ¬ 
re się w nim odbiły, pozwala ocenić sub¬ 
telną wymowę artystyczną i cięty dow¬ 
cip fraszkopisa. 


* Julian Krzyżanowski, 
O fraszkach Józefa Cze¬ 
chowicza, w: Spotkania 
z Czechowiczem. Wspo¬ 
mnienia i szkice, oprać. 
Seweryn Pollak, Lu¬ 
blin 1971, s. 485-496. 
Wytłuszczenia pocho¬ 
dzą od redakcji. 
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Ziemia lubelska w pierwszym dzie¬ 
siątku lat międzywojennych zatętni- 
la życiem intelektualnym, naukowym 
i literackim. Chełm, Lublin, Szczebrze¬ 
szyn, Zamość dumne były ze swych po¬ 
czynań, wychodzących zazwyczaj od 
szkól średnich, gdzie na ogól zgodnie 
współpracowali nauczyciele miejsco¬ 
wi, starsi, z młodymi przybyszami, któ¬ 
rzy frencze i bluzy woj skowe, wyszarza- 
ne w okopach, pochodach i tułaczkach 
po ziemiach dalekich, powoli i nie bez 
wysiłku zamieniali na ubrania cywil¬ 
ne. Z natury rzeczy przodował tu wo¬ 
jewódzki Lublin, i to nie dzięki uniwer¬ 
sytetowi, który borykał się z trudno¬ 
ściami organizacyjnymi, lecz tuzinowi 
średnich szkół męskich i żeńskich z ich 
pełnymi energii oraz inicjatywy grona¬ 
mi nauczycielskimi. W skład ich wcho¬ 
dziło dużo ludzi młodych, którzy w nie¬ 
długim czasie mieli objąć katedry uni¬ 
wersytetów dawnych i nowych. Tere¬ 
nem wymiany myśli były dla nich orga¬ 
nizacje naukowe i towarzystwa, Histo¬ 
ryczne, Miłośników Języka Polskiego, 
Literackie imienia Mickiewicza, z bie¬ 
giem czasu zaś Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk (1927) i Lubelski Związek Pracy 
Kulturalnej (1934). Rej wodził w tym 
ruchu niestrudzony pedagog, Zygmunt 
Kukulski, który nie tylko stworzył To¬ 
warzystwo Przyjaciół Nauk ale rychło 
zmienił je w placówkę o imponującym 
rozmachu naukowo-wydawniczym. 

Nie próżnowała i prasa miejscowa, 
zwłaszcza dziennik „Ziemia Lubelska” 
której dodatki niedzielne, redagowane 
znakomicie przez lat kilka (w roku 1930 
był to J. Czechowicz), nie ustępowa¬ 
ły analogicznym wydawnictwom war¬ 
szawskim. 

Mniej pomyślnie, układały się nato¬ 
miast sprawy czasopism literackich. 
Miesięcznik „Lucifer” (1921) zakoń¬ 
czył żywot na drugim zeszycie, a nie le¬ 
piej przedstawiał się jego następca, „Re¬ 
flektor” gdyż ten „miesięcznik literacki” 
z miejsca stal się rocznikiem, w prze¬ 


ciągu bowiem lat 1923-1925 ukazały się 
jego trzy zaledwie zeszyty, po jednym 
co roku. Sytuacji nie uratowała seria 
„Biblioteki Reflektora”, która przyniosła 
dwa tylko tomiki, a na pamięć zasługu¬ 
je, jako że tu właśnie zbiorkiem Kamień 
(1927) debiutował Czechowicz. 

Z „Reflektorem” wiązano duże na¬ 
dzieje, sądzono bowiem, że stanie się on 
wyrazem działalności grupki poetów, 
których przyszłości niepodobna było, 
rzecz prosta, przewidzieć. Wszak to¬ 
mik młodzieńczych liryków, nawet zu¬ 
pełnie poprawnych, nie stanowi rękoj¬ 
mi, iż ich autor istotnie stanie się pisa¬ 
rzem! O zawodności zaś nadziei, towa¬ 
rzyszących pojawieniu się „Reflektora” 
świadczy wydana tuż przed drugą woj¬ 
ną Antologia współczesnych poetów lu¬ 
belskich, starannie i pięknie przygoto¬ 
wana przez ks. Ludwika Zalewskiego, 
opatrzona wstępem Józefa Czechowi¬ 
cza, zamknięta zaś szkicem o Ruchu li¬ 
terackim w Lubelszczyźnie 1918-1938, 
zestawionym pracowicie przez Felik¬ 
sa Araszkiewicza. Ciekawy ten zbiór, 
obecnie należący do rzadkości biblio¬ 
graficznych, już w roku 1939 miał cha¬ 
rakter pomniczka, i to smętnego, jego 
wydawca bowiem na stronicy wstęp¬ 
nej pisał nie bez melancholii: „Dzisiaj 
»poeci lubelscy« rozlecieli się po świę¬ 
cie. Najwięcej, wiodąc dolę »chudych 
literatów« osiadło w Warszawie. Jeden 
spoczął w piasku mazowieckim w cie¬ 
niu brzozy snem wiecznym. Antologia 
niech będzie śladem ich »przebytu« lu¬ 
belskiego”. 

Gdy owo „dzisiaj” przesuniemy o lat 
dwadzieścia pięć później, a do uwa¬ 
gi o Bronisławie Ludwiku Michalskim, 
zmarłym w r. 1935 dodamy, iż zarów¬ 
no wydawca Antologii, jak z umieszczo¬ 
nych w niej poetów Franciszka Arnsz- 
tajnowa, Tadeusz Bocheński, Stanisław 
Ciesielczuk, Władysław Podstawka i Jó¬ 
zef Czechowicz dawno nie żyją, ten jej 
charakter pamiątkowy rysuje się jesz¬ 
cze wyraźniej. Zwłaszcza gdy się zważy. 
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że z innych, żyjących, jedni od literatu¬ 
ry odeszli, obok drugich zaś jej historia 
przechodzi obojętnie. 

W tej sytuacji znaczenia dokumentu 
nabierają fraszki Czechowicza, przyno¬ 
sząc kilkanaście portrecików ludzi, któ¬ 
rzy należeli do parafii księdza Ludwi- 
kowej, jak on sam żartobliwie to okre¬ 
ślał, fraszkopis bowiem w dziejach na¬ 
szej literatury ma miejsce zapewnione 
i z biegiem lat nie tylko nie maleje, ale 
rośnie zarówno jako znakomity poe¬ 
ta, jak wybitny, jeśli nie najwybitniejszy 
przedstawiciel awangardy pisarskiej lat 
przedwojennych. Ale właśnie dlatego 
raz jeszcze, choć z innego stanowiska, 
narzuca się potrzeba ustalenia związku 
jego fraszek z Lublinem lat 1930-1934, 
gdy zbiorek ten powstawał. 

Z natury rzeczy na plan pierwszy wy¬ 
suwa się tu „proboszcz poetów lubel¬ 
skich” w którego papierach rękopis fra¬ 
szek się zachował i którego portreci¬ 
ki zbiorek otwierają i zamykają. Ksiądz 
Ludwik Zalewski, zmarły w roku 1952, 
uczony klasy niepośledniej, z dyplomu 
polonista, wychowanek Fryburga, z za¬ 
interesowań historyk kultury, z upo¬ 
dobań byl miłośnikiem książki i to mi¬ 
łośnikiem bardzo niezwykłym. W jego 
mieszkaniu, najpierw w seminarium 
duchownym, którego profesorem był 
przez długie lata, później w domu włas¬ 
nym przy Granicznej, oglądało się skar¬ 
by nie byle jakie, kilka ślicznych inkuna¬ 
bułów, między innymi wiersze Petrar- 
ki, sporo rękopisów średniowiecznych 
i późniejszych, dużo druków renesan¬ 
sowych i oczy rwących książek z wieku 
XIX i XX, piękna kolekcja ekslibrisów 
i drzeworytów, wszystko to spoczywało 
w szafach, by od czasu do czasu budzić 
podziw na wystawach a radować serca 
przyjaciól-bibliofilów, którzy księdza 
odwiedzali, gościnnie podejmowani 
przez czarującego zbieracza. Literacką 
atmosferę tych sympozjów uwiecznił 


Czechowicz w ślicznym wierszu albu¬ 
mowym, napisanym w związku z przy¬ 
jazdem do Lublina znanego bibliofila, 
Samuela Tyszkiewicza, twórcy słynnej 
„Oficyny” we Florencji: 

Mury nagrzane za dnia, parującą trawę 
i drzew ciemnozielone, rozłożyste ręce 
i bliskiego kościoła okna niebieskawe 
błogosławi zmierzch czysty, jak oczy dziecięce. 

O lipy, wiązy, grusze, jabłonki i klony, 
bracia, których zaklęła drzewna melancholia, 
patrzcie w dół- tam na ławie lampą oświetlonej 
leży twarzą ku niebu florentyński foliał. 

Bibliofile, schyleni nad stronic pięknością, 
trwają tak cicho, jakby pasterze nad żłobkiem, 
uśmiech szczęścia im usta niewidzialnie rozciął 
i dhnie zajął kwiatów niewidzialnym snopkiem. 

Gwiazdy wschodzą nad sadem w blasku lampy 

zgrzebnym. 

Miło, księże Ludwiku, milcząc myśleć o tym, 
że pachnie kwiatów złuda i wieczór podniebny 
przy księdze wytłaczanej czerwienią i zlotem. 

Pan Tyszkiewicz odjedzie na via Giordani, 
czar wieczoru rozleci się, jak garść świetlików, 
my, księgom pięknym wierni i w nich zakochani 
wspomnienie zapiszemy w serc swych pamiętniku. 

Lubelska konfraternia bibliofilska nie 
byłaby sobą, gdyby ekstatyczne za¬ 
chwyty nad pięknem książki powsta¬ 
wały całkiem na sucho. Nie dopuszczał 
tego wspomniany w fraszce kredensik, 
z którego ręka gospodarska wydobywa¬ 
ła butelki wina francuskiego, a niekie¬ 
dy - dla kawału - łomżyńskiego! Ktoś 
z przyjaciół księdza Ludwika, zażyw¬ 
ny proboszcz kurpiowski przywiózł mu 
z stron jego rodzinnych gąsiorek wina, 
pędzonego z żyta. Gospodarz z ucie¬ 
chą częstował tym specjałem, napraw¬ 
dę dobrym, gości, a ci daremnie usi¬ 
łowali zgadnąć, co piją. Nie wino jed¬ 
nak ciągnęło do księdza Ludwika i na¬ 
wet nie jego rarytasy bibliofilskie, lecz 
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po prostu urok niezwykłego człowie¬ 
ka, który mimo znacznej różnicy wie¬ 
ku - od Czechowicza był przecież star¬ 
szy o lat dwadzieścia pięć - w towarzy¬ 
stwie młodych gości czuł się znakomi¬ 
cie, towarzystwa tego najwyraźniej szu¬ 
kał i umiał mu nadawać ton swój włas¬ 
ny. Ton przyjaznej wytworności. Rosły 
ten bowiem i dobrze zbudowany męż¬ 
czyzna o wyrazistych, regularnych ry¬ 
sach prałata renesansowego, lubił dow¬ 
cipną anegdotę, ale wolną od sprośno- 
ści i złośliwości. Sam opowiadał dosko¬ 
nale, lecz nigdy nie wyrażał się źle o bliź¬ 
nich, zwłaszcza o ludziach z swego oto¬ 
czenia, odzianych w sutanny czarne 
i nieczarne, choć wolno się domyślać, 
że mógłby to robić dla własnego zdro¬ 
wia psychicznego. 

Ksiądz Ludwik, pogodny i opano¬ 
wany dziekan kapituły zamojskiej, był 
przecież rówieśnikiem głośnego bun¬ 
townika, Antoniego Szandlerowskie- 
go, nowoczesnego Abelarda. I sam zna¬ 
lazł się w położeniu podobnym, tolero¬ 
wanym przez rozsądnych zwierzchni¬ 
ków kościelnych. Na parę lat przed swą 
śmiercią przysłał mi list wstrząsający, 
który kiedyś ogłosić by należało. Pisał 
mi w nim o zgonie swej towarzyszki nie 
tyle doli, co niedoli, którą z nim dzieli¬ 
ła. Wspomnieć to tutaj trzeba, plotka 
bowiem lubelska, która o tym prawiła, 
otrzymała przedziwny wyraz w fraszce 
Czechowicza O Ludwikach, zakończo¬ 
nej genialnie pointą wyrażoną jednym 
jedynym słówkiem „też”: 

Rzecz znam: do Ludwika piękny rym „podwika 
Cóż gdy jeden jest księdzem, drugi-też żonaty. 

Zaryzykować można zdanie, iż sam Jan 
z Czarnolasu, nie tyle ksiądz, co ex-pro- 
boszcz, ale „też żonaty” nie powstydził¬ 
by się tego konceptu. 

Przechodząc od gospodarza-probosz- 
cza do jego gości-parafian, na miej¬ 


sce naczelne wśród nich wysunąć nale¬ 
ży autora fraszki O poecie, autoportreci- 
ku samego pisarza, Józefa Czechowicza. 
Dowcip czterowiersza sprowadza się do 
stwierdzenia, iż opinia o poecie, głoszą¬ 
cym „zwycięstwo czystej formy, pognę¬ 
bienie treści” zgadza się najzupełniej ze 
stanem jego finansów: „Sakiewka to bez 
treści, lecz ma czystą formę”. Odpowia¬ 
da to niewątpliwie rzeczywistości histo¬ 
rycznej; syn woźnego i praczki, wycho¬ 
wany w suterenie przy ulicy Kapucyń¬ 
skiej w Lublinie, nauczyciel wiejski, kie¬ 
rownik szkoły dla dzieci niedorozwinię¬ 
tych, a wreszcie głodujący poeta-dzien- 
nikarz warszawski, miał wszelkie dane, 
by powtórzyć skargę swego poprzednika 
rokokowego, Kajetana Węgierskiego, iż 
„Ojciec niebieski, dając mu pańskie gu¬ 
sta, nie dał pańskiej kieski”. 

Gdy się jednak tak na sprawę tę spoj¬ 
rzy, niepodobna zamknąć oczu na dy¬ 
stans między poetą stanisławowskim 
a jego odległym potomkiem. Węgier¬ 
ski drwił sobie z świata i z siebie same¬ 
go, Czechowicz zaś, autor nuty człowie¬ 
czej, to poeta o zupełnie odmiennej po¬ 
stawie, czołowy katastrofista, głoszą¬ 
cy nieuniknioną zagładę kultury, która 
go otaczała, człowiek z ponurym jasno¬ 
widzeniem przepowiadający własną 
śmierć w potwornej katastrofie dzie¬ 
jowej. Przecież nie gdzie indziej, lecz 
we wstępie do wymienionej tu antolo¬ 
gii pisał on w przededniu drugiej woj¬ 
ny światowej: 

W tym straszliwym zamęcie, w którym jedyną 
troską społeczeństw jest, czy wojna będzie dziś 
czy jutro, w tej epoce nie do opisania, wiesz¬ 
czonej przez średniowieczne proroctwa, obli¬ 
czające koniec świata na rok 1944, gdzież zna¬ 
leźć grunt pod stopami? Czego mają dotknąć 
upadający w nawałnicy, by odżyć, by zaczerp¬ 
nąć siły nowej? 

Odpowiedź zrozpaczonemu dało 
wspomnienie rodzinnego miasta. Lub¬ 
lina, którego wizja, w słowie poetyckim 
utrwalona, „udziela łaski pokoju”. Sztu¬ 
ka więc słowa, organizatorka spraw nie- 
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przemijających, okazuje się czynnikiem, 
na którym polegać można, który po¬ 
zwala przetrwać katastrofy i żyć wieki 
całe. I tutaj właśnie - wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa - tkwi odpowiedź 
na pytanie, jak to było możliwe, iż poe¬ 
ta, twórca wizyj katastrofalno-eschato- 
logicznych, zdobywał się na fraszki peł¬ 
ne humoru apokalipsie najzupełniej ob¬ 
cego. Najwidoczniej obserwując życie 
Lublina, jego atmosferę i jednostki, któ¬ 
re ją tworzyły, Czechowicz dawał wyraz 
przekonaniu o wartości tych zjawisk nie 
tylko dla chwili obecnej, lecz i dla przy¬ 
szłości. Przypuścić nadto wolno, iż sama 
technika pracy fraszkopisarskiej, zakła¬ 
dająca operowanie humorem, śmiechem 
wyzwalającym, mogła stanowić prze¬ 
ciwwagę wizyj katastroficznych, wyro¬ 
słych z rozważań ówczesnej rzeczywi¬ 
stości politycznej. Realizm rozbrajał za¬ 
pewne widmową fantastykę, stawiał bo¬ 
wiem poetę oko w oko z ludźmi realnymi 
i ich realnymi sprawami. 

A realizmem tchną portreciki kole¬ 
gów, przyjaciół i znajomych młodego 
poety, realizmem wyrażonym niekiedy 
jedną kreską, ale tak znamienną, iż po 
niej, jak w karykaturze, od razu poznaje 
się osobę portretowaną. 

Tak więc Ludwik „zbyt wąsaty” to 
Ludwik Kamykowski, tęgi polonista, 
późniejszy docent Uniwersytetu Jagiel¬ 
lońskiego, człowiek, którego rejowsko 
okrągłą twarz od młodości zdobił solid¬ 
ny wąs. Ta sama metoda migawki wy¬ 
stępuje w sylwetce przedwcześnie łyse¬ 
go poety i dziennikarza Wacława Gra- 
lewskiego [O Wacławie ], autora Stalo¬ 
wej tęczy (1968), tj. wspomnień o Józefie 
Czechowiczu, książki pasjonującej, nie¬ 
potrzebnie jednak urozmaiconej sen¬ 
sacyjnymi plotkami. Bardziej skompli¬ 
kowane są fraszki, oparte na obfitszych 
realiach biograficznych postaci w nich 
ukazanych. Tak więc Julian od Krzyża to 
piszący te słowa, autor rozprawki o Klo¬ 
cku powieściowym z w. XVI, podówczas 
profesor w Rydze, wdzięczny poecie za 


wyprorokowanie mu dalszego „pół wie¬ 
ku pracy”. Zygmunt Mądry znowuż to 
Zygmunt Kukulski, płodny producent 
„przedruków, studiów... wydań i przy¬ 
czynków” doskonały organizator życia 
naukowego; dzięki jego to zabiegom na 
rynku lubelskim stanął pomnik Kocha¬ 
nowskiego. Dr Feliks wreszcie to wizy¬ 
tator Kuratorium, Araszkiewicz, który 
po objęciu tego stanowiska zrażał sobie 
niedawnych kolegów nadmiarem gorli¬ 
wości urzędniczej, co właśnie utrwali¬ 
ło pióro fraszkopisa, a co równocześnie 
doszło do głosu w powieści-pamflecie 
na szkolnictwo lubelskie tych czasów. 

Fraszki inne wprowadzają przeróż¬ 
ne, przeważnie tradycyjne koncepty. 
Epigram więc Na Biernacką wprowa¬ 
dza żonę znanego lekarza lubelskiego 
Mieczysława Biernackiego [Zofię Bier¬ 
nacką] , człowieka o rozległych zainte¬ 
resowaniach artystycznych i po trosze 
dziwaka. Bohaterem fraszki O focie jest 
Julian Kot, jak podpisywał swe artykuły 
Wiktor Ziółkowski („To musi być ziół¬ 
ko”), fraszki Na pięcioro dzieci Madeja 
- poeta Antoni Madej, fraszki O Biel¬ 
skim Konrad Bielski, który po debiu¬ 
cie poetyckim przerzucił się do adwo¬ 
katury i osiadł w Krasnymstawie, miej¬ 
scowości, w której dowcip poety doszu¬ 
kał się źródeł czerwonego wina. 

Z pozostałych fraszek najmniej wąt¬ 
pliwości budzi skierowana Do jubila¬ 
ta. Mowa tu o jednym z pionierów kul¬ 
tury na gruncie lubelskim, Francisz¬ 
ku Raczkowskim, kierowniku księgar¬ 
ni Gebethnera i Wolffa, później Arcta, 
człowieku, który byl nie tyle sprzedaw¬ 
cą książek, ile mądrym doradcą i - przy 
swoich skromnych dochodach - mece¬ 
nasem. W roku 1933 obchodził on ju¬ 
bileusz, z lekka ośmieszony przez Cze¬ 
chowicza odwołaniem się do znanego 
wierszyka ze Słówek. Dwuwiersz O tym 
co absentuje (absyntuje) dotyczy Roma¬ 
na Gronkiewicza, znanego z dziwactw 
nauczyciela; niejasna brzmi przymów- 
ka do jego może alkoholizmu, absynt 
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bowiem był modny dzięki powieściom 
Przybyszewskiego. Dowcip polega tu 
zapewne na przeciwstawieniu tego 
francuskiego brata naszej jałowcówki - 
winu. Fraszki O Henryku regionaliście 
i Na Zygmunta Starego prawią: pierw¬ 
sza o Henryku Żywczyńskim, profe¬ 
sorze KUL-u, druga o Zygmuncie To¬ 
łwińskim, profesorze gimnazjalnym; 
w kołach koleżeńskich podrwiwano so¬ 
bie z niepowodzeń miłosnych obu tych 
polonistów. W rezultacie więc zagad¬ 
ką pozostaje tylko fraszka Do jednej pa- 
niej, skierowana może do literatki pisu¬ 
jącej pod pseudonimem „Jagienka spod 
Lublina”. 

Czechowicz fraszkopis wystąpi 
w całej okazałości dopiero wówczas, 
gdy w jego dziełach zbiorowych uka¬ 
żą się fraszki jego, pod paru pseudoni¬ 
mami drukowane w prasie. W porów¬ 
naniu z wydobytymi ich próbkami, cykl 
rękopiśmienny zebrany przez ks. Za¬ 
lewskiego, odznaczający się tymi samy¬ 


mi, co one zaletami, wytwornym dow¬ 
cipem, celnymi pomysłami i zwięzło¬ 
ścią ujęcia, wykazuje pewne swoiste 
cechy ustrojowe, zawiera mianowicie 
fraszki w pewien sposób stylizowane. 
1 nie miłować ciężko, i miłować, Julia¬ 
nie mój, a leć, a piej, Czysty Józef, A wi¬ 
tajże nam witaj, miły Konradynie - po¬ 
sługują się zgrabnie cytatem literackim 
z Szarzyńskiego, Mickiewicza, Szymo- 
nowica i podania o Odnowicielu w uję¬ 
ciu F. Skarbka, co zrozumiałe, dotyczą 
przecież ludzi dobrze obeznanych z li¬ 
teraturą. Zwykle też wplatają przysło¬ 
wia, jak owo kapitalne „a leć choćby do 
Rygi’) co niekoniecznie musi być aluzją 
do faktu, iż model fraszki po raz pierw¬ 
szy w życiu latał na trasie Warszawa - 
Ryga. Tego rodzaju inkrustacje słowne 
nadają fraszkom Czechowicza odrębny 
koloryt komiczny, potęgują ich wymo¬ 
wę i dowodzą, iż twórca ich byl napraw¬ 
dę pojętnym uczniem Mistrza z Czar¬ 
nolasu. 


Julian Kot (Wiktor Ziółkowski) 

Czechowicz fraszkopis* 


* „Kultura i Życie” (do¬ 
datek do „Sztandaru 
Ludu”) 1961, nr 40, s. 1. 


Szczery, utalentowany poeta, Józef 
Henryk Czechowicz, którego dziś ca¬ 
łym sercem pragniemy uczcić w Lubli¬ 
nie pomnikiem w tym miejscu ustawio¬ 
nym, gdzie „bombą trafiony w stallach” 
zginął tragicznie w r. 1939 - byl nie tyl¬ 
ko autorem wierszy, prozy i dramatów, 
ale też bardzo licznych, gdyż kilkudzie¬ 
sięciu co najmniej - fraszek, przeważ¬ 
nie jednozwrotkowych, prawdziwych 
perełek tryskających dowcipem, ha¬ 
mulcem lub ironią. 

Fraszki te tak niedawno, zdawało¬ 
by się, tworzone i jeszcze czasami ak¬ 


tualne, są dziś, o zgrozo, zapomniane 
lub w ogóle nawet współczesnym wy¬ 
dawcom pism Czechowicza nieznane. 
Znajdują się ukryte bądź w tekach ręko¬ 
pisów, bądź (bezimiennie nieraz ogło¬ 
szone drukiem), w rocznikach zaku¬ 
rzonych czasopism. Były też ogłasza¬ 
ne w seriach, a podpisywane pseudoni¬ 
mami, kryptonimami itp. W tym roku 
na przykład pani Zofia Cymek odnala¬ 
zła w papierach po ks. Zalewskim kilka¬ 
naście lubelskich fraszek w rękopisach 
autorskich. Fraszki te są już podobno 
przygotowywane do publikacji w opra- 
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cowaniu graficznym przyjaciela poety, 
prof. Witolda Chomicza z Krakowa. 

Inny losjest jak dotąd udziałem szcze¬ 
gólnie licznych fraszek Czechowicza, 
umieszczanych w czasopismach z nie 
ujawnionym dotychczas jeszcze w dru¬ 
ku autorstwem lubelskiego poety i naj- 
niesłuszniej dziś zapomnianych. 

Jak widać więc, Czechowicz byl na¬ 
miętnym fraszkopisem. Pisał kapitalne 
i liczne w tym rodzaju drobne utwory, 
śmiało je też drukował, ukrywał jednak 
przy tym jak najstaranniej swoje autor¬ 
stwo. Podzielał może trafne zdanie Jana 
Izydora Sztaudyngera, który zręcznie 
przypomina, iż „fraszka jedynie wte¬ 
dy spełnia swoją rolę, kiedy pachnie jak 
róża i jak róża kole”. 

Czechowicz wiedział dobrze, iż jego 
ostry dowcip mocno przeciwnika „kole” 
z drugiej strony nie chciał może zbytnio 
się chwalić częstochowskimi, jak je na¬ 
zywał, rymami swoich fraszek. Wolał 
zatem maskować się coraz innym pseu¬ 
donimem, by nie zdradzić autorstwa. 

Nie zajmując się na tym miejscu spra¬ 
wą licznych i zaskakujących nieraz 
pseudonimów Czechowicza (do naj¬ 
bardziej znanych już należy „Henryk 
Zasławski”), a cytując ukryte pod nimi 
fraszki, łatwo stwierdzić, bez potrzeby 
przekonywania gruntownie i obszernie, 
z uwagi bodaj na ich treść i formą, że są 
skreślone piórem Czechowicza. A więc 
posłuchajmy: Wsypa Światopełka (Kar- 
pińkiego): 

Gdy mi smoking oblano kawą w Cafe Clubie, 
Plagiując wiersz Adasia, krzyknąłem: „ To lubię!" 

Albo inny epigramat pod nazwą: Kim 
jest autor książki „Człowiek zmienia 
skórę”. 

Tom CZŁOWIEK ZMIENIA SKÓRĘ znalazłem 
gdzieś w szafie: 

Co - Łobodowski wydał swą autobiografię?... 



Portret Czechowicza 
z 1938 roku dołączony 
do artykułu Czechowicz 
fraszkopis. 


A wreszcie inna fraszka, którą przyta¬ 
czam bez umyślnego wyboru: Na ta¬ 
trzańskie numery „Kameny”: 

Od podobnych KAMEN 
Broń nas, Boże, amen. 

Oczywiście te i inne fraszki, np. Do pani, 
która poezji nie rozumie, nie znalazły 
się w Wierszach wybranych (Czytelnik 
1955), a nie wiem, czy będą też obecnie 
uwzględnione w Wierszach zebranych 
pod redakcją KAJ-a [Kazimierza An¬ 
drzeja Jaworskiego], które, jak wiadomo, 
wkrótce mają sią ukazać. W każdym ra¬ 
zie bodaj dorywcze dziennikarskie przy¬ 
pomnienie fraszek Józefa Czechowi¬ 
cza jest, zdaje się, jak najbardziej aktu¬ 
alne. Można zatem żywić nadzieją, że 
wkrótce Wydawnictwo Lubelskie wystą¬ 
pi z okazałym tomem epigramatów Cze¬ 
chowicza, obejmującym liczne a świetne 
utwory, wobec których zblednie szczu¬ 
pły zbiorek zaledwie kilkunastu fraszek 
lubelskich - „rewelacyjne odkrycie” - 
jakoby p. Ziółkowskiego. 

Wartość wydawniczą fraszek lubel¬ 
skich Czechowicza - zbiorek aktual¬ 
nie opracowywany w druku - podnie¬ 
sie ich niecodzienna szata graficzna, 
dzieło prof. Witolda Chomicza, który 
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w tym roku wydał już cztery arkusze 
wierszy w 22 rocznicę śmierci poety 
w układzie swych uczniów. Są to po¬ 
ezje Czechowicza pochodzące z tomi¬ 
ku Czytelnika. Ich nazwy: Inwokacja, 
Pieśń o niedobrej burzy, Okienko i Wes¬ 
tchnienie. Są to pierwodruki pracowni 


doświadczalnej Akademii Sztuk Pięk¬ 
nych w Krakowie. 

Życzyć dziś należy gorąco podobnie 
cennego wyposażenia graficznego dla 
przyszłej edycji, pełnej już, fraszek Cze¬ 
chowicza pod znakiem Wydawnictwa 
Lubelskiego. 


Henryka Dobosz 

Lublin literacki 

dwudziestolecia 

międzywojennego 

we wspomnieniach Konrada Bielskiego (Most nad czasem ) 
Wacława Mrozowskiego ( Cyganeria ) 
i Wacława Gralewskiego (Ogniste koła)* 


tu jest mój dom poetycki, 
więcej, tu jest nasz dom poetycki 1 


* Henryka Dobosz, Lu¬ 
blin literacki dwudzie¬ 
stolecia międzywojenne¬ 
go, „Przegląd Lubelski" 
1965, t.l, s. 241-247. 


1 Józef Czechowicz, 
wstęp do: Antologia 
współczesna poetów lu¬ 
belskich, red. Ludwik 
Zalewski, Lublin 1938. 


Najciekawszy okres lubelskiej litera¬ 
tury doczekał się swoich kronikarzy. 
Trzy książki, Konrad Bielski: Most nad 
czasem, Wacław Mrozowski: Cygane¬ 
ria i Wacław Gralewski: Ogniste koła 
wydane nakładem Wydawnictwa Lu¬ 
belskiego [wszystkie w roku 1963] są 
pierwszymi i jedynymi dotychczas pu¬ 
blikacjami na ten temat. W najbliższych 
latach ukażą się prawdopodobnie inne 
ciekawe pozycje - będą to m.in. na¬ 
stępny tom wspomnień I<. Bielskiego 
oraz wspomnienia I<. A. Jaworskiego - 
W kręgu „Kameny” z lat 1933-1939. 

Nasze rozważania dotyczą jedynie 
utworów wydanych, a więc aktualnie 
dostępnych czytelnikom. 


Liczne prace badawcze popularno- 
-naukowe i naukowe, związane z pro¬ 
blematyką literackich sporów dwudzie¬ 
stolecia międzywojennego, obracają się 
przeważnie w kręgu środowisk central¬ 
nych - Warszawy i Krakowa, z uwzględ¬ 
nieniem wybitniejszych poetów awan¬ 
gardowych grupy łódzkiej i wileńskiej. 
Lubelskie środowisko poetyckie (gdyż 
dyskusje te dotyczą przede wszystkim 
programów ugrupowań poetyckich) 
wspomina się raczej marginesowo przy 
okazji rozważań o poezji Józefa Czecho¬ 
wicza. Ale i w takich przypadkach ko¬ 
mentatorzy twórczości jednego z naj¬ 
większych poetów dwudziestolecia mię¬ 
dzywojennego zajmują się w pierwszym 
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rzędzie powiązaniami jego poetyki z es¬ 
tetyką Skamandra i Awangardy, kwitu¬ 
jąc kilkoma zdaniami moment ukaza¬ 
nia się Czechowicza na firmamencie li¬ 
teratury. A wydarzenie to, na tyle rewe¬ 
lacyjne, co i nieoczekiwane, objawienie 
szczytów talentu już w pierwszym wy¬ 
danym tomiku, poprzedziła kilkuletnia 
praca wierszopisarska w gronie lubel¬ 
skich towarzyszy pióra. Faktu tej współ¬ 
pracy nie należy, oczywiście, przece¬ 
niać, bo - jak pisze K. Bielski, przyja¬ 
ciel poety i współuczestnik olimpiady - 
w sympozjonach i dyskusjach wszyscy 
mieli równą cząstkę i nagle autor nuty 
człowieczej znalazł własny, niepowta¬ 
rzalny ton i sięgnął wyżyn, na które in¬ 
nym trudno było się dostać. 

Bezsporny natomiast, choć do¬ 
tychczas rzadko akcentowany w pra¬ 
cach o Czechowiczu, jest inspiratorski 
wpływ poety na poczynania twórcze 
środowiska lubelskiego, a później na¬ 
wet — swoiste mecenasowstwo, o któ¬ 
rym szerzej pisze w książce Ballady 
przed burzą Edward Szymański, Wa¬ 
cław Mrozowski w Cyganerii, a ostat¬ 
nio Stanisław Piętak w Portretach i za¬ 
piskach. Wpływy te sięgały nawet w sfe¬ 
rę konkretnej twórczości literackiej, 
wyraźne są na przykład w pewnym 
okresie w poezji Bronisława Michal¬ 
skiego i Wacława Mrozowskiego, pisa¬ 
rzy pozostających w bezpośrednim za¬ 
sięgu promieniowania indywidualno¬ 
ści Czechowicza. 

Szczegółowa analiza tego zagadnie¬ 
nia wykracza jednak poza tematykę na¬ 
szego artykułu. 

Tak więc choćby rola, jaką w literatu¬ 
rze polskiej tego okresu odegrał Józef 
Czechowicz, uzasadnia potrzebę zaję¬ 
cia się środowiskiem, w którym rozpo¬ 
czyna! poeta start literacki. Ale nie jest 
to sprawa jedynie ważna, choć niewąt¬ 
pliwie podnosi ogólnopolską rangę lu¬ 
belskiej literatury tego okresu. 

Szczególnie interesujący wydaje się 
rozwój intelektualny i artystyczny Lu¬ 


blina od roku 1918, kiedy można mó¬ 
wić co najwyżej o kilku wyróżniających 
się lokalnie indywidualnościach - do 
lat trzydziestych, które po raz pierwszy 
przynoszą pojęcie zbiorowe literatury 
środowiska lubelskiego. 

Gdy w Warszawie gusta publiczności 
ciągle jeszcze kształtują „Wiadomości 
Literackie” i „Skamander” scena arty¬ 
stycznych wydarzeń, a więc twórczych 
dyskusji estetycznych - przenosi się do 
ośrodków prowincjonalnych. Wtedy 
właśnie obok innych (Łodzi, Wilna) wy¬ 
rasta i Lublin, i jest przez pewien okres 
(lata trzydzieste) ambasadą awangar¬ 
dowej poezji. Zawartość treściowa, wy¬ 
soki poziom artystyczny i częstotliwość 
ukazywania się czasopism wskazują 
na prężność środowiska i jego czynne 
uczestnictwo w życiu literackim. Pro¬ 
blem ten, dotychczas nieopracowany, 
czeka na wnikliwego badacza. 

Zasygnalizowane zagadnienia to spra¬ 
wy istotne dla ówczesnego Lublina, toteż 
będziemy do nich wracać w konfronta¬ 
cjach obrazu, zarysowanego przez au¬ 
torów we wspomnianych książkach. 
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Czy autorom udało się zobaczyć we 
właściwych proporcjach wydarzenia li¬ 
terackie i procesy kulturalne tamtych 
lat? Jaką wreszcie cząstkę wnoszą oni do 
wiedzy przeciętnego czytelnika o naj¬ 
ciekawszej i najbogatszej epoce litera¬ 
tury lubelskiej? 

Most nad czasem Konrada Bielskiego 
jest kroniką Lublina. W gawędzie, któ¬ 
rą posługuje się jako formą najwłaściw¬ 
szą dla realizacji artystycznych założeń, 
udało się autorowi odsłonić najszerszy 
widnokrąg aktualności lat 1919-1929 - 
zdarzeń, procesów, nastrojów i narzu¬ 
cić czytelnikowi przekonanie o wyjąt¬ 
kowej urodzie i barwności życia miesz¬ 
kańców ówczesnego Lublina. 

Jest to niewątpliwie sprawa talentu 
narracyjnego i emocjonalnego zaan¬ 
gażowania w większość ukazywanych, 
a bliskich sercu autora „dziejów”. W tej 
gawędowej mozaice Bielski uchwycił 
najważniejsze - specyficzną atmosferę 
Lublina, warunkowaną na pewno ogól¬ 
nymi nastrojami politycznymi i kultu¬ 
ralnymi pierwszych lat Polski Niepod¬ 
ległej, lecz i ściśle zależną od szczegól¬ 



nego charakteru miasta „starych ka¬ 
mieni”. Życie polityczne, społeczne, 
ekonomiczne, kulturalne i towarzyskie 
- w opowieści nie ma tonów mocniej¬ 
szych i zasadniczych. Jeszcze raz pod¬ 
kreślić trzeba mozaikowy charakter ob¬ 
razu. Wprawdzie dominują wspomnie¬ 
nia związane z wydarzeniami literacki¬ 
mi, ale wiąże się to po prostu z większą 
znajomością tych spraw, ściślej - z oso¬ 
bistym w nich udziałem autora. Trud¬ 
no mieć pretensję, gdyż Bielski świado¬ 
mie (zręcznie obwarowując się w tek¬ 
ście i posłowiu) zrezygnował z uogól¬ 
nień, może i z korzyścią dla kształtu 
artystycznego książki; chodzi tu jed¬ 
nak o określenie rangi „rewelacji”, któ¬ 
re Most nad czasem wnosi do interesu¬ 
jącego nas zagadnienia. 

A więc sprawa numer 1, inwazja pro¬ 
wincji do większych ośrodków kultural¬ 
nych. Bielski dokładnie rejestruje fakty. 
Młoda inteligencja szturmem zdobywa 
Lublin. Magnesem jest nowo powstały 
Katolicki Uniwersytet Lubelski. Wkrót¬ 
ce staje się on źródłem kulturalnego 
zatrucia w zaśniedziałym dotychczas 
mieście. Polityczne organizacje kiełku¬ 
jące w środowisku studenckim o cha¬ 
rakterze raczej akademickim, a więc nie 
mające większego wpływu na rozgryw¬ 
ki na forum publicum, są jednak dosta¬ 
tecznym rozczynem niepokojów i tzw. 
„rozróbek”. 

Niemałe znaczenie (lokalne!) mają 
natomiast zrzeszenia i grupy litera¬ 
ckie oraz cenne inicjatywy wydawni¬ 
cze („LuciferJ „Reflektor” działalność 
Antoniego Żbikowskiego). Wspomina¬ 
ją o tym obydwaj uczestnicy zdarzeń - 
Bielski i Gralewski. 

Wielu takim przybyszom z prowin¬ 
cji Lublin dał możliwość startu litera¬ 
ckiego. Należeli do nich m.in. chełmia- 
nin I<. A. Jaworski, Konrad Bielski, au¬ 
tor Mostu nad czasem, a także i Cze¬ 
chowicz. Wacław Gralewski w opowia¬ 
daniu Wataha atamana Łobody mówi 
o innych z młodszego już pokolenia. 
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którzy z Psich Wólek wyruszyli w kie¬ 
runku Lublina, by tu klepać poetycką 
biedę. Później będą się oni pięli na wyż¬ 
szą grzędę, warszawską, wspomagani 
i przyciągani przez mieszkającego tam 
Czechowicza, o którym w latach trzy¬ 
dziestych mówiło się już jako o zna¬ 
nym poecie. Dalszy etap specyficznej 
ekspansji lublinian na coraz to większe 
centra kulturalne ukazuje Cyganeria. 

Jest to zresztą tendencja generalna 
właściwa dla utalentowanych poetycko 
głów wszystkich regionów wyzwolo¬ 
nej Polski. Wzruszający i wstrząsający 
przykład - Stanisław Piętak, syn chło¬ 
pa z Rzeszowszczyzny, dziś - interesu¬ 
jący pisarz, wtedy - adept sztuki litera¬ 
ckiej. W swoich Portretach i zapiskach 
problem ten przedstawił szeroko i wni¬ 
kliwie. Dorzuca przy tym garść wiado¬ 
mości z pierwszej ręki do naszej wie¬ 
dzy o warszawskim okresie grupy lubel¬ 
skiej. Ale o tym dalej, wróćmy jeszcze 
do zapasów na lubelskim bruku, a więc 
do książki Bielskiego. 

W kalejdoskopie postaci i wydarzeń 
(wydawcy, dziennikarze, poeci, profe¬ 
sorowie uniwersytetu, środowisko aka¬ 
demickie, reżyserzy i aktorzy Teatru 
Miejskiego, działacze polityczni, pis¬ 
ma literackie) zwracają uwagą obraz¬ 
ki z działalności kulturalnej czasopism 
codziennych. 

Prym wiodą przez długie lata dwa 
antagonistyczne pisma - „Ziemia Lu¬ 
belska” i „Glos Lubelski” organy róż¬ 
nych ugrupowań politycznych. Zasad¬ 
nicze różnice orientacji stawały się czę¬ 
sto przyczyną personalnych rozgrywek 
i wzajemnych ans na dowolne tematy, 
między innymi również na tematy lite¬ 
ratury. 

Na tym dopiero tle zrozumiała sta¬ 
je się afera „Lucifera” efemerydy lite¬ 
rackiej, obiektywnie ważnej jedynie ze 
względu na skandal prawie politycz¬ 
ny, wywołany właśnie przez kontrak¬ 
cje wspomnianych czasopism. W ta¬ 
kich warunkach niedojrzała artystycz¬ 


nie próba możliwości młodych entuzja¬ 
stów mogła się przyczynić do ożywienia 
atmosfery twórczej miasta. Fakt ten tak 
właśnie oceniają zresztą aktorzy ewe¬ 
nementu - Bielski i Gralewski. 

Łamy „Głosu” i „Ziemi” są zwier¬ 
ciadłem poetyckiego fermentu, który 
zaczął się w Lublinie właśnie w latach 
dwudziestych. Parnas lubelski - jak 
mówi autor Mostu nad czasem - nie 
był wówczas licznie zamieszkały. Nie¬ 
podzielny rząd dusz spoczywał w ręku 
renomowanego poety i pisarza Tadeu¬ 
sza Bocheńskiego. Wtedy to na widow¬ 
ni ukazał się Kazimierz Andrzej Jawor¬ 
ski. Bielski wspomina, że wieczory au¬ 
torskie Jaworskiego wywołały kontro¬ 
wersyjne opinie miejscowej prasy, co 
raczej ułatwiło start poecie. Przy oka¬ 
zji wydaje się interesujące zagadnienie, 
któremu autor Mostu poświęca niewie¬ 
le miejsca, co najwyżej marginesowo we 
wspomnieniu o dziejach „Reflektora”. 
To sprawa indywidualności literackich 
tych dwu najstarszych (poza Arnsztaj- 
nową przynależną poetycko do Młodej 
Polski) poetów dwudziestolecia i roli, 
jaką odegrali, zanim ich miejsce zajęła 
awangardowa czołówka Lublina. Cie¬ 
kawe pod tym względem są wypowie¬ 
dzi programowe samych poetów: cre¬ 
do artystyczne K. A. Jaworskiego i kry¬ 
tyczna analiza jego wierszy zamiesz¬ 
czona na łamach „Głosu Lubelskiego” 
przez Bocheńskiego. Recenzja ta bar¬ 
dzo nieprecyzyjna - jak na nasz gust - 
i laicka, wskazująca młodemu poecie 
drogę doskonalenia talentu w kierun¬ 
ku bogactwa, prostoty i świeżości sło¬ 
wa, jest znamiennym przejawem upo¬ 
dobań wówczas jeszcze w Lublinie do¬ 
minujących, zapatrzonych w kariatydy 
„Skamandra”. 

W kilka lat potem lubelski Parnas za¬ 
roił się od poetów, a wychodzące pis¬ 
ma („Trybuna” „Barykady” „Dźwiga¬ 
ry” „Kamena”) stały się sceną drapież¬ 
nych wręcz wystąpień polemicznych na 
temat najnowszej poezji. Kryteria arty- 
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stycznej wartości i społecznego zaan¬ 
gażowania formułowane są przez twór¬ 
ców i teoretyków precyzyjnie i wnikli¬ 
wie, recenzje mówią językiem fachowej 
krytyki. 

Bielski notuje jednakże tylko fakty sy¬ 
gnalne, poprzedzające burzliwy okres 
lat trzydziestych. Ten sygnał to „Re¬ 
flektor”. Pismo początkowo eklektycz¬ 
ne - w „Reflektorze” z r. 1924 druku¬ 
ją swoje utwory wszyscy piszący wów¬ 
czas w Lublinie, prócz Arnsztajnowej 
i Husarskiego - przybiera potem obli¬ 
cze awangardowe. Poeci stojący na in¬ 
nych pozycjach. Jaworski i Bocheński, 
wycofują się. „Reflektor” z r. 1925 przy¬ 
nosi poza twórczością lubelskiej wier¬ 
sze Ważyka, Wandurskiego, Sterna, 
Brucza, artykuły Szczuki i Gackiego - 
redaktora „Almanachu młodej Sztuki”. 
(Z pismem tym „Reflektor” pozostawał 
w stałych kontaktach). Ocena tych fak¬ 
tów w Moście nad czasem nie różni się 
niemal od opinii powszechnej. Obiek¬ 
tywna i powściągliwa relacja ma tu cha¬ 
rakter rzetelnego dokumentu. Podob¬ 
ny charakter noszą też wzmianki Gra- 
lewskiego. W skali ogólnopolskiej zja¬ 
wisko literackie pod nazwą „Reflektor” 
zostało zanotowane jako efemeryda, 
która objawiła Czechowicza. Historia 
literatury - sine ira et studio - wobec 
prowincji jest raczej bezwzględna i do¬ 
strzega tylko gwiazdy pierwszej wiel¬ 
kości. 

Znaczenie tego pisma w kontek¬ 
ście lubelskim było, oczywiście, o wie¬ 
le większe. Zrodził on nową grupę po¬ 
etycką, tzw. grupę „Reflektora” (Cze¬ 
chowicz, Bielski, Gralewski, Grędziń- 
ski), przyczynił się do wydania dwu 
ciekawych tomików (St. Grędziński 
Parabole, J. Czechowicz Kamień), wio¬ 
nął w atmosferę Lublina zapaszek cy¬ 
ganerii. 

Była to zapowiedź twórczej emocji, 
która ogarnęła „stare kamienie” w latach 
trzydziestych. Ale do tych czasów (po r. 
1930) Bielski już nie sięga. W ogólnym 


obrazie powstaje ogromna luka: brak 
„Kameny” „Barykad” „Trybuny” „Dźwi¬ 
garów”. A byl to okres najbardziej oży¬ 
wionej działalności środowiska i bez¬ 
pośrednich kontaktów z przedstawicie¬ 
lami ugrupowań awangardowych całe¬ 
go kraju. Na łamach „Kameny” toczy się 
wówczas „zasadnicza” dyskusja o spo¬ 
łecznej roli poezji, zainicjowana przez 
Mariana Czuchnowskiego (glos pole¬ 
miczny Czechowicza), Czernik i Brzę- 
kowski postulują „rewizję w imię treści” 
na temat poetyki awangardowej wy¬ 
powiada się Przyboś. W „Barykadach”, 
„Trybunie” i „Dźwigarach” ukazują się 
wiersze wszystkich niemal przedstawi¬ 
cieli Awangardy. 

Nie zapełniają luki i Ogniste koła, cho¬ 
ciaż w opowiadaniu Wataha atamama 
Łobody autor przypomina niektóre wy¬ 
darzenia tego okresu. O działalności 
czasopiśmienniczej mówi się margi¬ 
nesowo, Gralewskiego interesuje prze¬ 
de wszystkim historia kompromitują¬ 
cej „ewolucji ideowej” Łobodowskiego. 
Sensacyjne wyznanie wiary, przytoczo¬ 
ne przez autora opowiadania, dostarcza 
argumentu na potwierdzenie przypusz¬ 
czeń o dosyć prozaicznych motywach 
bohaterskiej zmiany frontu. 

Ten sam fakt szeroko komentuje 
Mrozowski w Cyganerii. Czytelnik zy¬ 
skuje właściwy obraz sprawy pomija¬ 
nej dotychczas milczeniem, zapozna¬ 
je się z opinią ludzi uczciwie i trzeźwo 
oceniających skandal o posmaku poli¬ 
tycznym i ideologiczne morale Łobo¬ 
dowskiego. 

Inni z watahy - Domiński, Podstaw¬ 
ka - odgrywający pewną rolę w życiu 
literackim, doczekali się także miejsca 
w opowiadaniu Gralewskiego. Domiń- 
slciemu, lokatorowi na Dobrej 9, po¬ 
święci więcej kartek Mrozowski w Cy¬ 
ganerii. 

Zbiór opowiadań Gralewskiego, mi¬ 
mo że związany z dwudziestoleciem, 
niewiele nowego wniósł do dotychcza¬ 
sowej o nim wiedzy. Są to raczej waria- 
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cje na marginesie wydarzeń na tematy 
psychologiczne bądź metafizyczne. Ta¬ 
kie przynajmniej są założenia Gralew- 
skiego. Wspomnienia dotyczą spraw 
już przypomnianych w Moście nad 
czasem. Przynoszą tylko więcej deta¬ 
li bądź pogłębiają interpretację niektó¬ 
rych faktów, przez Bielskiego zasygna¬ 
lizowanych. Na przykład niezwykła po¬ 
stać i osobowość Grędzińskiego, poety 
grupy „Reflektora” ukazała się tu w jak¬ 
że mocnych i barwnych oświetleniach. 
Opowiadanie Odloty dorzuca garść 
szczegółów z życia Franciszki Arnsztaj- 
nowej. Autor przeprowadza psycholo¬ 
giczną interpretację jej twórczości, ge¬ 
nezę motywów przewijających się w po¬ 
ezji, wiążąc z życiem osobistym autorki. 
Nie trzeba dodawać, że są to bardzo hi¬ 
potetyczne dowodzenia, oparte przede 
wszystkim na intuicji pisarza. 

Z innych ważnych momentów lubel¬ 
skiego życia warto przypomnieć sensa¬ 
cje teatralne i szopki. Teatrowi ogrom¬ 
ne fragmenty poświęca Bielski, a Gra- 
lewski opowiadanie Wapory i zmo¬ 
ry. Łatwo się domyślić, że cyganeryjny 
mętlik Lublin zawdzięczał w dużej mie¬ 
rze aktorom. Na tej płaszczyźnie, wa- 
gabundzkiej stronie życia teatru skupia 
się Bielski, nie zaniedbując jednak rze¬ 
czowej oceny poziomu spektakli i sto¬ 
sunków panujących w tym mocno pro¬ 
wincjonalnym teatrze za rządów zmie¬ 
niających się dyrektorów. Dla history¬ 
ka polskiego teatru będą to na pewno 
kartki ciekawe, a i dla przeciętnego czy¬ 
telnika również. Gralewski pokazał tyl¬ 
ko epizod dziejów lubelskiej kapliczki 
Melpomeny, ale za to jakże ważny, z se¬ 
zonu dyrektorstwa i reżyserii Zygmun¬ 
ta Wasilewskiego i monumentalnej ar¬ 
tystki - Stanisławy Wysockiej. Wta¬ 
jemniczeni w historię kariery dzien¬ 
nikarskiej Gralewskiego wyrażają żal, 
że jako długoletni recenzent teatralny, 
blisko związany i najlepiej poinformo¬ 
wany, literacko skwitował tę swoją za¬ 
żyłość jednym epizodem. No, ale do¬ 



syć dygresji. Jeszcze tylko o „szopkach”, 
gdyż przejaw to kulturalnego ożywie¬ 
nia Lublina niebanalny i ciekawy na tle 
ogólnopolskim. 

Szopki polityczne w Lublinie - było 
ich trzy - układali literaci i ąuasilite- 
raci. Największy udział miał tu Bielski 
oraz Jan Arnsztajn, syn poetki. Poin¬ 
ty ciętego dowcipu, który - jak zapew¬ 
nia autor Mostu nad czasem - w ówcze¬ 
snych warunkach spełniał rolę walczą¬ 
cą, po latach zszarzały i straciły aktual¬ 
ność, ale wtedy miały znaczenie podob¬ 
ne, jak wcześniej szopki „Zielonego Ba¬ 
lonika” czy literackie „Pikadora” na któ¬ 
rych zresztą były wzorowane. 

Wróćmy jednak do spraw istotnych, 
ściśle związanych ze środowiskiem twór¬ 
czym. 

Ogromny fragment literackiego Lu¬ 
blina odsłania Mrozowski. Właściwie 
dopiero Cyganeria ukazuje problem 
czechowiczowski, historię mecenatu 
autora Kamienia nad parafią poetyc¬ 
ką Lublina i Lubelszczyzny, przeflanco- 
waną na grunt Warszawy. Jest to lubel¬ 
skiej poezji ciąg dalszy, nowy rozdział. 
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Liryczna atmosfera cyganerii czasów 
Bielskiego, emanująca z zaułków Sta¬ 
rego Miasta, zmienia się w zgęszczony 
klimat perwersyjno-alkoholowy pokoju 
na Dobrej 9. W pogoni za szerszą wodą 
lubliniacy emigrują do stolicy z nadzie¬ 
ją, że tu łatwiej zdobędą sławę. Jak trud¬ 
no było przybyszom z prowincji utrzy¬ 
mać się, na burzliwej powierzchni cen¬ 
trum literackiego, jak tragiczne bywa¬ 
ły przypadki przedzierania się przez, 
gąszcze konkurencji i hermetyczność 
krytyki - mówi smutny finał dobrze 
zapowiadającego się poety Bronisława 
Ludwika Michalskiego. 

Cyganerię można traktować jako stu¬ 
dium socjologiczne, przyczynek do ba¬ 
dania losów młodych poetów w dwu¬ 
dziestoleciu. Ale to zwierciadło losów 
ludzi literatury od strony kulis, villonow- 
skiej egzystencji między poezją a nędzą 
i alkoholem pozbawione jest głębi obra¬ 
zu. Interpretacja Mrozowskiego, przed¬ 
stawiającego skomplikowane sprawy 
psychicznych aberracji poetów wtrą¬ 
conych w piekło takiego życia, ich iner¬ 
cji moralnej, doprowadzającej do kata¬ 
strof, ślizga się po wierzchu istotnych za¬ 
gadnień. Postawa taka wywołuje sprze¬ 
ciw czytelnika i zdziwienie, że perspek¬ 
tywa czasowa narzucająca wręcz po¬ 
trzebę oceny, refleksji, dystansu u Mro¬ 
zowskiego jakby nie gra roli. Szczególnie 
w zestawieniu z ostatnio wydaną książką 
Piętaka pt. Portrety i zapiski, która uka¬ 
zuje te same sprawy zupełnie inaczej i - 
powiedzmy szczerze - lepiej, bardziej 
przekonująco - nieporozumieniem wy¬ 
daje się unik Mrozowskiego od jakich¬ 
kolwiek prób syntezy, zakamuflowana 
apoteoza bezładnej, rujnującej siły twór¬ 
cze wegetacji w oparach alkoholu. Piętak 
mówi, że stali wszyscy o krok od przepa¬ 
ści, a wiadomo przecież, że jeden z nich 
stoczył się po pochylni, na którą nie tylko 
byli skazani, ale i bezmyślnie, dobrowol¬ 
nie akceptowali ten stan rzeczy, brnąc 
coraz głębiej silą psychicznej bezwład¬ 
ności. 


Patrząc trzeźwo na ten tragiczny bez¬ 
sens najlepszych lat młodości autor Por¬ 
tretów i zapisków, nie waha się oceniać 
ostro i oskarżać siebie i postronnych, 
którzy mogli radykalniej przeszkodzić 
i może zapobiec przerażającym następ¬ 
stwom, np. Czechowicza. 

W Cyganerii na próżno szukalibyśmy 
podobnych akcentów. 

Nie da się natomiast zaprzeczyć jej 
wartości dokumentalnej. Jeśli chodzi 
o dosłowność i rzetelność informacji, 
autorowi można zaufać. Jest to napraw¬ 
dę - jak mówi w posłowiu H. Rosiak - 
kopalnia wiedzy o życiu młodzieży lite¬ 
rackiej dwudziestolecia międzywojen¬ 
nego i nieznanych dotychczas szczegó¬ 
łów z biografii poetów - Czechowicza, 
Domińskiego, Michalskiego, Łobodow- 
skiego. Piętaka. 

Konfrontacja Cyganerii z innymi wy¬ 
powiedziami na ten sam temat, prze¬ 
prowadzona przez redaktora książki 
w posłowiu, sygnalizuje nieścisłość re¬ 
lacji Ballad przed burzą E. Szymańskie¬ 
go oraz błędne stwierdzenia Kontynen¬ 
tów Miłosza, dotyczące tzw. afery „Pło¬ 
myka” i bezpośredniego w niej udziału 
Czechowicza. 

Nie trzeba dodawać, że w sytuacji, 
kiedy mnożyć się już będą wiadomo¬ 
ści z drugiej ręki, glosy ostatnich naocz¬ 
nych świadków i bezpośrednich boha¬ 
terów zdarzeń, Mrozowskiego i Pięta¬ 
ka - mają szczególne znaczenie dla ba¬ 
dań historycznoliterackich. „Peany” na 
cześć Czechowicza-człowieka nie są, 
jak się okazuje, ukutym w chwili sprzy¬ 
jającej koniunktury mitem. Czechowicz 
- piszą zgodnie Mrozowski i Piętak - 
proponował „pożyczki” ułatwiał dru¬ 
kowanie wierszy, zamieszczał utwory 
przyjaciół w redagowanym przez siebie 
„Płomyczku” i „Miesięczniku Literatu¬ 
ry i Sztuki” później w „Pionie”. 

Organizowane w mieszkaniu na 
Smulikowskiego, potem na Narbutta - 
czwartki literackie skupiały najwybit¬ 
niejsze wówczas pióra poetyckie i pub- 
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licystyczne. Bywali tu przedstawicie¬ 
le awangardy krakowskiej: Czuchnow- 
ski, Peiper, wilnianie: Zagórski, Rym¬ 
kiewicz, poeci „Kwadrygi” krytycy: Ho¬ 
rzyca i Napierski i większość awangar¬ 
dowej Warszawy. 

Mieszkańcy pokoju na Dobrej, a więc 
w przeważającej części - poeci zwią¬ 
zani z Lublinem, którzy brali udział 
w sympozjonach na prawach gospoda¬ 
rzy, nawiązywali kontakty z bohemą ar¬ 
tystyczną wszystkich środowisk. 

Rzecz charakterystyczna - Czecho¬ 
wicz utrzymywał w tym czasie cią¬ 
gły kontakt z czasopismami lubelski¬ 
mi i skłaniał swoich podopiecznych, 
których z Lublina wyciągnął, do zasi¬ 
lenia „Kameny” i pozostałych periody¬ 
ków utworami. Drukowali tam bezinte¬ 
resownie, mimo że żaden z nich na nad¬ 
miar pieniędzy nie narzekał. 

Nie można się więc dziwić - wraca¬ 
my do punktu wyjścia - że w Antologii 
współczesnych poetów lubelskich zna¬ 
leźli się Czechowicz, Domiński, Madej, 
Michalski, Podstawka, przez dłuższy 
czas mieszkający już poza Lublinem. 
W przedmowie do zbioru Czechowicz 
nazwał miasto rodzinne swoim domem 
poetyckim, występując w imieniu po¬ 
etów, do wspólnoty z którymi się po¬ 
czuwał. Był on filarem łączącym poko¬ 
lenie Mostu nad czasem z pokoleniem 
Cyganerii. 

W latach trzydziestych batuta spo¬ 
czywa w rękach młodszych olimpij¬ 
czyków. Tego okresu nie można już 
rozpatrywać w odosobnieniu, na ryn¬ 
ku rodzinnego miasta. Kontury lokal¬ 
nych odrębności zacierają się, środowi¬ 
ska literackie w wyniku inwazji na sto¬ 


licę ulegają przemieszaniu. Mówi się 
raczej o udziale poszczególnych osób 
w ogólnym dorobku poetyckim epoki. 
Kolonia lubelska jest jednak nawet wte¬ 
dy dosyć zwarta, trochę dzięki specy¬ 
ficznym warunkom mieszkaniowym, 
i można mówić o znaczeniu jej jako 
grupy. 

Tyle fragmentarycznych impresji na 
marginesie książek o Lublinie dwudzie¬ 
stolecia międzywojennego. Mam na¬ 
dzieję, że nie wpadłam w emfazę, mó¬ 
wiąc o udziale Lublina w ogólnopol¬ 
skim zrywie kulturalnym, którego bodź¬ 
cem stał się przełomowy moment odzy¬ 
skania niepodległości. Wstydliwe minki 
byłyby tu jednak równie nie na miejscu, 
jak „efektowne” stwierdzenia na wyrost 
o „czołowej roli” i „najwybitniejszym 
znaczeniu”. Wkład literatów i czasopism 
Lublina w generalne dyskusje estetyczne 
i konkretny dorobek literacki nie budzą 
wątpliwości. 

Dla nas natomiast istotnyjest fakt po¬ 
wstania poetyckiego środowiska, a więc 
zbiorowej, nawet zorganizowanej dzia¬ 
łalności - w dziejach Lublina na szerszą 
skalę po raz pierwszy. 

Książki sygnalizują ciekawsze wyda¬ 
rzenia z życiorysu tego prężnego orga¬ 
nizmu, ukazują oryginalne, jemu tyl¬ 
ko właściwe cechy oraz inne - wspól¬ 
ne klimatowi, w którym powstał. Są na 
pewno ciekawym przyczynkiem dla ba¬ 
dań historycznoliterackich nad odręb¬ 
nością i wspólzależnościami środowisk 
poetyckich dwudziestolecia. Bada¬ 
nia genetyczne w tym aspekcie mogły¬ 
by przynieść wiele interesujących spo¬ 
strzeżeń dla analizy artystycznej jednej 
z ciekawszych epok polskiej poezji. 
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Piotr Mirski (TNN) 

Ewa Mościbrodzka-Derecka 
Marta Parulska 
Paweł Próchniak 
Małgorzata Rybicka (TNN) 

Amadeusz Targoński 
Roman Krawczyński 
Andrzej Tyszczyk 
Małgorzata Witer 
Marcin Wodór 
Joanna Zętar (TNN) 

Józef Zięba 

Aleksandra Zińczuk (TNN) 
INSTYTUCJE 

Archiwum Państwowe Miasta Starego 
Warszawy 

Archiwum Państwowe w Lublinie (dyr. 
Piotr Dymmel) 

Biblioteka Główna Uniwersytetu Ma¬ 
rii Curie-Skłodowskiej (dyr. Krysty¬ 
na Hudzik) 

Biblioteka Narodowa w Warszawie 
„Gazeta Wyborcza” w Lublinie 


Muzeum Literatury im. Adama Mic¬ 
kiewicza w Warszawie 
Muzeum Literackie im. Józefa Czecho¬ 
wicza w Lublinie 
Muzeum Lubelskie w Lublinie 
Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu 
Dolnym 

Muzeum Narodowe w Warszawie 
Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. 
Hieronima Łopacińskiego w Lubli¬ 
nie (dyr. Zofia Ciuruś, dyr. Zdzisław 
Bieleń, Ewa Hadrian) 

Wydział Architektury i Administracji 
Budowlanej Urzędu Miasta Lublin 
(Michał Trzewik) 

Słowa wdzięczności należą się takim 
osobom jak Tadeusz Klak i zmarły nie¬ 
dawno Władysław Panas za ich wspar¬ 
cie i zachęty oraz wydawcom i auto¬ 
rom książek, z których zaczerpnęliśmy 
materiały. Dziękujemy wszystkim (tak¬ 
że tu nie wymienionym) za udostęp¬ 
nione zbiory, życzliwość i dobrą wolę, 
rady, cierpliwość, kwerendy i pomoc 
w żmudnym procesie sortowania i for¬ 
matowania plików, danych bibliogra¬ 
ficznych itp. 

Byl to proces żmudny ponieważ na 
Poszukiwanie zaginionego miasta skła¬ 
da się około 1100 cytatów 100 autorów, 
ponad 250 źródeł i około 380 ilustra¬ 
cji z dodatkowych źródeł, których nie 
liczyłem. Aby wybrać te materiały, zo¬ 
stała stworzona baza danych licząca 
ponad 9000 plików, które były następ¬ 
nie przeszukiwane pod kątem ponad 
120 haseł-rozdziałów. 

Nie są to podziękowania pro for¬ 
ma, ponieważ wyznaję dość pozytywi- 
styczno-regionalistyczne przekonanie 
(wzmocnione jeszcze po lekturze za¬ 
mieszczonych tu tekstów), że kultura 
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to wspólna choć nie zawsze uświado¬ 
miona praca i często nawet jakaś nie¬ 
wielka pomoc, drobny z pozoru gest 
w perspektywie czasu okazują się mieć 
kluczowe znaczenie. 

Jakkolwiek oczekuje się, że redaktor 
swoje przemyślenia krytyczno-litera¬ 
ckie na temat redagowanego dzieła ra¬ 
czej zostawi dla siebie, chciałbym po¬ 
dzielić się - jako jego redaktor, ale rów¬ 
nież pierwszy czytelnik - kilkoma re¬ 
fleksjami, które nasunęły mi się pod¬ 
czas mojej pracy. 

Przede wszystkim chciałbym zwró¬ 
cić uwagę na niejednoznaczną formę 
tego numeru „Scriptores”. Na różnych 
poziomach interpretacji uwypuklają 
się różne jej cechy. Trochę przypomina 
ona kolaż lub słownik, trochę podróż 
z przewodnikiem, a trochę udramaty- 
zowaną opowieść. Jest w niej interteks- 
tualny duch postmodernizmu i nieli¬ 
niowa atmosfera i World Wide Web, 
ale w takim wydaniu, że byłaby bliska 
również średniowiecznemu mnicho¬ 
wi przekopującemu się przez starożyt¬ 
ną bibliotekę. Nasze rozumienie kultu¬ 
ry jest dziś bowiem nieco zdominowa¬ 
ne przez internet, więc nie zauważamy, 
że aż tak dużo nie wnosi on do nasze¬ 
go życia, a głównie intensyfikuje dzia¬ 
łanie istniejącej i bez niego struktury 
(może powinniśmy ją nazwać przekor¬ 
nie: Word Wide Web) właściwej każdej 
komunikującej się i zachowującej zbio¬ 
rową pamięć społeczności. 

Dla mnie dominantą tej książki nie 
jest więc cecha wynikająca z jej płyn¬ 
nej interpretacji formy, lecz z intencji 
i aksjologii. Są to obszary oddziaływa¬ 
nia autora tekstu na pierwszy rzut oka 
niewidoczne, które jednak tu wycho¬ 
dzą na plan pierwszy, ponieważ au¬ 
tor W poszukiwaniu ukrytego miasta 
starał się maksymalnie ograniczyć ty¬ 
pową obecność autorską, czyli obec¬ 
ność na poziomie bezpośredniej wy¬ 
powiedzi. Każdy rozdział „Scriptores” 
wskazuje i nazywa jakiś fakt (inten¬ 


cja), który warto wyodrębnić i zrównać 
w ważności z innymi (aksjologia). I tak 
skromna drukarnia „Udziałowa” stanę¬ 
ła w jednym rzędzie ze Związkiem Pra¬ 
cy Kulturalnej i efemerycznym pismem 
szkolnym „Młodzież” o którym nikt 
już nie pamięta. Ta hierarchia nie wy¬ 
nika z podejścia naukowo-badawcze¬ 
go, lecz stwórczego. Powstała oto bo¬ 
wiem nowa sieć punktów orientacyj¬ 
nych (patrz spis treści), w którą chce¬ 
my „złapać” przedwojenną przeszłość 
Lublina: 

Każdy ma skłonność do widzenia świata we¬ 
dług jakiegoś subiektywnego porządku. Taki 
subiektywny porządek współcześni history¬ 
cy nazywają narracją. Od wyboru historycznej 
narracji zależy też to, jak się postrzega współ¬ 
czesność. Człowiek musi mniej lub bardziej 
świadomie wybrać swój sposób postrzegania 
świata . 1 

Jest to sieć nie tyle związków między- 
tekstowych, ile relacji między różny¬ 
mi wydarzeniami, którym przypisuje¬ 
my subiektywnie, ale świadomie, różne 
wartości. Jest to więc w rzeczywistości 
sieć nie hipertekstowa lecz „hiperak- 
sjologiczna” - coś, z czym nieświado¬ 
mie mamy kontakt na co dzień i co po¬ 
winno nas bardziej interesować niż in¬ 
ternet, ponieważ nieważne, co może¬ 
my znaleźć w sieci i jak - ważne, czego 
tam szukamy i dlaczego. 

Przeszukując bazę danych zgroma¬ 
dzoną na potrzeby tej publikacji inte¬ 
resował nas Józef Czechowicz. On był 
ziarnem, wokół którego krystalizowała 
się treść. Owo „ziarno” kontekst kultu¬ 
rowy, jest drugą z dominant, o których 
chciałem tu wspomnieć. W praktyce 
edukacyjnej, z jaką miałem do czynie¬ 
nia, bardzo rzadko stosowano taki kon¬ 
tekst jako narzędzie poznawcze. Z re¬ 
guły jego rolę pełniły jakieś instrumen¬ 
ty analityczne np. okresy literackie, li¬ 
niowy porządek dat czy zjawiska kultu¬ 
rowe takie jak style, teorie, prądy my¬ 
ślowe. Odnoszę jednak wrażenie, że 
z tak zdobywanej wiedzy niewiele mi 


1 Jacek Żakowski, z wy¬ 
powiedzi w rozmowie 
z Normanem Davisem 
Dzieje własne. Jak je 
rzetelnie opowiedzieć?, 
„Pomocnik Historycz¬ 
ny. Bezpłatny Dodatek 
Tygodnika »Polityka«", 
nr 3 z lipca 2006, s. 9. 
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w głowie zostało ponieważ taka nauka 
jest obca ludzkiemu sposobowi pozna¬ 
wania i zapamiętywania. Lepiej zacząć 
od bliskiego nam konkretu, co często 
w swoich działaniach proponuje Ośro¬ 
dek Ośrodek „Brama Grodzka - Teatr 
NN”. Może to być lokalny poeta, dzia¬ 
łacz, miejsce historycznej bitwy, budy¬ 
nek, rzeka. Widziana przez taki pry¬ 
zmat historia czy kultura jest ciekaw¬ 
sza, bardziej namacalna i godne sza¬ 
cunku, a budowana w ten sposób „sieć 
hiperaksjologiczna” w końcu doprowa¬ 
dzi też niektórych do bardziej abstrak¬ 
cyjnych pojęć - niektórych, bo prze¬ 
cież nie wszyscy muszą je znać. 

Aksjologiczna intencja i konkretny 
kontekst lokalny to dwa główne poten¬ 
cjały, które zapamiętałem z pracy nad 
Poszukiwaniami Mówi się, że znakiem 
naszych czasów jest rozmycie formy 
gatunków sztuki. Również formę tej 
książki można by uznać za rozmytą, 
gdyby nie to, że, z drugiej, strony wyda¬ 
je się ona być czymś oczywistym tylko 
rzadko stosowanym. Być może dzieje 
się tak dlatego, że na pewnym poziomie 
komplikacji treści łatwiej jest coś napi¬ 
sać samemu niż zacytować. Nam zale¬ 
żało akurat uniknięciu pisania i dlatego 
doprowadziliśmy tę formę do końca. 

Zdaję sobie sprawę, że mimo wysiłku 
zespołu redakcyjnego, errata do W po¬ 
szukiwaniu ukrytego miasta miałaby 
objętość broszury. Niemniej jednak kil¬ 
ka reguł było w tej publikacji stosowa¬ 
nych konsekwentnie i znajomość ich 
może ułatwić kontakt z tekstem. 

1. Na początku redakcji głównym 
wyzwaniem było znalezienie sposobu 
na komunikatywną prezentację wypo¬ 
wiedzi wielu autorów (cytatów). Zasto¬ 
sowana formula wzięła się z doświad¬ 
czeń przy redagowaniu poprzednie¬ 
go numeru „Scriptores” pt. Rozmowy 
o kulturze przestrzeni oraz z doświad¬ 
czeń Ośrodka „Brama Grodzka - Te¬ 
atr NN” związanych historią mówioną 


i opowiadaniem. Innym ciekawym od¬ 
niesieniem, o którym warto tu wspo¬ 
mnieć jest Talmud, którego układ ty¬ 
pograficzny można by nazwać „inter¬ 
fejsem tradycji”: umieszczony central¬ 
nie tekst główny efektownie otaczają 
ze wszystkich stron przypisy i komen¬ 
tarze dodawane na marginesach przez 
pokolenia uczonych. W ten sposób 
stworzone zostało coś w rodzaju zapi¬ 
su rozmowy autorytetów z kilku epok 
i stron świata. 

2. Następstwem przyjętej konwen¬ 
cji było wprowadzenie szeregu reguł 
zmierzających do uproszczenia i uczy¬ 
telnienia zapisu cytatów i przypisów, 
by przybliżyć tekst do formuły rozmo¬ 
wy. Oto ważniejsze z nich (bez omó¬ 
wienia wyjątków): 

- podział na wypowiedzi „narratora” 
(wytłuszczone) i „rozmówców” (wyod¬ 
rębnione imionami i nazwiskami), 

- rezygnacja ze znaku skrótu [...] na 
początku i końcu każdego cytatu, 

- zaznaczanie skrótu między akapita¬ 
mi na końcu pierwszego z nich, 

- zachowanie dosłowności cytatów 
(ujednoliceniu podlegał tylko zapis ty¬ 
tułów i cytatów wewnętrznych), 

- rezygnacja w przypisach ze zbęd¬ 
nych znaków, które zmniejszają czytel¬ 
ność tekstu w wąskim lamie takich jak: 
„w” „dz. cyt.” czy nawiasy kwadratowe 
(znakiem ponownego użycia danego 
źródła jest skrót tytułu i/lub brak peł¬ 
nych danych bibliograficznych), 

- numeracja i datowanie czasopism 
wg zasady: od informacji ogólnej do 
szczegółowej (rok, numer lub numer, 
data). 

Podobna rolę spełnia też np. zacho¬ 
wanie w przypisach pełnych imion 
i nazwisk autorów oraz pozycja nume¬ 
ru przypisu w tekście. 

3. Czytelnik łatwo zauważy, że każ¬ 
dy rozdział ma własny system porząd¬ 
kowania treści: alfabetyczny, chronolo¬ 
giczny lub logiczny. Każdy rozdział ma 
też własny system wyróżniania podroz- 
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działów i numeracji przypisów. Wyni¬ 
ka to częściowo z procedury przygoto¬ 
wywania tekstów do składu, które „na¬ 
rastały” jak słoje drzewa, a częściowo 
z chęci graficznego zróżnicowania każ¬ 
dego rozdziału i dopasowania jego wi¬ 
zualnej ergonomii do przekazywanych 
treści. 


Na koniec należy podkreślić, że ele¬ 
mentem przyjętej konwencji, ale też 
wynikiem przemyślanej decyzji, jest 
wycofanie się autora całości - konkret¬ 
nej osoby - na pozycję NN. 

Życzę przyjemnej lektury 
Marcin Skrzypek 
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